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ORCHESTRER DES THÉORIES? LITTÉRATURE ET RÉALITÉ DANS
QUELQUES POÈMES MYSTIQUES DU TREIZIÈME SIÈCLE

Peter Bachmann, Göttingen

I

Pour commencer par quelques remarques générales: Quand nous considérons

des poèmes mystiques arabes, il nous faut tenir compte du fait que la
réalité dont parle le poète mystique diffère de celle dont nous parlons
quand notre conversation tourne autour de cela que, à notre avis, existe,
c'est-à-dire, que nous percevons par nos sens en le prenant, tout simplement,

comme existant, comme disponible.
Le poète mystique, comme le donne à entendre sa dénomination de

poète et de mystique, fait partie de deux corporations, celle des poètes et
celle des mystiques, tous deux chargées de veiller sur des traditions
propres à chaque corporation. Ces deux traditions déterminent, à des degrès
différents d'exclusivité, ce qui soit admis comme partie constituante des

réalités auxquelles puise le poète et le mystique.
La puissance de l'influence des traditions est particulièrement sensible

quand il s'agit d'un poète mystique arabe. Comme poète, il se trouve
obligé à observer, même scrupuleusement, des prescriptions concernant la

métrique et les formes de la rime traditionelles, ainsi qu'un langage dont se

servent les poètes arabes quand ils incorporent ce qu'ils savent incorporer
d'une réalité, plus ou moins définie par la tradition, aux cadres des sujets
dont traite la poésie arabe, à savoir l'éloge (inclusif de l'éloge de soi-

même), le poème d'amour, le poème bachique, la plainte funèbre, etc.
Comme mystique, ce poète se tourne, avant tout, vers un monde interne,
un monde qui a, naturellement, des rapports au monde externe, mais quand
le mystique parle de réalité, il a en vue une réalité tirée du monde de la

naissance et de la disparition (cälam al-kaun wal-fasâd), une réalité tirée du

monde éphémère de la vie présente dont le mystique bon gré mal gré fait
partie, tirée du monde dont l'expérience parvient à son âme, pour ainsi

dire, filtrée et raffinée par cet organe de perception que le mystique appelle
le coeur (al-qalb). En simplifiant un phénomène bien compliqué j'ose dire

que, pour le mystique, la vision du monde externe, transitoire, même
illusoire, après avoir traversée l'organe du coeur (al-qalb) et devenue quasi
intériorisée, peut être changée en la vision d'un monde, d'un être perpe-
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tuel, même éternel qui est, malgré tout semblant de difference extrême
entre les deux, en rapport étroit avec le monde externe matériel qui sert,
au moins pour quelques mystiques, comme base du monde spirituel, ou
même comme son double, son revers.

Alors, nous nous limitons ici à la considération de quelques poèmes

mystiques du treizième siècle, poèmes provenants d'Ibn al-cArabi qui a

resumé le problème susdit dans un distique en disant:

Le monde de la naissance et de la disparition n'est qu'illusion, mais (en même

temps) il est un fait dans (le cadre de) la Réalité,
et celui qui comprend cela, c'est celui qui a acquis la quintessence des mystères
du chemin mystique:
innamâ l-kaunu tjayâlun, wa-hwa haqqun fil-haqïqah,
wa-lladi yafhamu hâdâ, häza asrära (.-tarïqah.l

Pour Ibn aPArabï, le plus stricte des non-dualistes2, le monde de la
naissance et de la disparition est aussi (en même temps) un fait, une vérité,
dans la Réalité. Autrement dit, le monde éphémère matériel est aussi (en
même temps) un aspect, une épiphanie de la Réalité absolue, la Réalité
divine. (Wa-hwa, dans le premier vers, est le commencement ou bien d'une
proposition principale ou bien secondaire circonstancielle.)

Ici, Ibn al-cArabi a su donner à son expérience de la réalité une forme
littéraire poétique séduisante chantable, propre à être apprise par coeur. Le
problème, un des plus graves de sa doctrine philosophico-mystique, est

compris dans une juxtaposition contradictoire, forme d'expression chérie

par des poètes arabes déjà de l'époque abbaside. Ibn aPArabï s'empresse
d'emprunter ce moyen d'expression à ses précurseurs, à des poètes séculiers

philosophiques comme, par exemple, al-Mutanabbï, et spirituels
comme, par exemple, al-Hallâg: plusieurs fois, Ibn al-"Arabi fait allusion à

des vers de ces deux poètes dans son "Dîwân"3.

1 Ce distique se trouve dans un manuscript arabe de la Bibliothèque Royale de Berlin
(no. 7747 du Catalogue d'Ahlwardt, vol. 7, Berlin 1895, fol. 14 v.).

2 Une très bonne esquisse de la doctrine d'Ibn al-cArabi est celle de Rom Landau,
The Philosophy of Ibn 'Arabi Ethical and religious classics of the East and

West, no. 22), London 1959.

3 Voir Peter Bachmann, "Al-Mutanabbï im Dïwân von Muhyi d-dln Ibn al-cArabî",
dans: Festgabe für Hans-Rudolf Singer, ed. Martin Forstner, Frankfurt am Main
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Evidemment, Ibn aPArabï a composé son "Dïwân" volumineux pendant

ses dernières années quand il vécut à Damas protégé par des princes

ayyoubides. Ce n'est que rarement qu'Ibn al-cArabi, dans les poèmes de

son "Dïwân", parle des circonstances de sa vie externe. D'autant plus
souvent il essaye de donner une idée des événements psychiques internes dont

il est le témoin attentif, témoin qui sent que nul autre que l'Un existant est

le motif, la vis motrix de tout cela qu'il voit survenir.
En Europe, ce Dïwân a été exposé aux plus dures critiques du côté de

l'orientaliste Asm Palacios qui a censuré ce qu'il appelle la monotonie et la

froideur du Dïwân d'Ibn aPArabi, tandis que Louis Massignon a pris le

poète en déplaisance en disant qu'Ibn al-cArabi, dans ses poèmes,

s'applique à "orchestrer ses théories"4. Or, il y a, sans doute, des opinions
divergentes chez orientaux et orientalistes sur la notion de la monotonie et

de la froideur, et Ibn aPArabi serait très indigné d'entendre un orientaliste

parler des théories là où le poète de son avis n'a pas fait autre chose que
décrire et analyser (commenter) ses visions, ses expériences. Et Massignon
qui fait l'éloge d'Ibn aPArabi le prosateur, qu'est-ce qu'il veut dire quand

il blame Ibn aPArabi le poète qui orchestre ses théories? Evidemment,

Massignon se sent mal à l'aise avec les poèmes d'Ibn al-cArabï, poèmes
dont Massignon, en jugeant trop généralement, censure la technicité qu'il
qualifie de laborieuse. Admettons qu'une certaine technicité soit presque
inévitable si un mystique, même un poète mystique, parle de son expérience.

Mais ce que nous considérons comme caractéristique cardinale du

style des poèmes du Dïwân d'Ibn aPArabi, c'est l'emploi presque intégral
des moyens stylistiques poétiques hérités des poètes surtout de l'époque
abbaside.

Ibn aPArabi emprunte aux poètes abbasides des moyens poétiques,
entr'eux des images, pour nous rapprocher peu à peu à sa vision de la

réalité, car il nous fait avoir part à son embarras initial vis-à-vis d'une
réalité qui a, même pour l'initié, une certaine ambiguïté qui doit être abolie

etc. 1991, p. 773-788. L'impression du Dïwân d'Ibn al-cArabi que j'ai utilisé est

celle de Büläq 1271/1855.

Concernant la critique lancée par Asin Palacios, voir son oeuvre: Ibn 'Arabi,
liayâtuhû wa-madhabuhü, targamahü 'ani l-isbänlya 'Abdarrahmän Badawî, Le
Caire 1965, p. 88/89. — Quant à Louis Massignon, voir son recueil de textes
inédits concernant l'histoire de la mystique en pays d'Islam (Collection de textes
inédits relatifs à la mystique musulmane, tome 1er), Paris 1929, p. 116.
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afin que la Réalité unique, ou bien le Dieu unique, triomphe de tout cela

qui semblait avoir une existence particulière, tandis qu'il n'était
qu'illusoire, néant.

II

Notre intérêt principal, ici, est de considérer de tout près la forme littéraire
poétique sous laquelle Ibn aPArabi a voulu exposer sa réalité. En faisant
cela, nous nous posons la question: quels sont les procédés poétiques par
lesquels Ibn aPArabi rapproche ses auditeurs à la perception de ses
expériences psychiques et intellectuelles?

Tournons maintenant vers le poète et laissons le parler lui-même et de

lui-même. Il y a des instances où Ibn aPArabi fait l'éloge de soi-même de

sorte que nous croyons entendre parler un des anciens poètes fiers de ses

exploits et de sa tribu, par exemple (Dïwân p. 47):

Quand mon épée s'ébrèche, ma décision ne s'ébréchera pas,
car à ma disposition sont des résolutions qui rendrent encore plus tranchantes
mes épées affilées:
idä fulla saifi, lam tufalli 'azîmatï,
fa-li 'azamâtun Sähidätun sawarimï;

(Si tu ne crois pas ce que j'ai dit,) demands aux lances si elles vis-à-vis de nous,
avec nos epées, un jour, seront équivalentes à mes décisions:
wa-illä, fa-sal 'annâ l-qanâ hai wafat lana
wa-asyäfanä yauman bi-qadri 'azâ'imi

(ici, Ibn aPArabi fait allusion à calä qadri ahli l-cazmi ta'ti l-cazâ'imû d'al-
Mutanabbî);

Notre patrimoine est la munificence, car nous sommes la descendance de Hätim,
et cette (munificence) ne cessait pas depuis qu'on m'a orné d'elle quand on a
suspendu autour de mon cou les amulettes (qu'on suspend autour des cous des

nourissons):
lanâ l-güdu, id kunnä sulälata Hätimin,
wa-mâ zäla mud qullidtuhüfi tamâ'imï

(concernant l'usage de protéger les enfants contre le mauvais oeil par des

amulettes, taqlid at-tamä'im, voir, par exemple, le commencement de la
deuxième Maqäma d'al-Harîrï: mud mitât 'anni t-tamâ'imu wa-nït.at bi l-
'amä'imu).
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Apparemment, nous entendons parler ici un poète abbaside qui
représente un héros des temps préislamiques qui se vante de sa disposition
des deux vertus principales des bédouins payens: la bravoure et la
munificence. Il exprime sa fierté employant des moyens poétiques
(personification, hyperbole) dont disposent les poètes de l'epoque susdite.

D'autre part, nous savons que c'est un mystique qui parle ici s'exultant par
la mention des sources de son élan vital et spirituel. Un rapport des images
militaires que nous trouvons dans les deux premiers vers de ce poème, si

non avec la mystique, mais tout de même avec l'Islam, peut être établi,
quand nous considérons un autre poème de ce genre guerrier, un poème

qui commence par des paroles hautaines (Dïwân p. 47):

A nous une vigueur de décision vis-à-vis de laquelle (même) la Pléiade est
située plus basse,

vraiment, et à nous un domicile au-dessus de l'Arcturus et de la Spica:
land himmatun inna t-turaiyâ la-dünahä,
na'am, wa-lanâfauqa s-simâkaini manzilû

(ces expressions hyperboliques sont empruntées à la tradition arabe de

l'éloge de soi-même, \&fdlj.r). —
La personne qui parle ici se vante, conformément à la tradition poétique,

de sa bravoure, puis de sa largesse. En répondant aux exigences du

genre, il loue les qualités eminentes de son épée et dit:

Avec elle, j'ai attaqué (les ennemis) sans avoir peur de la mort et de

l'anéantissement, et sans que je désire de remporter des éloges, pour lesquels
mon âme travaillerait,
liamaltu bihi lä arhabu l-mauta war-radâ,
wa-lä abtagï hamdan lahû n-nafsu ta'malû,

mais (j'ai attaqué) afin que la foi et notre religion révélée soient élevés

magnifiquement jusqu'à un lieu proéminent vis-à-vis duquel les idoles payennes soient

abaissées,
wa-läkin li-ya'lû d-dinu 'izzan wa-Safunâ
ilä maudi'in 'anhu t-tawâgitu tasfalü.

Ici, le poète nous fait comprendre que ses images militaires — malgré leur

parure payenne — soient à référer à la guerre sainte, le gihäd, et tandis

que le héros payen s'efforce d'acquérir, pour soi-même, la gloire éternelle

par ses exploits célébrés par les poètes de sa tribu, Ibn aPArabi dédaigne

l'aspiration à la gloire personelle, individuelle: son but n'est que la gloire
de la foi, de l'Islam, et l'anéantissement des ennemis de la foi, des idoles.
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A y regarder de plus près, nous trouvons que la guerre mentionnée ici est

plutôt une dispute intellectuelle qu'un conflit militaire, et que l'épée dont

parle Ibn aPArabï est plutôt la plume de l'auteur savant que l'arme du

guerrier, c'est-à-dire, que le saif du guerrier, ici, représente le qalam du

théologien prêt à se battre.
Suffise-t-il d'avoir démontré, par cela, qu'Ibn aPArabï, au moins

dans quelques-uns des poèmes de son "Dïwân", où il se présente comme
mysticus triumphans, se sert des images tirées des descriptions que donnent
les anciens poètes arabes de leur réalité, de leurs exploits militaires, et

qu'il les insère dans le cadre traditionel de l'éloge de soi-même, le fciijr.
Par cela, il fournit ses auditeurs de la description d'une réalité connue
comme réalité littéraire poétique conventionelle, et pour cette raison comprise

comme réalité dérivée, secondaire, représentative d'une autre réalité
directe, primaire. Et, chose curieuse: la représentation de la réalité comprise

comme dérivée agit beaucoup plus durablement sur l'imagination des

auditeurs que l'image de la réalité correspondante entendue comme
primaire. Ibn aPArabï, poète virtuose, connaît la force evocatrice du langage
poétique figuré arabe, il sait s'en servir en s'accommodant du fait que ce

langage est imprégné de paganisme, de sorte que ce langage provoque,
presque inévitablement, chez le poète musulman de l'epoque tardive,
comme chez ses auditeurs ou lecteurs, des souvenirs de vers modèles pay-
ens, — ces mêmes payens dont il chante, en adoptant la manière payenne,
la chute. Et cela, c'est beaucoup plus, c'est tout à fait autre chose

qu'orchestrer des théories.

III

Avec le premier poème du Dïwân d'Ibn aPArabï, voila nous au vif de

notre sujet, c'est-à-dire, l'expression poétique de l'expérience mystique.
Ici, il s'agit d'une expression poétique d'une espèce particulière: le poème
d'Ibn aPArabï est une imitation d'un poème d'al-Hallâg, la Qaçïda no. VII
du Dïwân d'al-Hallâg dans l'édition faite par Louis Massignon5. Ibn al-
cArabï adopte, ici, le mètre (rnulyalla0 al-basit) et la rime (-mi) du poème

Le Dïwân d'âl-Hallâj, édité, traduit et annoté par Louis Massignon. Nouvelle
édition, Paris 1955.
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hallâgien et il suit même le plan général du récit de son prédécesseur,
mais, c'est à souligner, il le suit "con alcuna licenza".

Voici le texte hallâgien avec une traduction à la base de laquelle est la
traduction présentée par Massignon:

Mon regard, usant de l'oeil d'une science, a renvoyé à un pur secret de pensée:
aSära lahä bi-'aini 'ilnû bi-tjâlisin min tjafiyi wahmî,

et une lueur a jailli, dans ma conscience, plus ténue que la comprehension de

l'idée de ma résolution:
wa-lä° ihun lâhafi danari adaqqu minfahmi wahmi hamml,

(— je vous promets que l'imitation faite par Ibn aPArabï n'a rien de
tellement énigmatique que ces deux vers hallâgiens! —)

et j'ai fendu le flot de la mer de ma réflexion, traversant cette mer aussi
rapidement qu'un trait:
wa-tjudtufi luggi bahrifikri amurrufihi ka-marri sahml,

mon coeur volait, emplumé de désir, porté sur l'aile de ma décision:
wa-(âra qalbï bi-riSi Sauqï murakkabanfi £anâhi 'azmî,

vers celui que, si l'on m'interroge, je masque sous des énigmes, sans le nommer:

ilä Hadl, in su'iltu 'anhû, ramaztu ramzan, wa-lam usammï,

jusqu'à ce que, ayant outrepassé toute limite, et errant dans les déserts de la
proximité:
hattä idä guztu kulla haddin ftfalawäti d-dunûwi ahmt,

je regardais, alors, dans un miroir d'eau6, et voici, je n'avais pas traversé mon
fondement corporel:
nazartu id däkafi sigälin fa-mä tagäwaztu liadda rasml,

et je suis venu pour me soumettre à lui, le bout de mon licou étant dans la main
de ma paix:
fa-jji'tu mustasliman ilaihî, haddu qiyadï bi-kqffi siimi,

déjà l'amour avait gravé, de lui, dans mon coeur, avec le fer rouge du désir,
quelle empreinte! —,
qad wasama l-liubbu minhu qalbl bi-mîsami s-sauqi aiya wasmî,

et la perception de mon essence me déserta à cause de la proximité, jusqu'à ce
degré que j'oubliai mon nom:
wa-gäba 'anni Suhüdu däti bil-qurbi, hattä nasltu ismi. —

6 sigäl, pluriel de sail, grand seau plein d'eau.
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A ce texte assez difficile qui traite, selon Massignon, de 1'"Envol de

l'âme", j'oppose l'imitation composée par Ibn aPArabï, qui a dit, en se

servant du verbe gäba, qui signifie l'exaltation finale chez al-Hallâg, pour
illustrer sa propre exaltation initiale:

Après que le mystère apparut dans mon coeur, mon existence s'évanouit et mon
astre se coucha:
lammä badä s-sirrufifu'ädl, fana wugûdï wa-gäba nagmï,

et mon coeur changea en vertu (de la présence) du mystère de mon seigneur, et

je disparus du fondement de la perception qui est propre à mon corps:
wa-hâla qalbï bi-sirri rabbi, wa-gibtu 'an rasmi bissi jjismï,

et je vins de lui par lui à lui dans un bateau (construit) de (la vigueur de) ma
décision sublime:
wa-ii'tu minhû bihi ilaihï fi markabin min sanlyi 'azmï,

dans lequel je dépliai les voiles de ma pensée, (navigateur) en pleine mer,
(laquelle ne fut que) ma connaissance secrète:

naJartufihi qilà'afikrî fi lu^atin min tjqfiyi 'ilml,

les vents de mon désir ardent y soufflèrent, et (mon bateau) traversa la mer
aussi rapidement comme un trait:
habbat 'alaihi riyähu Sauqi, fa-marra fil-bahri marra sahmî,

alors, je traversai la mer de la proximité jusqu'à ce que j'aperçus manifestement

(l'être) que je ne dénommerai pas:
fa-guztu bahra d-dunûwi, hattä absanu gahran man lä usammi,

et je dis: "ô toi que mon coeur aperçut, je vais gagner une grande part de votre
amour" :

wa-qultu: yä man ra'àhu qalbï, adribufi hubbikum bi-sahmï,

car tu es mon confident intime et (le motif de) ma pompe publique,
et mon désir ultime dans l'amour, et mon butin (présent):
fa-anta unsi wa-rnahraiânl wa-èayatï fil-hawä wa-gunmï. —

Quant à la réalité vécue qui fut le point de départ de ces expressions
littéraires, nous supposons qu'elle fut une expérience mystique exemplaire,
chez al-Hallâg aussi bien que chez Ibn aPArabï, celle expérience que j'ai
essayé à esquisser au commencement de mon exposé: l'intériorisation, en
vertu du coeur, du monde externe illusoire et sa transformation en la vision
d'un monde, d'un être, éternel. Le drame bouleversant vécu par le mystique

a sa scène au for intérieur (fi damïrï, chez Hallâg) ou au coeur (fi
fiïadi, chez Ibn aPArabï). Les mouvements respectifs décrits par l'emploi
d'images prises à la sphère de la navigation maritime ou du voyage sont,
au fond, des mouvements internes psychiques.
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Le commencement du mouvement est la perception d'une chose qui
reste secrète Qfâlis min fyafly wahm, chez al-Hallâg) ou mystérieuse (sirr,
mentionnée deux fois chez Ibn aPArabi). La perception de cette chose

dont le poète mystique ne parle que par des expressions vagues (au moins,

vagues pour les non-initiés) a des conséquences fort graves: le mystique,
usant, évidemment, du langage figuré, raconte qu'il entreprit un voyage
sur mer (al-Hallâg, Ibn aPArabï) et par terre (fl falawät ad-dunûw, al-

Hallâg), même en l'air (tara qalbï ...fi ganäh cazmï, al-Hallâg). Le terme
des voyages est Lui, que je masque sous des énigmes, sans le nommer (al-
Hallâg), Lui, que je ne dénommerai pas (Ibn aPArabï). Ce "Lui" ineffable
— n'est-ce que ce mystère et cette chose secrète mentionnés, respectivement,

aux commencements des deux poèmes? Conformément à cela, le

terme des voyages respectifs serait identique au point de départ, et de fait,
Ibn aPArabï nous dit qu'il vint "de Lui par Lui à Lui (wa-gi'tu minhu bihï
ilaihï)", en faisant l'expérience d'un voyage circulaire. Par cette information,

il prend à ses auditeurs une tension qu'al-Hallâg laisse prédominer
chez les siens jusqu'à la fin de son texte. Les deux poèmes se terminent
d'une manière remarquablement différente. Al-Hallâg dit qu'il se soumit à

Lui, perdant la perception de son essence et oubliant son nom, après qu'il
avait éprouvé l'effet du fer rouge du désir, tandis qu'Ibn aPArabï raconte

que Lui est devenu son confident intime aussi bien que le motif de sa

pompe publique, son désir ultime dans l'amour aussi bien que son butin
présent (on se souvient ici de l'expression plus contenue du poète Rückert:

"... die Sehnsucht du, und was sie stillt"). Al-Hallâg arrondit le récit de

son expérience par la mention et la description de sa soumission à Lui, Lui
étant, apparemment, cet être éternel dont la vision, dont l'expérience est le

but du chemin mystique. Par contre, le poème d'Ibn aPArabï s'achève par
l'expression de la satisfaction, même du triomphe exprimé sous la forme
de l'apostrophe directe, encore une fois le mysticus triumphans qui a vécu
la disponibilité de l'être éternel.

Vu cette différence, nous nous demandons: pourquoi Ibn aPArabï a-t-
il pris le poème hallâgien comme modèle de ses propres vers? A mon avis,
c'était exactement la tournure particulière que l'a prise l'expérience mystique

racontée par al-Hallâg qui a excité son opposition, tandis que le style
poétique hallâgien (ce "dolce stil nuovo", ce baaT abbaside pur sang) ne

pouvait qu'éveiller l'admiration d'Ibn aPArabï, grand amateur du style
badi" lui-même, à en juger selon son Dïwân.
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Mais, même du point de vue de la forme nous trouvons quelques
différences entre les deux textes. Certes, nos auteurs, tous les deux, aiment

l'emploi du status constructus dont le regens est un participe ou un adjectif.
Ibn aPArabï dit: min hqfiyi cilmï, et: min sanïyi cazmï. Al-Hallâg, par
contre, étend cette construction en disant bi-1)âli$in min ijafiyi wahmï. Et
vis-à-vis l'expression hallâgienne: minfahmi wahmi hammï, Ibn aPArabï
dit: 'an rasmi hissi gismï. En général, nous pouvons constater qu'Ibn al-
cArabï en imitant al-Hallâg atténue quelques-unes des expressions de son
modèle ainsi qu'il omet quelques-unes des images hallâgiennes (par
exemple, le voyage en air: wa-târa qalbï bi-rïsi Sauqï murakkaban fi ganâhi
cazmï) et le voyage par terre à travers des déserts (fi falawâti d-dunûwi
ahmt). Ibn aPArabï se limite à donner l'esquisse d'un voyage sur mer,
n'oubliant pas les dangers propres à la proximité, dangers dont al-Hallâg
parle en employant l'image des déserts périlleux. Mais Ibn aPArabï ne dit

que "alors, je traversai la mer de la proximité", ne faisant allusion aux
dangers que par la seule mention de la mer, et remplaçant le hallâgien
"errer (ahmt)" par un verbe de signification assez plus positive: "je traversai

(guztu)". En somme: ici, nous avons un cas extraordinaire, c'est-à-dire,

que l'imitateur, au lieu d'intensifier l'expressivité de son modèle, la
modère, et qu'il, en même temps, simplifie le contenu du récit original et

l'uniformise en omettant quelques détails du récit modèle. D'ailleurs, Ibn
aPArabï esquisse l'expérience mystique exemplaire en huit vers, tandis

qu'al-Hallâg en a besoin de dix. Du reste, si nous admettons qu'Ibn al-
cArabi, ici, a su employer l'orchestre d'al-Hallâg pour donner des couleurs
à l'expression de sa propre vision, il faut ajouter qu'Ibn aPArabï se sert
de cet orchestre avec discrétion.

IV

C'est à cause de la prépondérance des images prises à la navigation qu'on
s'oriente aisément dans les vers de l'imitation faite par Ibn aPArabï. Mais
cette uniformité continue du langage figuré, ce langage figuré quasi épique,
nous ne le trouvons que rarement dans les poèmes de son Dïwân. C'est
beaucoup plus souvent qu'Ibn aPArabï nous prend à l'improviste par
l'évocation brève d'images provenantes d'une sphère particulière de réalité
en amenant cette évocation par l'insertion de langage figuré dans un texte

plutôt discursif non-figuré. Nous prenons comme exemple un des derniers
poèmes du Dïwân dont nous voulons considérer tout d'abord les trois
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premiers vers. Nous verrons qu'Ibn aPArabï, ici aussi, s'applique à nous
faire comprendre son expérience mystique fondamentale, cependant, cette

fois, en l'esquissant d'une manière différente. Il dit (Dïwân p. 473):

Chacun qui, dans l'existence, désire une union avec mon existence, celui désire,
en effet, une chose inaccessible:
kullu man räma fil-wugüdi ttisälä
bi-wugûdi, qad râma amran multala.

Nous trouvons, ici, une espèce d'antithèse (tibâq) résultante des deux
derniers mots des deux hémistiches, à savoir ittifälä (l'union mystique, le but

désiré) et muhälä (inaccessible, le but refusé). Il y a, ici, encore une
antithèse, bien que cachée, car al-wugûd, l'existence, contraste avec wugûdï,
mon existence, ou plus précisément, l'existence comprise conformément à

mes vues, à mes idées, à mes expériences. En outre, il y a, dans ce vers,
un artifice de style à admirer, un artifice qui est au goût des partisans du

style badi0: le dernier mot du premier hémistiche, itticälä, est, quant à sa

signification, lié étroitement au premier mot du second hémistiche, bi-
wugûdï, qui est, du point de vue syntaxique, son complément. A première
vue, on pourrait croire qu'Ibn aPArabï ait coupé le lien de signification
unissant ittisâlâ à bi-wugûdï en plaçant les deux mots où il les a placés.
Mais au contaire, c'est exactement en plaçant les deux mots devant et
derrière la césure centrale du vers, césure accentuée par la forme pausale

d'ittifälä, qu'Ibn aPArabï a su sensibiliser la perception de ses auditeurs,
et même de ses lecteurs attentifs qui, en un rien de temps, saisissants la

différence intentioneile entre forme d'expression et signification, font

l'expérience d'une satisfaction double: une satisfaction résultante de

l'emploi apte, par le poète, d'un artifice de style, et une satisfaction résultante

de leur interprétation rapide de cet artifice dont ils goûtent l'effet.
Mais — cette interprétation, est-elle la seule manière de concevoir la

signification du vers? Serait-il tout à fait erroné de supposer qu'Ibn al-

cArabï, en accentuant la césure par l'emploi de la forme pausale ittifälä à

la fin du premier hémistiche, ait voulu faire balancer ses auditeurs entre
deux interprétations possibles de ce vers? Serait-il entièrement impossible
d'accorder à la césure leur importance originaire et de faire une coupure
entre ittiçalâ, et bi-wugûdi, en interprétant bi-wugûdï comme parenthèse
dont le sens sera un serment, "par mon existence"? Cette interprétation ne
toucherait pas à l'antithèse entre al-wugûd, l'existence prise dans leur sens

commun, et wugûdï, l'existence comprise conformément à mes expériences
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mystiques. Partant, le serment "par mon existence" serait équivalent (ou
presque) à un serment "par Dieu". L'infinitif ittifâlâ serait, par
conséquent, dépourvu de tout complément prepositional, il eût en soi-
même la signification d'"union" dans le sens de l'union mystique.

Les lecteurs qui, après avoir examiné avec soin ces deux interprétations,

en préfèrent la deuxième, ont la satisfaction de goûter un vers dont
l'apparence est d'une perfection directement conforme aux règles traditionelles,

tandis qu'il contient, dans la composition des significations de ses

mots, quelque rareté, quelque chose inattendue, chose qui stimule la

sagacité des lecteurs.

Quelle que soit notre interprétation préférée, le sens général du vers
reste inchangé: Dans l'existence, prise dans le sens propre, le sens commun

du mot, une union, soit-elle une union mystique ou bien une union
avec l'existence prise dans le sens mystique du mot, est une chose
inaccessible.

C'est bien compréhensible que le lecteur attentif se demande ici: Si

notre interprétation est juste, n'est-ce pas un mystique qui parle ici de son
existence mystique, wugûdï! C'est de quelle manière qu'il a atteint à son
existence mystique, si, en même temps, il nie la possibilité d'y atteindre
dans l'existence, c'est-à-dire, dans l'existence prise dans le sens non-mystique

du mot? Certainement, la proposition choisie par Ibn aPArabï
comme ouverture, matja", d'une qajïda assez longue, donne à penser, elle
veut donner à penser. Peut-être le lecteur initié d'une manière quelconque
à Ibn aPArabï et sa philosophie mystique (j'adopte l'expression trouvée

par cAfïfî7) pressent déjà ici que la réponse à notre question dépend de

notre compréhension d'ittisâl et de wugûd.
Ibn aPArabï a, sans doute, bien réfléchi sur ces expressions. En

préférant l'infinitif ittisâl aux infinitifs wasl et wisâl, il nous renvoie à un
mouvement graduel qui est signifié par ittisâl: non pas être, mais devenir
uni avec l'existence véritable.

Quant à al-wugûd, nous savons qu'Ibn aPArabï ne voit qu'un seul

wugûd qui embrasse tout cela qui mérite d'être qualifié d'existant. Il suit
de cette vision de l'existence uniforme, tout-embrassante, que l'antithèse
établie dans notre vers, celle de wugûd et wugûdï, n'est qu'une antithèse

7 The Mystical Philosophy ofMuhyid Din-Ibnul Arabi. By A. E. Affifi, réimpression
Lahore 1964.
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apparente: tout cela qu'Ibn aPArabï appelle wugûd est, au fond, une chose

identique, différenciée seulement selon que notre compréhension, notre
vision de cette existence soit complète et exacte ou incomplète et inexacte.

L'observation qu'Ibn aPArabï ici, quand il parle de wugûd et

d'ittisâl, se sert (comme il le fait très souvent) de termes nuancés appartenants

au langage mystique, cette observation fait l'initié démêler la
contradiction inhérente a notre vers, en le faisant connaître que cette contradiction

est une contradiction apparente, non actuelle. Ce qu'Ibn aPArabï
dit dans son vers, l'initié le comprend de la manière suivante:

Chacun qui vit dans l'existence (sans avoir vu que cette existence est

une, uniforme, identique), et qui pour cette raison désire de devenir uni
avec l'existence dans laquelle vit le mystique (cette existence qui, au fond,
est déjà la sienne, car il n'y a qu'une seule existence), celui désire, en
effet, une chose inaccessible (car il désire ce qui est, .au fond, déjà établi,
réalisé; ce qui lui reste à faire est de comprendre l'état de l'affaire, ou
l'apprendre par expérience).

En mentionnant l'initié, le mystique, comme lecteur compétent de

vers mystiques de ce genre, j'ai exprimé mon opinion qu'une poésie de

cette façon s'adresse à un public de spécialistes, étant donné que
l'expérience de la doctrine philosophico-mystique est une partie intégrante
de beaucoup des poèmes écrits par Ibn aPArabï — ou bien inspirés à lui,
comme il prétend lui-même. Il continue à dire:

Pleins d'envie, de désir ardent de voir le mystère, nous avons traversé,
vraiment, des déserts et des solitudes sablonneuses:

qad qata'nâ li-ru'yati s-sirri Sauqan
wa-stiyâqan fayâfiyan wa-rimälä.

Ayant dit, dans le premier vers: qad râma amran muhâlâ, le poète revient
à la particule qad pour souligner la réalité de la traversée des déserts en
disant: qad qata'nâ. Mais nous comprenons que ce fait accentué comme
réel n'est qu'une expression figurée dans un contexte figuré, dont les

images sont empruntées aux modèles poétiques anciens où les poètes
bedouins décrirent leurs traversées de déserts dangereuses en quête d'un
patron généreux. En comptant sur notre connaissance de ces modèles, Ibn al-
cArabï se contente d'en donner une esquisse. Il peut rester sobre de paroles,

car il sait que ses paroles évoquent tout un monde d'images prises à

cette partie de l'ancienne qasïda que nous appelions la rifila. C'est ainsi

qu'il sait rendre multicolore l'expression de son monde qui est, au fond,
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unicolore, même incolore. Ici aussi, il n'orchestre pas des théories, mais il
nous fait participer à ses expériences internes en employant des images
appartenantes au monde externe, images évoquées en vertu d'une seule

esquisse verbale.
Et qui est, selon lui, le résultat de ses voyages à travers des déserts? Il

dit:

Puis, lorsque j'étais avancé à (la possibilité de) l'union avec Lui (avec le
mystère), je n'ai pas trouvé aucune chose à l'exception de nous, et par conséquent
l'exemple fait de moi est devenu plus pénétrant:
tumma inni, lammâ wasaltu ilaihî,
lam aiid gairanâ, fa-zidtu nakâlâ.

J'ai paraphrasé wasaltu ilaihi par: "j'étais avancé à (la possibilité de)
l'union avec Lui", pour indiquer le rapport du mot wasaltu avec ittisâl
dans le premier vers. Par l'insertion du mot tumma, corroboratif du lammâ

suivant, Ibn aPArabï souligne que ce qu'il esquisse ici, c'est un mouvement,

un développement gradatif dont il met en évidence la gradation. Il
raconte qu'à la fin de son voyage fatigant il éprouve un désenchantement

douloureux: au lieu du mystère désiré il ne trouve que "nous", gairanâ. Le
suffixe -nâ, dans gairanâ, est une ambiguïté peut être intentioneile. D'une
part, nous sommes libres de le comprendre comme équivalent au suffixe de

la première personne du singulier, -i, car le poète remplace le pluriel
qata'nâ par le singulier wajaltu, pour revenir au pluriel dans gairanâ en

changeant le nombre grammatical à la manière des anciens poètes. D'autre

part, l'emploi alternatif du singulier et du pluriel pourrait être, dans le
cadre de ces vers mystiques, prémédité par le poète pour faire allusion, de

cette manière transmise par tradition poétique, au fait que le Moi dont

parle le poète ici soit accompagné toujours, sans qu'il le sache, de son

double, de son alter ego, de l'être dit mystère qui est le but de son voyage.
Selon cette interprétation, la proposition lam agid gairanâ pourrait
comprendre, pour les initiés, la solution du problème qui trouble le Moi dont
les troubles s'aggravent, quand il saisit mal la situation dans laquelle il se

trouve, situation que le poète décrit, apparemment, du seul point de vue du
Moi troublé.

En usant le dialogue d'une manière qui rappelle son emploi dans le
cadre du gazai, Ibn aPArabï sait animer ses vers mystiques d'un souffle
erotique qui ajoute à la relation dialectique maître/serviteur un aspect
complémentaire. Il dit:
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J'ai dit: Mon seigneur! — Et II de répondre: À votre service, mon serviteur! —
Je n'ai pas trouvé autre chose qu'une confusion qui, pour moi, signifiait une
fausse voie:
qultu: rabbi, fa-qâla: labbaika 'abdi,
lam agid daira hairatin lï galälä.

Il m'a dit: Ainsi est l'affaire. Alors, prends-en connaissance! Ceux qui le
cherchent n'ont gagné qu'un surplus de dérangement:
Qala lï: häkadä huwa l-amru, fa-'lam.
Lam yazid (älibühu illä fyabâlâ.

Chaque coeur qui souhaite l'arrivée à l'union avec Lui est déjà fourni des marques

distinctives de la séparation de Lui, le Très-Haut:
kullu qalbin yabgï l-wusûla ilaïhï
mu'lamun bil-firäqi minhu ta'älä.

Ce -hu, ce Lui, est, du point de vue du philosophe, l'existence, al-wugûd
(voir le premier vers du poème), cette existence qui, à cause de sa nature
différenciée et, en même temps, uniforme, oppose bien de difficultés à leur

compréhensibilité. Mais cette même existence se manifeste aux hommes,
selon Ibn aPArabï le théologien, sous une forme compréhensible et même

illuminative: sous la forme de la parole du Coran:

Et II est une Loi Divine révélée, solidement établie, dont on peut tirer bénéfice.
La lumière de cette (loi révélée) a apporté le kâf (à savoir, la particule de
comparaison ka-, dans le fameux verset de la lumière (Coran 24, v. 35): nûruhû ka-
miSkâtin; et cette lumière) étincelle aux coeurs qui se sont approchés à Elle
pleins de désir ardent (un écho de: Sauqan wa-stiyäqan, du deuxième vers de

cette qasïda), et Elle (la Lumière) de vêtir ces coeurs de vénération et de

beauté:
wa-hwa sar*un muqarrarun mustafadun,
gâ'a bil-kâfi nûruhû yatala'lä
li-qulûbin danat ilaihi stiyâqan
fa-kasàhâ mahâbatan wa-^amalâ.

C'est très souvent qu'Ibn aPArabï incorpore des passages du texte
coranique, non seulement par citation, mais encore par allusion (tadmïn ou

talmïh), dans le texte de ses poèmes. Le texte coranique est devenu, de

cette manière, le texte du fond pour son Dïwân, et, pour ainsi dire, sa

basse continue. Ce n'est que par l'incorporation du texte coranique, ce

texte plus que littéraire, texte hors concours, qu'Ibn aPArabï a su (à son

avis) lever la dichotomie littérature/réalité, — dichotomie qui reste toujours
sensible aux lecteurs de ceux de ses vers dans lesquels le Poète s'applique
à donner aux esquisses verbales de ses expériences mystiques cette évi-
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dence, cette clarté qu'il trouve dans les anciens vers arabes qu'il prend
comme modèles des expressions de ses aventures internes qu'il voit, peut-
être, comme complémentaires des aventures plutôt externes vécues par les

anciens poètes arabes.

Ibn aPArabï le poète, — al-'arabï al-hâtimï at-(ä°i —, ne peut pas
renoncer a son héritage poétique arabe bien que cet héritage soit, au fond,

payen. Ibn aPArabï le poète mystique, le poète de l'existence universelle
embrassante tout être islamique et non-islamique, poète dont le but ultime
est de prêcher l'évangile de la beauté de cette existence — n'est-ce pas
facile à concevoir que ce poète, pour prêcher la beauté, ait recours à la
beauté de la parole poétique arabe? C'est de quelle manière qu'Ibn al-
eArabï a décrit l'effet de la Lumière divine sur les coeurs humains? En
disant: fa-kasâhâ mahâbatan wa-gamâlâ.
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