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“PROFESSEURS”: TROIS TEXTES DES ANNEES '30
Pour Michelle Loi a 1'occasion de son 70€ anniversaire

Raoul David Findeisen, Université de Zurich

L,

Les universités comme établissements d'enseignement supérieurs formés
d'apres des modeles occidentaux étaient, dans la Chine déja partiellement
envahie par le Japon, un phénomene assez récent: Apres la fondation de
1'Université de Pékin, assemblée de plusieurs xuetang 22 & gérés par
1'Etat impérial vers la fin du dernier siécle, vinrent tout d'abord les Ecoles
normales destinées a assurer la formation primaire et secondaire alors en
croissance rapide. A 1'époque du mouvement du 4 mai 1919, dons et
fondations de la part des sociétés missionaires augmenterent le nombre
d'universités, et plus tard dans 1'¢re républicaine c'est particulierement le
rapport di a une délégation de la Société des Nations, connue sous le nom
de “commission Becker”, d'aprés le nom de l'ancien Ministre de
1'éducation prussien qui la dirigeait,! qui inspira de nombreuses nouvelles
fondations d'une part, et des maquillages purement linguistiques d'autre
part, comme de nos jours ils se font quand les xueyuan sont transformés en
daxue. |

Sont ici présentés trois textes (dont le poeéme de Lu Xun qui figure
dans un ensemble de quatre) qui ont pour sujet les enseignants dans ces
établissements, plus exactement les jiaoshou #{ #%. Le terme fit sa pre-
midre apparition dans I'histoire dynastique Hanshu & & et désignait, de-
puis la dynastie des Song, le rang d'un officiel chargé d'enseignement. Lao
She & £ (1899-1966) dont le vocabulaire était perméable 3 de nouveaux
usages se trouvait parmi les tout premiers auteurs qui se servirent de jiao-
shou comme “titre d'enseignant dans un établissement d'éducation supé-
rieure” au sens occidental d'universités.2

1 Voir C. H. Becker & al.: The Reorganisation of Education in China, Paris: Lea-
gue of Nations' Institute of Intellectual Co-operation 1932, 139-87.

2 Cf. Hanyu da cidian # 35 KX ¢ 81 5:449a.
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Or, quand ces textes furent composés, cette période pionniere des
universités était déja révolue. Se trouvaient des universités dans presque
tous les chefs-lieux de province, souvent d'anciennes Ecoles normales;
ainsi, en septembre 1931, pouvait on déja compter 59 établissements avec
33'847 étudiants (plus 8'635 dans les cours préparatoires) et presque 6'000
enseignants, c'est A dire dix fois plus qu'en 1915.3

Enseigner au sein d'établissements d'éducation supérieure marque la
plupart des biographies d'auteurs modernes, surtout avant 1949. Ainsi leur
vie dans les facultés constituait une part essentielle de leur expérience
sociale, bien plus importante que la vie parmi les ouvriers et paysans qui
surtout a partir de 1930, sous 1'égide de la Ligue des écrivains de gauche,
continuaient de n'étre traités que comme sujets littéraires, a 1'imitation du
modele russe puis soviétique.4

Pour ces auteurs, l'enseignement constituait une contrainte mais, en
méme temps, était aussi prétexte a une réflexion systématique sur la
“nouvelle littérature”, née apres le 4 mai 1919 et donc encore jeune, sur
ses développements trés hétérogenes et ses rapports complexes avec la lit-
térature traditionnelle. C'est aussi le cas pour les trois auteurs qui nous
intéressent ici: A Xiamen, en 1926, Lu Xun prépara un cours d'initiation a
la littérature qui ne s'avéra concerner, en raison de son départ précipité,
que son développement jusqu'a la dynastie des Han, et par conséquent fut
seulement publié en 1941 en tant que Han wenxue gangyao V& S 22 i 52
(“Précis de la littérature des Han”) comme élément des ceuvres complétes
posthumes. Les “Conférences de stylistique” du jeune Zhang Yiping & 7%
#E (1902-47), avant son départ pour Shanghai parmi les associés de la re-
vue “Filature de paroles” (Yusi 35 %), se trouvent plutdt parmi les tenta-
tives d'établir des normes du nouveau langage littéraire et sont également
issues d'un cours universitaire, données a 1'Université Ji'nan ¥ g de

The Reorganisation of Education in China, 141 & 143.

4 Cf. Ng Mau-sang [Wu Maosheng 2.1 4 1: The Russian Hero in Modern Chinese
Literature, Hong Kong: Chinese University Press & New York: State University
of New York Press 1988, 265-92. Voir le fameux conte "Chunfeng chenzui de
wanshang" # &\ JJT B¢ B Bf b par Yu Dafu £f3& 5%, écrit en 1923 (in: Yu Dafu
wenji, Guangzhou: Huacheng chubanshe 1982, 1:237-51); tr. par R. Bergeron
comme "Enivrantes nuits de printemps", in: Fleurs d'osmanthe tardives, Beijing:
Littérature chinoise 1983, 37-56.
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Shanghai en 1927. C'est a cette époque que Lao She prépara son
“Explication des éléments de la littérature” pour donner une introduction a
ses étudiants de 1'Université des pays de Qi et Lu ( % & A £ “Cheloo
University”), nouvelle fondation a Ji'nan au Shandong qui devint, a coté de
Qingdao, lieu d'exil pour nombre de réfugiés de la Mandchourie occupée
par les Japonais.

Suivent les trois textes ayant trait a l'activité de professeur
d'université.

2.

Selon 1'ordre chronologique supposé, commengons par le poéme intitulé
“Professeur” de Lao She qui allait devenir, parmi les écrivains connus des
années '20, une des premieres victimes de la Révolution culturelle. Il parut
dans le supplément “Libre parole” du célebre quotidien Shen Pao de
Shanghai. La rédaction en chef venait de passer, le 1€T décembre 1932,
des mains de Zhou Shouyun F& & & (1895-1968) a celles de Li Liewen %2
FU S (1904-72), traducteur francisant et écrivain de gauche. Le poeme, a
cette époque, fut un des genres auquel Lao She donnait quelque attention
en tant que commentaire a sa prose. Il les a rassemblés lui-méme dans un
volume “Pogmes et textes humoristiques” en 1934.5

Monsieur Zhang, éminent professeur,

craint le plus qu'on le voie faillir;

il est toujours trés occupé et se voit dans 1'incapacité d'écrire des articles

et surtout attend que les autres en écrivent afin qu'il puisse les attaquer;

mais par malchance, nul ne peut choisir ses défauts,

c'est pourquoi il fouillait dans la vie privée pour justifier le sujet de ses cri-
tiques.

I1 prétendait que 1'auteur n'avait pas le ceeur droit car son nez était tordu,

ou que dans son enfance il avait volé un pinceau.

I était réticent & écrire des articles et paresseux quant a la rédaction de ses
cours,

il faisait beaucoup d'efforts pour écrire des préfaces a 1'intention de ses disci-
ples,

[la richesse de] son vocabulaire atteignait celui des anciens et la gravure de son
sceau était exquise,

5 Lao She youmo shiwen ji 3 4 i ®k 3% L £ , Shanghai: Shenghuo shudian 1934.
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il retourna du vernaculaire a 1'ancien style littéraire, mais ¢a et la se servit de la
particule de. [©]

Ses essais patriotiques parurent souvent dans les journaux,

aussitot qu'il apprit qu'a Ourga [7] il y avait des difficultés, il envoya ses en-
fants a Canton.

Quand les salaires n'étaient plus payés, indolent il se rendait a 1'administration,

et quand ils étaient A nouveau versés, il lui fallait réduire ses activités pour se
reposer.

Mais le temps n'évitait pas toutes sortes de discordes,

en tous cas, il demandait souvent des vacances pour retrouver son humour.

Il préchait les produits nationaux, achetait des livres anciens et faisait des
présentations sur la médecine traditionnelle,

il loua une maison a 1'occidentale parce qu'il y avait 1'eau courante,

comme il avait étudié les Quatre livres et les Cinq classiques a Paris,

et en plus fait des études en économie sociale a Londres,

la civilisation matérielle occidentale et 1'esprit de 1'Orient

lui étaient tout a fait familiers et jouissaient de son entiere dévotion. [8]

Malheureusement, un beau jour son destin s'accomplit et il rentra vers [le para-
dis de] 1'Ouest,

Madame et Mademoiselle toutes deux furent treés agacées;

ce jour-la, son épouse lui avait demandé une voiture,

il avait répondu qu'aussitot devenu directeur on pourrait bien sGr en acheter
une;

qui sait, s'il n'était disparu prématurément, s'il ne serait pas devenu directeur?

et pour la voiture, comment aurait-on pu y placer cette secrétaire?

Son épouse, toujours en colere, se rendit a 1'université pour réclamer son sa-
laire,

mais ne toucha que quelques regus légaux de prélevement!

Ils avaient été échangés contre des couronnes mortuaires qui bondissaient devant
le défunt,

Hélas! les heures du professeur Zhang avaient été distribuées a autrui!®

Voir M.-C. Paris (éd.): La construction en de en chinois moderne, Paris: Editions
langages croisés 1980.

Ancien nom chinois d'Oulan-Bator, dérivé du mongol au 17e siecle et officiel

jusqu'a l'indépendance formelle du pays en 1924.

'"Entiére dévotion [jusqu'a la mort]' est une expression tirée du Lunyu 3§ 35 8.7.2
(Legge 1:211), utilisée par Zhuge Liang et ensuite devenue phraséologique (cf.
Xiang Guangzhong [a] Y & & al. [éds.]: Zhonghua chengyu da cidian ¥ % (%, 55
A @ H# , Changchun: Jilin wenshi chubanshe 1986, 1183).

"Jiaoshou" F{ #%, in: Shenbao: Ziyoutan B ¥ + H 3% 25 janvier 1933; repris
in: Lao She wenji, vol. 13, Beijing: Renmin wenxue chubanshe 1988, 353-4. — Je
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Un des poemes de Lu Xun, écrit avant mars 1933, trés probablement vers
la fin de l'année 1932,10 mais seulement publié dans la collection
posthume “Compléments a la collection hors collections” (1937) éditée par
Xu Guangping ZF & = (1898-1968), se trouve parmi les “Odes mixtes sur
les professeurs”.

Le monde a sa littérature

Les jeunes filles les fesses 6 combien rebondies.
Plus de viande de porc, bouillon de poule a la place,
Avec tout ¢a Beixin qui ferme sa boutique. 1!

Les autres quatrains (dont celui qui préceéde est le troisitme) visent le
“sceptique de 1'antiquité” Qian Xuantong $% ¥ [a] (1887-1939), vétéran du
4 mai et enseignant a Beida, 1'annaliste de la scene littéraire Zhao Jingshen
i B Z& (1902-85) ainsi que le traducteur et collaborateur d'un grand
dictionnaire Anglais-Chinois Xie Liuyi 3 75 & (1896-1945), ces deux
derniers étant professeurs a 1'université Fudan de Shanghai.

Bien que Zhang Yiping ne pit connaitre le poeme de Lu Xun, son
texte a d étre écrit en sachant que son ancien maitre n'appréciait pas du
tout ce qu'il avait écrit dernierement. Lu Xun et Zhang Yiping s'étaient
rencontrés au moins 150 fois avant 1930. Donc il s'agit d'une sorte de
réplique — réplique qui évidemment se référa moins au potme qu'aux
positions idéologiques prises sur la sceéne littéraire. Apres quelques échecs,
il prend un nouveau départ dans la littérature, marqué par “Jeunes filles”
(1933). Ce recueil semble avoir été bien recu, sinon Zhang Yiping n'aurait
pas réédité le volume peu apres, cette fois-ci intitulé “Contes choisis par
[Zhang] Yiping”, complété de quelques morceaux, parmi lesquels se
trouve justement “Un professeur d'université”. Cette prose semble avoir

remercie Jacqueline Saladin et Erol Giz (Béle) de leurs précieuses propositions
concernant la version frangaise du poeme.

10 Cf. Li Helin Z={a] #k & al. (éds.): Lu Xun nianpu & 1\ 4 3% [Biographie chroni-
quée de Lu Xun], Beijing: Renmin wenxue chubanshe 1981, 3: 368-70.

11 "Jiaoshou za yong si shou qi san" ¥ 2 3k U B H =, in: Lu Xun quanji B R
4 #£ | Beijing: Renmin wenxue chubanshe 1981, 7:435. — Je dois la version
définitive de cette traduction a2 Michelle Loi; pour le contexte voir mon article "Un
couple de 'littérateurs': Wu Shutian et Zhang Yiping", in: Ouvrages en langue
chinoise de I'Institut franco-chinois de Lyon 1921-1946, éd. J.-L. Boully, Lyon:
Bibliotheque municipale 1995, LV.
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été écrite peu avant le mois d'octobre 1933, donc quelques mois seulement
apres la publication de Liangdi shu R # &, la correspondance de Lu Xun
avec son étudiante Xu Guangping, en mars de la méme année.

Nous trouvons, en ouverture, le professeur Shen 74 en activité archi-
masculine, devant le miroir, se faisant la barbe.12 Sa compagne Liu Hanya
B ZZ 18 ('corbeau hivernal') lui fait des compliments, en s'adressant 2 lui
comme 'frere ainé'. Nous apprenons qu'un beau soir, Hanya rendit visite
au professeur Shen afin de lui demander quelques éclaircissements sur ses
lecons. A 1'époque, il vivait seul “dans un couvent de moines bouddhi-
ques”, et quand elle rentra, on “apercevait déja la lumiere qui vient de
I'Est”. Depuis, elle le suivait “comme une ombre suit son corps (xing
¥ )", de facon telle que les rumeurs circulaient dans 1'école. Il était
inévitable que les autres étudiants ne vinssent leur jouer un tour. A
I'improviste, ils apparaissent au couvent, afin d'y chercher “la femme”.
Shen cache sa maitresse sous le lit et répond aux étudiants: “Miss Liu? Il y
a plusieurs jours que je ne l'ai plus vue.” Les éleves enfin partis, Hanya
resort de sa cachette et “n'avait plus 1'air d'un étre humain, ayant versé
des torrents de larmes”. Les deux commencent a vivre ensemble peu
apres, l'université étant une Académie de Beaux-Arts ou dessin et peinture
étaient réalisés d'aprés des modeles vivants, les rapports entre femmes et
hommes “y étaient donc un peu /uan | ”. Le professeur Shen ne fait pas
qu'enseigner, mais tient aussi un poste de spécialiste auprés du Bureau des
routes. Ce dernier lui rapporte un salaire bien plus élevé que 1'Académie
des Beaux-Arts. C'est pourquoi Hanya, quand Shen se met a partir pour
aller en ville toucher ses 350 Yuan mensuels, lui propose d'abandonner
son poste de professeur et de plutdt se faire promouvoir au Bureau des
routes, d'autant plus que 1' Académie se trouve en pleine campagne — hors
de Shanghai, pouvons-nous admettre. Se déroule alors une dispute au cours
de laquelle il préfere le poste de professeur, celui-ci se trouvant “au-dessus
de la melée” (ginggao & 5 ). “Peu importe, 1'essentiel c'est 1'argent”, lui
répond Hanya. Il invoque les arts, mais elle n'est pas convaincue: “L'art,
c'est une tricherie. Tu ne le savais pas?” Au cours de leur escalade

12 Voir sa lettre du 11 aolit 1929, adressée a son épouse Wu Shutian 52 B X , qui
donne une description semblable aussi peu empreinte de modestie: "Ayant fait ma
barbe, je suis beaucoup plus beau." (in: Yiping shuxin 7% ¥ & {5, Shanghai: Bei-
xin shuju 1932, 29).
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verbale, Shen parle d'un ami étranger avec qui elle était allée danser lors
de ses absences. Des cris éclatent, et “le professeur Shen appuya sa
bouche sur la bouche de Miss Hanya, de fagcon qu'elle ne puisse plus dire
un seul mot.” Le couple, semble-t-il, termine sa discussion au lit. 13

3.

Vu les tempéraments et profils trés différents selon les auteurs, il est peu
étonnant que les poemes aient, de la part de la critique, bénéficié
d'attentions qui ne pourraient étre plus opposées. Pour le héros Lu Xun, le
grand nombre de commentaires volumineux sur sa poésie qui fournissent
quantité de détails et toutes sortes d'explications idéologiques non pas seu-
lement étoufferent 1'intention évidemment joculaire de la série de poemes,
mais en plus firent, pour les auteurs victimes d'ironie — soit Qian Xuan-
tong, Zhao Jingshen, Xie Liuyi et Zhang Yiping — que leurs ceuvres
allaient étre de facto bannies pendant des décennies, c'est dire a quel point
les animosités trés personnelles et souvent ambigués de la part Lu Xun
pouvaient devenir valeurs de référence.

Chez Lu Xun nous trouvons une forme rigoureuse selon les regles du
Jjueju $& %) , genre qu'il a utilisé durant sa vie entiere, s'appuyant sur les
anciennes formes qu'il maitrisait comme peu de ses contemporains.l4
Ainsi, le changement de situation économique chez Zhang Yiping, décrit
par la métaphore du “porc” et du “poulet”, renvoie bien a ce caractere de
concision et d'allusion. En méme temps nous est présenté un trait typique
du caractere de Zhang Yiping qui, selon ses “Trois Sortes de notes”, ai-
mait lui aussi le détail anecdotique pour présenter ses collegues écrivains et
souvent se moquer d'eux.l5 Pour Lao She, appartenant clairement 2 la

13 "Daxue jiaoshou" A 2B ¥ #%, in: Yiping xiaoshuo xuan I8 ¥ /N 3 3% , Shanghai:
Lehua tushu gongsi 1933, 163-69. — L'exemplaire a2 ma disposition, provenant de
la Bibliothéque nationale a Pékin, a deux remarques manuscrites en fin de texte:
"Sacrés ceux qui font ces choses ensemble.", et en écriture différente: "Ces choses
ne sont-elles pas tres belles?" [cote: 857.63/657.54-5].

14 Cf. J. Kowallis: The Lyrical Lu Xun, Honolulu/HI: Hawai'i University Press
1995.

15 Suibi san zhong %% = §& ; repris en extraits sous le méme titre, diment complété
de ... ji gita Fy H B, éds. Xu Daoming ¥F 3& BH et Feng Jinniu % € 4, Shang-
hai: Hanyu da cidian chubanshe 1993.
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génération suivant celle de Lu Xun, il s'agit de vers libres, écrits en bai-
hua et néanmoins soigneusement composés. Le “professeur Zhang” peut
étre vu comme suite biographique a 1'enseignant ambitieux du méme nom,
présenté dans son roman “La philosophie du vieux Zhang” de 1926.16
Celui-ci manceuvre dans divers commerces et surtout, avant son copain
Sun Ba £ J\ , voudrait étre le premier 2 faire entrer une concubine dans
son ménage. L'esquisse de prose de fiction de Zhang Yiping est écrite dans
son genre préféré. Il la pratique de maniere A ce que les éléments autobio-
graphiques, les réflexions et impressions jetées sur le papier ne soient pas
toujours tout a fait cohérentes. Donc prudemment, Zhang parle de ses
xiaoshuo comme des “feuilletons écrits péle-méle” (suibi luanshu Bg 2 &,
2 )17 — non pas seulement formule conventionnelle de modestie, mais
aussi programme contre toute prétension.

Les textes sont li€s par leur tentative de trouver une forme du dis-
cours qui éviterait les conflits idéologiques directs, a 1'époque menés vi-
goureusement, comme on le sait. Rappelons-nous: les bombes japonaises
sur Shanghai en 1932, la plupart des fenétres brisées dans la demeure de
Lu Xun,l8 une Ligue des écrivains de gauche fragilement unie par les
événements — situation qui allait bientdt atteindre les agents du PCC en
compétition, langant des slogans contradictoires qui finissaient par déchirer
la Ligue et ne doivent pas étre raconter ici;19 les imprimeries modernes et
efficaces de la Commercial Press en débris.20 D'une part les textes se

16 Lao Zhang de zhexue % 3Rk W ¥ 2 , Shanghai: Shangwu yinshuguan 1928;
d'abord publié in Xiaoshuo yuebao /N3t B ¥ 17,7-12 (1926).

17 Zhang Yiping: Xiao jiaoniang /| & 48 [Jeunes filles], Shanghai: Liming shuju
1933, préface datée du 10 janvier.

18 Voir par exemple la lettre A sa mére Lu Rui & Fg du 20 mars 1932, in: Lu Xun
quanji 12:72-3.

19 Cf. Wong Wang-chi [Wang Hongzhi F %= & ]: Politics and Literature in Shang-
hai. The Chinese League of Left-Wing Writers, 1930-1936, Manchester University
Press 1992.

20 Cf. ].-P. Drege: La Commercial Press de Shanghai, 1897-1949, Paris: College de
France, Institut des Hautes Etudes Chinoises 1978, 83-9; voir aussi les illustrations
nos 83-5, in: Tang Weikang ¥ {& F¥ : Shanghai kangzhan + ¥g 1 8 [La Guerre
de résistance contre le Japon a Shanghai], Xianggang: Shangwu yinshuguan 1995,
74-5.
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réferent, soit par voie directe et présente dans leur forme comme chez Lu
Xun, soit par voie plus indirecte comme chez Lao She, a2 des modeles an-
ciens, comme le présente le genre du dayoushi ¥J ji 5%, courant depuis la
dynastie des Tang et initié par les podtes Hu Dingjiao &8 T 8% ~ $T7 8% et
surtout Zhang Dayou 5& ¥ 8 qui lui donna le nom — et vice versa bien
sir, indiquant et la proximité au langage parlé et l'intention satirique.
D'autre part, leur moyen est de prendre une certaine distance, par l'ironie,
voire la parodie — techniques qui reposent essentiellement sur le dialogue
intertextuel.2l Ce déguisement carnavalesque se trouve opposé aux ap-
proches plutdt théoriques ou justement “universitaires”.

Theéme tout a fait omniprésent dans les textes, hormis celui indiqué
par leurs titres, sont les rapports de ces hommes-professeurs avec les
femmes, ainsi que leur situation économique qui ne permet pas de grandes
extravagances. Lu Xun, lui-méme Jeader incontesté des artistes progressifs
et économiquement bien établi, avait déja plus t6t consacré un texte a la
situation des enseignants, “Le respectable maitre Gao”, écrit en 1925.22
Par ailleurs, il avait longtemps bénéficié des avantages d'un fonctionnaire
d'Etat, donc pouvait facilement ridiculiser les exceés d'un jeune littérateur
parvenu. Lao She, par contre, de retour de Londres en 1930, avait dd in-
terrompre son voyage a Singapour pour se payer le reste de l'itinéraire. En
1933, il était juste en train de connaitre ses premiers succes qui ne lui
permirent, qu'a partir de 1'été 1936, de se consacrer entierement a la litté-
rature. Le piquant de 1'affaire, c'est que pendant qu'il donnait des cours de
chinois “mandarin” a la School of Oriental and African Studies de Lon-
dres, il s'était aussi lancé 2 traduire le Jin ping mei € #f#g, en collabora-
tion avec Clement Egerton et son épouse américaine, les trois formant
sorte de communauté pendant quelques années.23 D'apres les sources dis-
ponibles, la vie de Lao She 2 Londres a été marquée par une extréme
pauvreté, d'une part di a sa passion pour les anciennes éditions de Shake-

21 Voir M. Bakhtine: La poétique de Dostoyevski, tr. 1. Kolitcheff, présentation par
J. Kristeva, Paris: Seuil 1970.

22 "Gao Lao fuzi" & & K F, in: Lu Xun quanji 2:74-85.

23 Cf. P. Grossholtforth: Chinesen in London. Lao Shes Roman "Er Ma", Bochum:
Brockmeyer 1985, 27-9. La traduction fut publiée comme The Golden Lotos. A
Translation from the Chinese Original of the Novel Chin P'ing Mei, tr. C. Eger-
ton, London 1939, et dédiée a C.[olin] C. Shu, i.e. Lao She.
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speare & al., d'autre part au salaire qui n'atteignait méme pas la bourse
d'étudiant accordée par 1'Etat chinois, de fagcon qu'il se vit obligé de de-
mander une augmentation.24

Quant 2 la biographie de Lu Xun, il est bien connu qu'il avait vécu
pendant une dizaine d'années en situation de mariage qui n'en avait que le
nom, et que la correspondance avec son ancienne étudiante Xu Guangping
parues dans “Lettres des deux mondes” témoigne, entre autres, de ses
souffrances provenant du conflit moral — peu étonnant qu'il devait envier
le jeune Zhang Yiping pour son attitude peu scrupuleuse et nonchalante. Il
est étonnant, par contre, de trouver le grand traducteur Lu Xun parler de
la “littérature du monde” de manitre si négative, méme si 1'on tient
compte qu'il visait 1'Occidentalisme de Zhang Yiping qui s'était, a
plusieurs reprises, montré peu favorable envers 1'héritage littéraire de son
pays. Il est vrai, par contre, que Zhang, sous l'influence du freudisme,
avait attribué un réle dominant 2 la vie sexuelle, et il est vrai aussi qu'il en
parle souvent et sans beaucoup de réserve.

De plus, la brieveté du poeéme luxunien contient des allusions guere
accessibles a quelqu'un de peu familier avec le milieu littéraire de
I'époque. C'est une autre des raisons a ces commentaires abondants sur le
poeéme, hormis la notoriété de 1'auteur et la disparition presque totale de
son objet. Qui aurait pu savoir que c'était probablement 2 cause d'une
publication ridiculisant les Musulmans, communauté alors puissante 2
Shanghai, et leur tradition de refuser le porc, que la maison d'édition Bei-
xin shuju avait ét€ contrainte de mettre la clef sous la porte? Et qui, hormis
les futurs lecteurs des journaux de Lu Xun, seulement publiés en 1951 en
facsimilé et imprimés en 1959, aurait pu savoir qu'il avait mené un proces
contre ce méme éditeur afin de recevoir la somme de quelque 10'000 yuan
qu'il lui devait?

Parmi ces textes, le poeme de Lao She (grice a sa longueur) aborde
un grand nombre de sujets: Nous voyons un professeur d'université, appa-
remment peu doué, bien familier avec les aspects agréables d'une vie 2
l'occidentale, prét a s'adapter aux courants des modes intellectuelles en
faisant montre de son attachement 2 la patrie, mais également paresseux —
trop paresseux pour briser un mariage probablement initi€ a la fagon tradi-

24 Voir entretien avec Shu Ji &F # et Shu Yi £F Z., fille et fils 2 Lao She, par P.
Grossholtforth, le 15 mai 1981 a Pékin, in: Chinesen in London, 193-7.
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tionnelle, trop paresseux aussi pour écrire grand-chose qui dépasserait les
limites de loyauté parmi les peer-groups, exprimée par les préfaces qu'il
compose. Le fameux débat des années 1922 a 1924 sur les “civilisations
occidentale et orientale” , déjA figé en stéréotypes A 1'époque du poeme,
parait comme tel et ne sert plus que de prétexte. De méme nous pouvons
conclure que Lao She a fréquenté les bibliotheques des capitales europé-
ennes, vraisemblablement pour jeter un coup d'ceil sur les manuscrits rap-
portés de Dunhuang et conservés a la British Library et a la Bibliotheque
nationale. Il s'agit, du reste, d'un détail biographique qui irait trés bien
avec l'expérience de Liu Bannong 2|3 & ~ {8 (1891-1934), activiste du
4 mai qui avait, dans les années '20, consulté ces textes en tant que lin-
guiste — pélerinage que nombre de jeunes étudiants chinois avaient fait
avant (et on fait apres) lui, pour y voir le patrimoine culturel chinois.

Or, le professeur Zhang du poeme se trouve coincé entre deux
femmes qui lui présentent des demandes plutdt concrites et font preuve
d'une conscience aigué du statut social de “professeur”, malheureusement
pas assez €levé pour satisfaire tous les besoins. Le “vieux Zhang” du ro-
man de 1926 serait-il finalement parvenu a trouver une concubine? De
méme, le conflit entre Shen et son ancienne étudiante Hanya devenue sa
maitresse dans le conte de Zhang Yiping, éclate car celle-ci se montre in-
satisfaite du salaire que lui rapporte 1'enseignement de son amant. Pour le
professeur Zhang, les problémes sont résolus par sa mort, marquée par des
signaux qui se réferent a la tradition: D'abord, il rentre vers 1'ancien pa-
radis de 1'Ouest, puis la derniere partie du poeme — celle parlant de ce qui
arrive aprés son déces — se trouve encadrée par 1'expression yiming
minghu — 65 "8 M | terme conventionnel pour désigner la mort, ici séparée
par neuf vers et traduit comme “son destin s'accomplit” et “hélas!” Les
liens avec son épouse s'averent étre sans valeur — les quittances de
prélevement nous I'indiquent. Il n'est pas dit si la maitresse de Zhang, la
secrétaire, ne lui avait qu'acheté des couronnes ou si c'est elle qui avait
empéché 1'épouse de jouir du confort et du prestige d'une automobile.

Bien que la solution présentée par Zhang Yiping soit assez ambigué,
au moins les rapports entre Shen et Hanya semblent mieux équilibrés
qu'entre Zhang et ses deux femmes anonymes: il y a des étrangers qui
pourraient lui faire la cour. Quand méme les adresses indiquent aussi bien
le camouflage nécessaire pour des rapports illicites qu'une hiérarchie:
Hanya s'adresse a Shen en tant que “frére ainé” et la maitresse de Zhang
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est tout simplement appelée “mademoiselle” ('petite sceur ainée'). Il con-
vient de noter que souvent A 1'époque tels rapports furent d'abord déve-
loppé d'apres le modele régi par shi B 'maitre’ et sheng 4 'éleve’, méme
s'il n'y avait aucun attachement institutionnel qui y correspondait. La cor-
respondance entre Lu Yin & 2 (1899-1934) et Li Weijian 2= M 2 (1907-
81) en présente un exemple, car s'y trouvent mélés prestige social, litté-
raire et préséance due 2 1'dge qui tous contrarient les conventions. C'est
pourquoi les deux se disputent longuement qui va occuper le role de shi et
qui celui de sheng.25

Par le theme de la “femme cachée” (“sous le lit”, dans ce cas), le
conte se trouve lié, par voie indirecte, aux rapports entre Xu Guangping et
Lu Xun. Un autre ancien prosélyte de Lu Xun devenu anathema apres une
“guerre des pinceaux” en 1926, s'était moqué de la “lune” cachée dans la
maison de Lu Xun. Ce Gao Changhong & & 4T (1898-1947) met, dans un
de ses poemes, les mots suivants dans la bouche du récitateur anonyme
d'un long chant d'amour: “Il y a déja trois ans que je pense a toi avec en-
vie./Mes cheveux blancs émettent une nouvelle brillance.”26 Ce person-
nage ne peut étre nul autre que Lu Xun, avait-il pourtant furieusement
réagi aux moqueries de la part de son ancien éleve, moqueries qu'il n'allait
plus jamais oublier et encore moins pardonner, comme le démontre la
préface a un des volumes de la “Grande anthologie de la Nouvelle littéra-
ture”, écrite en 1935.27 Il n'y aucun doute que Zhang Yiping a eu connais-
sance de ce poeme, soit quand le poeme fut publié en 1926, époque ou il

25 Voir Yun Ou ginshu ji & B§ 1§ & # [Correspondance amoureuse entre Yun {Lu
Yin} et Ou {Li Weijian}], Shanghai: Shenzhou guoguang she 1931, notamment les
lettres nos 3 et 11.

26 "Gei —" f@ — [Pour —], in: Kuangbiao T # no 9 (5 déc. 1926), 262; voir aussi
"La fuite  la lune" par Lu Xun, non pas seulement version retravaillée du mythe
de Chang E £ #§, mais aussi réaction immédiate a ce poéme et contenant plusieurs
allusions a celui-ci (in: Lu Xun quanji 2:357-68, cf. particulierement les notes
détaillées 369-70; tr. par Li Tche-houa Z= ¥4 %, in: Contes anciens a notre ma-
niére, Paris: Gallimard 1959, 1989).

27 "'Zhongguo xin wenxue daxi' xiaoshuo erji xu" (HEF LB AR) /R —
#£ ¥ [Préface A la deuxieme collection de contes de la "Grande anthologie"],
section 4, in: Lu Xun quanji 6: 250-5 — texte de Lu Xun qui, pour le destin litté-
raire de Gao Changhong et de ses associés, allait avoir des conséquences aussi
obstructives que ses quatre poemes pour leurs sujets.
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commengait une carriere littéraire, aprés son succes de la “Premilre pile
de lettres amoureuses” parues cette méme année qui le faisait encore plus
fouiller dans les journaux littéraires pour y trouver des flatteries sur son
nouveau livre, soit par 1'édition des “Lettres des deux mondes”, datant de
1933 et provenant de la manufacture de son ancien maitre vénéré, qui
n'avaient certainement pas échappé a l'attention de Zhang, soit personnel-
lement de Lu Xun avec qui il se trouvait, a 1'époque, toujours en excellents
termes.

Certes, les trois textes ne sont ni des chefs-d'ceuvres ni des pieces ex-
périmentales ni révolutionnaires. Les textes, sélectionnés sans ambition de
couvrir tout ce qui a été écrit sur les professeurs durant cette année de
1933, font plutdt preuve d'une incertitude, manifeste dans le grand spectre
des formes hétérogenes. Ce qui les rend intéressants est le fait que la Nou-
velle littérature a son tour avait déja commencé a créer une tradition 2 elle,
ouvrant ainsi la voie a un réseau de références intertextuelles qui en méme
temps dépassent la politique littéraire du jour et les sources classiques —
aspect souvent négligé dans 1'étude de la littérature moderne qui a tendance
de chercher (et trouver) des références soit dans la tradition soit dans des
sources occidentales.
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