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"PROFESSEURS": TROIS TEXTES DES ANNEES '30
Pour Michelle Loi à l'occasion de son 70e anniversaire

Raoul David Findeisen, Université de Zurich

1.

Les universités comme établissements d'enseignement supérieurs formés

d'après des modèles occidentaux étaient, dans la Chine déjà partiellement
envahie par le Japon, un phénomène assez récent: Après la fondation de

l'Université de Pékin, assemblée de plusieurs xuetang H 1gT gérés par
l'Etat impérial vers la fin du dernier siècle, vinrent tout d'abord les Ecoles

normales destinées à assurer la formation primaire et secondaire alors en

croissance rapide. A l'époque du mouvement du 4 mai 1919, dons et
fondations de la part des sociétés missionaires augmentèrent le nombre

d'universités, et plus tard dans l'ère républicaine c'est particulièrement le

rapport dû à une délégation de la Société des Nations, connue sous le nom
de "commission Becker", d'après le nom de l'ancien Ministre de

l'éducation prussien qui la dirigeait,1 qui inspira de nombreuses nouvelles
fondations d'une part, et des maquillages purement linguistiques d'autre

part, comme de nos jours ils se font quand les xueyuan sont transformés en

daxue.
Sont ici présentés trois textes (dont le poème de Lu Xun qui figure

dans un ensemble de quatre) qui ont pour sujet les enseignants dans ces

établissements, plus exactement les jiaoshou %. |§. Le terme fit sa
première apparition dans l'histoire dynastique Hanshu WkW et désignait,
depuis la dynastie des Song, le rang d'un officiel chargé d'enseignement. Lao
She ^^ (1899-1966) dont le vocabulaire était perméable à de nouveaux

usages se trouvait parmi les tout premiers auteurs qui se servirent de jiaoshou

comme "titre d'enseignant dans un établissement d'éducation
supérieure" au sens occidental d'universités.2

1 Voir C. H. Becker & al.: The Reorganisation of Education in China, Paris: Lea¬

gue of Nations' Institute of Intellectual Co-operation 1932, 139-87.

2 Cf. Hanyu da cidian SUg^ffÄ 5:449a.
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Or, quand ces textes furent composés, cette période pionnière des

universités était déjà révolue. Se trouvaient des universités dans presque
tous les chefs-lieux de province, souvent d'anciennes Ecoles normales;
ainsi, en septembre 1931, pouvait on déjà compter 59 établissements avec
33'847 étudiants (plus 8'635 dans les cours préparatoires) et presque 6'000
enseignants, c'est à dire dix fois plus qu'en 1915.3

Enseigner au sein d'établissements d'éducation supérieure marque la

plupart des biographies d'auteurs modernes, surtout avant 1949. Ainsi leur
vie dans les facultés constituait une part essentielle de leur expérience
sociale, bien plus importante que la vie parmi les ouvriers et paysans qui
surtout à partir de 1930, sous l'égide de la Ligue des écrivains de gauche,
continuaient de n'être traités que comme sujets littéraires, à l'imitation du

modèle russe puis soviétique.4
Pour ces auteurs, l'enseignement constituait une contrainte mais, en

même temps, était aussi prétexte à une réflexion systématique sur la

"nouvelle littérature", née après le 4 mai 1919 et donc encore jeune, sur
ses développements très hétérogènes et ses rapports complexes avec la
littérature traditionnelle. C'est aussi le cas pour les trois auteurs qui nous
intéressent ici: A Xiamen, en 1926, Lu Xun prépara un cours d'initiation à

la littérature qui ne s'avéra concerner, en raison de son départ précipité,
que son développement jusqu'à la dynastie des Han, et par conséquent fut
seulement publié en 1941 en tant que Han wenxue gangyao Wk~$C^MH
("Précis de la littérature des Han") comme élément des œuvres complètes
posthumes. Les "Conférences de stylistique" du jeune Zhang Yiping $<££
Pp (1902-47), avant son départ pour Shanghai parmi les associés de la

revue "Filature de paroles" (Yusi §§#&), se trouvent plutôt parmi les tentatives

d'établir des normes du nouveau langage littéraire et sont également
issues d'un cours universitaire, données à l'Université Ji'nan g i^j de

3 The Reorganisation ofEducation in China, 141 & 143.

4 Cf. Ng Mau-sang [Wu Maosheng ^^^]: The Russian Hero in Modem Chinese

Literature, Hong Kong: Chinese University Press & New York: State University
of New York Press 1988, 265-92. Voir le fameux conte "Chunfeng chenzui de

wanshang" #H,#Ü!$ffr Hft± par Yu Dafu WM3t, écrit en 1923 (in: Yu Dafu
wenji, Guangzhou: Huacheng chubanshe 1982, 1:237-51); tr. par R. Bergeron
comme "Enivrantes nuits de printemps", in: Fleurs d'osmanthe tardives, Beijing:
Littérature chinoise 1983, 37-56.
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Shanghai en 1927. C'est à cette époque que Lao She prépara son

"Explication des éléments de la littérature" pour donner une introduction à

ses étudiants de l'Université des pays de Qi et Lu H _§• J^^ "Cheloo

University"), nouvelle fondation à Ji'nan au Shandong qui devint, à côté de

Qingdao, lieu d'exil pour nombre de réfugiés de la Mandchourie occupée

par les Japonais.
Suivent les trois textes ayant trait à l'activité de professeur

d'université.

Selon l'ordre chronologique supposé, commençons par le poème intitulé
"Professeur" de Lao She qui allait devenir, parmi les écrivains connus des

années '20, une des premières victimes de la Révolution culturelle. Il parut
dans le supplément "Libre parole" du célèbre quotidien Shen Pao de

Shanghaï. La rédaction en chef venait de passer, le 1er décembre 1932,
des mains de Zhou Shouyun ÜHSlü (1895-1968) à celles de Li Liewen ^
?!l^C (1904-72), traducteur francisant et écrivain de gauche. Le poème, à

cette époque, fut un des genres auquel Lao She donnait quelque attention

en tant que commentaire à sa prose. Il les a rassemblés lui-même dans un
volume "Poèmes et textes humoristiques" en 1934.5

Monsieur Zhang, eminent professeur,
craint le plus qu'on le voie faillir;
il est toujours très occupé et se voit dans l'incapacité d'écrire des articles
et surtout attend que les autres en écrivent afin qu'il puisse les attaquer;
mais par malchance, nul ne peut choisir ses défauts,
c'est pourquoi il fouillait dans la vie privée pour justifier le sujet de ses cri¬

tiques.
Il prétendait que l'auteur n'avait pas le cœur droit car son nez était tordu,
ou que dans son enfance il avait volé un pinceau.
Il était réticent à écrire des articles et paresseux quant à la rédaction de ses

cours,
il faisait beaucoup d'efforts pour écrire des préfaces à l'intention de ses disci¬

ples,
[la richesse de] son vocabulaire atteignait celui des anciens et la gravure de son

sceau était exquise,

5 Lao She youmo shiwen ji ^^ffl f£s#^#l, Shanghai: Shenghuo shudian 1934.
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il retourna du vernaculaire à l'ancien style littéraire, mais çà et là se servit de la
particule de. [6]

Ses essais patriotiques parurent souvent dans les journaux,
aussitôt qu'il apprit qu'à Ourga [7] il y avait des difficultés, il envoya ses

enfants à Canton.
Quand les salaires n'étaient plus payés, indolent il se rendait à l'administration,
et quand ils étaient à nouveau versés, il lui fallait réduire ses activités pour se

reposer.
Mais le temps n'évitait pas toutes sortes de discordes,
en tous cas, il demandait souvent des vacances pour retrouver son humour.
Il prêchait les produits nationaux, achetait des livres anciens et faisait des

présentations sur la médecine traditionnelle,
il loua une maison à l'occidentale parce qu'il y avait l'eau courante,
comme il avait étudié les Quatre livres et les Cinq classiques à Paris,
et en plus fait des études en économie sociale à Londres,
la civilisation matérielle occidentale et l'esprit de l'Orient
lui étaient tout à fait familiers et jouissaient de son entière dévotion. [8]

Malheureusement, un beau jour son destin s'accomplit et il rentra vers [le paradis

de] l'Ouest,
Madame et Mademoiselle toutes deux furent très agacées;

ce jour-là, son épouse lui avait demandé une voiture,
il avait répondu qu'aussitôt devenu directeur on pourrait bien sûr en acheter

une;
qui sait, s'il n'était disparu prématurément, s'il ne serait pas devenu directeur?
et pour la voiture, comment aurait-on pu y placer cette secrétaire?
Son épouse, toujours en colère, se rendit à l'université pour réclamer son sa¬

laire,
mais ne toucha que quelques reçus légaux de prélèvement!
Ils avaient été échangés contre des couronnes mortuaires qui bondissaient devant

le défunt,
Hélas! les heures du professeur Zhang avaient été distribuées à autrui!9

Voir M.-C. Paris (éd.): La construction en de en chinois moderne, Paris: Editions
langages croisés 1980.

Ancien nom chinois d'Oulan-Bator, dérivé du mongol au 17e siècle et officiel
jusqu'à l'indépendance formelle du pays en 1924.

'Entière dévotion [jusqu'à la mort]' est une expression tirée du Lunyu fm^ 8.7.2
(Legge 1:211), utilisée par Zhuge Liang et ensuite devenue phraséologique (cf.
Xiang Guangzhong faJ^tiS & al. [éds.]: Zhonghua chengyu da cidian 4"^^^
^f$Ä, Changchun: Jilin wenshi chubanshe 1986, 1183).

"Jiaoshou" $rg?, in: Shenbao: Ziyoutan ^fg • gÈl 25 janvier 1933; repris
in: Lao She wenji, vol. 13, Beijing: Renmin wenxue chubanshe 1988, 353-4. — Je
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Un des poèmes de Lu Xun, écrit avant mars 1933, très probablement vers
la fin de l'année 1932,10 mais seulement publié dans la collection
posthume "Compléments à la collection hors collections" (1937) éditée par
Xu Guangping jFFJlf1!2 (1898-1968), se trouve parmi les "Odes mixtes sur
les professeurs".

Le monde a sa littérature
Les jeunes filles les fesses ô combien rebondies.
Plus de viande de porc, bouillon de poule à la place,
Avec tout ça Beixin qui ferme sa boutique.11

Les autres quatrains (dont celui qui précède est le troisième) visent le

"sceptique de l'antiquité" Qian Xuantong ^^[WJ (1887-1939), vétéran du

4 mai et enseignant à Beida, l'annaliste de la scène littéraire Zhao Jingshen
iÊ. H M- (1902-85) ainsi que le traducteur et collaborateur d'un grand
dictionnaire Anglais-Chinois Xie Liuyi Hf A jÈ (1896-1945), ces deux
derniers étant professeurs à l'université Fudan de Shanghaï.

Bien que Zhang Yiping ne pût connaître le poème de Lu Xun, son
texte a dû être écrit en sachant que son ancien maître n'appréciait pas du

tout ce qu'il avait écrit dernièrement. Lu Xun et Zhang Yiping s'étaient
rencontrés au moins 150 fois avant 1930. Donc il s'agit d'une sorte de

réplique — réplique qui évidemment se référa moins au poème qu'aux
positions idéologiques prises sur la scène littéraire. Après quelques échecs,

il prend un nouveau départ dans la littérature, marqué par "Jeunes filles"
(1933). Ce recueil semble avoir été bien reçu, sinon Zhang Yiping n'aurait
pas réédité le volume peu après, cette fois-ci intitulé "Contes choisis par
[Zhang] Yiping", complété de quelques morceaux, parmi lesquels se

trouve justement "Un professeur d'université". Cette prose semble avoir

remercie Jacqueline Saladin et Eroi Güz (Bâle) de leurs précieuses propositions
concernant la version française du poème.

10 Cf. Li Helin $fnj$c & al. (éds.): Lu Xun nianpu #S^la [Biographie chroni-
quée de Lu Xun], Beijing: Renmin wenxue chubanshe 1981, 3: 368-70.

11 "Jiaoshou za yong si shou qi san" ^Jgfli^HtfAH., in: Lu Xun quanji #S
;ii IH Beijing: Renmin wenxue chubanshe 1981, 7:435. — Je dois la version
définitive de cette traduction à Michelle Loi; pour le contexte voir mon article "Un
couple de 'littérateurs': Wu Shutian et Zhang Yiping", in: Ouvrages en langue
chinoise de l'Institut franco-chinois de Lyon 1921-1946, éd. J.-L. Boully, Lyon:
Bibliothèque municipale 1995, LV.
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été écrite peu avant le mois d'octobre 1933, donc quelques mois seulement

après la publication de Liangdi shu ffiti&Wi, la correspondance de Lu Xun
avec son étudiante Xu Guangping, en mars de la même année.

Nous trouvons, en ouverture, le professeur Shen ^fc en activité archi-
masculine, devant le miroir, se faisant la barbe.12 Sa compagne Liu Hanya
$PI|cJjii ('corbeau hivernal') lui fait des compliments, en s'adressant à lui
comme 'frère aîné'. Nous apprenons qu'un beau soir, Hanya rendit visite
au professeur Shen afin de lui demander quelques éclaircissements sur ses

leçons. A l'époque, il vivait seul "dans un couvent de moines bouddhiques",

et quand elle rentra, on "apercevait déjà la lumière qui vient de

l'Est". Depuis, elle le suivait "comme une ombre suit son corps (xing
J& )", de façon telle que les rumeurs circulaient dans l'école. Il était
inévitable que les autres étudiants ne vinssent leur jouer un tour. A
l'improviste, ils apparaissent au couvent, afin d'y chercher "la femme".
Shen cache sa maîtresse sous le lit et répond aux étudiants: "Miss Liu? Il y
a plusieurs jours que je ne l'ai plus vue." Les élèves enfin partis, Hanya
resort de sa cachette et "n'avait plus l'air d'un être humain, ayant versé
des torrents de larmes". Les deux commencent à vivre ensemble peu
après, l'université étant une Académie de Beaux-Arts où dessin et peinture
étaient réalisés d'après des modèles vivants, les rapports entre femmes et
hommes "y étaient donc un peu luan fiL ". Le professeur Shen ne fait pas
qu'enseigner, mais tient aussi un poste de spécialiste auprès du Bureau des

routes. Ce dernier lui rapporte un salaire bien plus élevé que l'Académie
des Beaux-Arts. C'est pourquoi Hanya, quand Shen se met à partir pour
aller en ville toucher ses 350 Yuan mensuels, lui propose d'abandonner
son poste de professeur et de plutôt se faire promouvoir au Bureau des

routes, d'autant plus que l'Académie se trouve en pleine campagne — hors
de Shanghaï, pouvons-nous admettre. Se déroule alors une dispute au cours
de laquelle il préfère le poste de professeur, celui-ci se trouvant "au-dessus
de la mêlée" (qinggao VUrü). "Peu importe, l'essentiel c'est l'argent", lui
répond Hanya. Il invoque les arts, mais elle n'est pas convaincue: "L'art,
c'est une tricherie. Tu ne le savais pas?" Au cours de leur escalade

12 Voir sa lettre du 11 août 1929, adressée à son épouse Wu Shutian ^ Bf ^ qui
donne une description semblable aussi peu empreinte de modestie: "Ayant fait ma
barbe, je suis beaucoup plus beau." (in: Yiping shuxin ^ffî-^is Shanghai: Bei-
xin shuju 1932, 29).
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verbale, Shen parle d'un ami étranger avec qui elle était allée danser lors
de ses absences. Des cris éclatent, et "le professeur Shen appuya sa

bouche sur la bouche de Miss Hanya, de façon qu'elle ne puisse plus dire
un seul mot." Le couple, semble-t-il, termine sa discussion au lit.13

3.

Vu les tempéraments et profils très différents selon les auteurs, il est peu
étonnant que les poèmes aient, de la part de la critique, bénéficié
d'attentions qui ne pourraient être plus opposées. Pour le héros Lu Xun, le

grand nombre de commentaires volumineux sur sa poésie qui fournissent

quantité de détails et toutes sortes d'explications idéologiques non pas
seulement étouffèrent l'intention évidemment joculaire de la série de poèmes,
mais en plus firent, pour les auteurs victimes d'ironie — soit Qian Xuantong,

Zhao Jingshen, Xie Liuyi et Zhang Yiping — que leurs œuvres
allaient être de facto bannies pendant des décennies, c'est dire à quel point
les animosités très personnelles et souvent ambiguës de la part Lu Xun
pouvaient devenir valeurs de référence.

Chez Lu Xun nous trouvons une forme rigoureuse selon les règles du

jueju ÜI'rJ genre qu'il a utilisé durant sa vie entière, s'appuyant sur les

anciennes formes qu'il maîtrisait comme peu de ses contemporains.14

Ainsi, le changement de situation économique chez Zhang Yiping, décrit

par la métaphore du "porc" et du "poulet", renvoie bien à ce caractère de

concision et d'allusion. En même temps nous est présenté un trait typique
du caractère de Zhang Yiping qui, selon ses "Trois Sortes de notes",
aimait lui aussi le détail anecdotique pour présenter ses collègues écrivains et

souvent se moquer d'eux.15 Pour Lao She, appartenant clairement à la

13 "Daxue jiaoshou" jzP^g?, in: Yiping xiaoshuo xuan #.ffî/hf&.iÉ, Shanghai:
Lehua tushu gongsi 1933, 163-69. — L'exemplaire à ma disposition, provenant de

la Bibliothèque nationale à Pékin, a deux remarques manuscrites en fin de texte:
"Sacrés ceux qui font ces choses ensemble.", et en écriture différente: "Ces choses

ne sont-elles pas très belles?" [cote: 857.63/657.54-5].

14 Cf. J. Kowallis: The Lyrical Lu Xun, Honolulu/HI: Hawai'i University Press

1995.

15 Suibi san zhong ES^EZiS; repris en extraits sous le même titre, dûment complété
de ji qita SÄTET, éds. Xu Daoming fpjËBJ et Feng Jinniu M ¦&££¦, Shanghai:

Hanyu da cidian chubanshe 1993.
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génération suivant celle de Lu Xun, il s'agit de vers libres, écrits en bai-
hua et néanmoins soigneusement composés. Le "professeur Zhang" peut
être vu comme suite biographique à l'enseignant ambitieux du même nom,
présenté dans son roman "La philosophie du vieux Zhang" de 1926. ^
Celui-ci manœuvre dans divers commerces et surtout, avant son copain
Sun Ba ^ )\ voudrait être le premier à faire entrer une concubine dans

son ménage. L'esquisse de prose de fiction de Zhang Yiping est écrite dans

son genre préféré. Il la pratique de manière à ce que les éléments
autobiographiques, les réflexions et impressions jetées sur le papier ne soient pas
toujours tout à fait cohérentes. Donc prudemment, Zhang parle de ses

xiaoshuo comme des "feuilletons écrits pêle-mêle" (suibi luanshu M ^E uL

H )17 — non pas seulement formule conventionnelle de modestie, mais
aussi programme contre toute prétension.

Les textes sont liés par leur tentative de trouver une forme du
discours qui éviterait les conflits idéologiques directs, à l'époque menés

vigoureusement, comme on le sait. Rappelons-nous: les bombes japonaises
sur Shanghaï en 1932, la plupart des fenêtres brisées dans la demeure de

Lu Xun,18 une Ligue des écrivains de gauche fragilement unie par les

événements — situation qui allait bientôt atteindre les agents du PCC en

compétition, lançant des slogans contradictoires qui finissaient par déchirer
la Ligue et ne doivent pas être raconter ici;1^ les imprimeries modernes et
efficaces de la Commercial Press en débris.20 D'une part les textes se

16 Lao Zhang de zhexue % 3ü #J ?f ^ Shanghai: Shangwu yinshuguan 1928;
d'abord publié in Xiaoshuo yuebao /Jn|£ E Hz 17,7-12 (1926).

17 Zhang Yiping: Xiao jiaoniang /Jn $jf #H [Jeunes filles], Shanghai: Liming shuju
1933, préface datée du 10 janvier.

18 Voir par exemple la lettre à sa mère Lu Rui _J.^ du 20 mars 1932, in: Lu Xun
quanji 12:72-3.

19 Cf. Wong Wang-chi [Wang Hongzhi ü£ä5]: Politics and Literature in Shang¬
hai. The Chinese League ofLeft-Wing Writers, 1930-1936, Manchester University
Press 1992.

20 Cf. J.-P. Drège: La Commercial Press de Shanghai, 1897-1949, Paris: Collège de

France, Institut des Hautes Etudes Chinoises 1978, 83-9; voir aussi les illustrations
nos 83-5, in: Tang Weikang Wî\%W. : Shanghai kangzhan _h$S£tlê [La Guerre
de résistance contre le Japon à Shanghai], Xianggang: Shangwu yinshuguan 1995,
74-5.
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réfèrent, soit par voie directe et présente dans leur forme comme chez Lu
Xun, soit par voie plus indirecte comme chez Lao She, à des modèles
anciens, comme le présente le genre du dayoushi fJÀOf#, courant depuis la

dynastie des Tang et initié par les poètes Hu Dingjiao S9 fT t£ " $1 i£ et

surtout Zhang Dayou ?S fj $È qui lui donna le nom — et vice versa bien

sûr, indiquant et la proximité au langage parlé et l'intention satirique.
D'autre part, leur moyen est de prendre une certaine distance, par l'ironie,
voire la parodie — techniques qui reposent essentiellement sur le dialogue
intertextuel.21 Ce déguisement carnavalesque se trouve opposé aux
approches plutôt théoriques ou justement "universitaires".

Thème tout à fait omniprésent dans les textes, hormis celui indiqué

par leurs titres, sont les rapports de ces hommes-professeurs avec les

femmes, ainsi que leur situation économique qui ne permet pas de grandes

extravagances. Lu Xun, lui-même leader incontesté des artistes progressifs
et économiquement bien établi, avait déjà plus tôt consacré un texte à la
situation des enseignants, "Le respectable maître Gao", écrit en 1925.22

Par ailleurs, il avait longtemps bénéficié des avantages d'un fonctionnaire
d'Etat, donc pouvait facilement ridiculiser les excès d'un jeune littérateur

parvenu. Lao She, par contre, de retour de Londres en 1930, avait dû

interrompre son voyage à Singapour pour se payer le reste de l'itinéraire. En
1933, il était juste en train de connaître ses premiers succès qui ne lui
permirent, qu'à partir de l'été 1936, de se consacrer entièrement à la
littérature. Le piquant de l'affaire, c'est que pendant qu'il donnait des cours de

chinois "mandarin" à la School of Oriental and African Studies de
Londres, il s'était aussi lancé à traduire le Jin ping mei #MW » en collaboration

avec Clement Egerton et son épouse américaine, les trois formant
sorte de communauté pendant quelques années.23 D'après les sources
disponibles, la vie de Lao She à Londres a été marquée par une extrême

pauvreté, d'une part dû à sa passion pour les anciennes éditions de Shake-

21 Voir M. Bakhtine: La poétique de Dostoyevski, tr. I. Kolitcheff, présentation par
J. Kristeva, Paris: Seuil 1970.

22 "Gao Lao fuzi" Ä^^--?-, in: Lu Xun quanji 2:74-85.

23 Cf. P. Grossholtforth: Chinesen in London. Lao Shes Roman "Er Ma", Bochum:

Brockmeyer 1985, 27-9. La traduction fut publiée comme The Golden Lotos. A
Translation from the Chinese Original ofthe Novel Chin P'ing Mei, tr. C. Egerton,

London 1939, et dédiée à C.[olin] C. Shu, i.e. Lao She.
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speare & al., d'autre part au salaire qui n'atteignait même pas la bourse

d'étudiant accordée par l'Etat chinois, de façon qu'il se vît obligé de
demander une augmentation.24

Quant à la biographie de Lu Xun, il est bien connu qu'il avait vécu

pendant une dizaine d'années en situation de mariage qui n'en avait que le

nom, et que la correspondance avec son ancienne étudiante Xu Guangping

parues dans "Lettres des deux mondes" témoigne, entre autres, de ses

souffrances provenant du conflit moral — peu étonnant qu'il devait envier
le jeune Zhang Yiping pour son attitude peu scrupuleuse et nonchalante. Il
est étonnant, par contre, de trouver le grand traducteur Lu Xun parler de

la "littérature du monde" de manière si négative, même si l'on tient

compte qu'il visait l'Occidentalisme de Zhang Yiping qui s'était, à

plusieurs reprises, montré peu favorable envers l'héritage littéraire de son

pays. Il est vrai, par contre, que Zhang, sous l'influence du freudisme,
avait attribué un rôle dominant à la vie sexuelle, et il est vrai aussi qu'il en

parle souvent et sans beaucoup de réserve.
De plus, la brièveté du poème luxunien contient des allusions guère

accessibles à quelqu'un de peu familier avec le milieu littéraire de

l'époque. C'est une autre des raisons à ces commentaires abondants sur le

poème, hormis la notoriété de l'auteur et la disparition presque totale de

son objet. Qui aurait pu savoir que c'était probablement à cause d'une
publication ridiculisant les Musulmans, communauté alors puissante à

Shanghaï, et leur tradition de refuser le porc, que la maison d'édition Bei-
xin shuju avait été contrainte de mettre la clef sous la porte? Et qui, hormis
les futurs lecteurs des journaux de Lu Xun, seulement publiés en 1951 en
facsimile et imprimés en 1959, aurait pu savoir qu'il avait mené un procès
contre ce même éditeur afin de recevoir la somme de quelque 10'000 yuan
qu'il lui devait?

Parmi ces textes, le poème de Lao She (grâce à sa longueur) aborde

un grand nombre de sujets: Nous voyons un professeur d'université,
apparemment peu doué, bien familier avec les aspects agréables d'une vie à

l'occidentale, prêt à s'adapter aux courants des modes intellectuelles en
faisant montre de son attachement à la patrie, mais également paresseux —

trop paresseux pour briser un mariage probablement initié à la façon tradi-

24 Voir entretien avec Shu Ji ^^ et Shu Yi £? Z,, fille et fils à Lao She, par P.
Grossholtforth, le 15 mai 1981 à Pékin, in: Chinesen in London, 193-7.
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donneile, trop paresseux aussi pour écrire grand-chose qui dépasserait les

limites de loyauté parmi les peer-groups, exprimée par les préfaces qu'il
compose. Le fameux débat des années 1922 à 1924 sur les "civilisations
occidentale et orientale" déjà figé en stéréotypes à l'époque du poème,
paraît comme tel et ne sert plus que de prétexte. De même nous pouvons
conclure que Lao She a fréquenté les bibliothèques des capitales européennes,

vraisemblablement pour jeter un coup d'œil sur les manuscrits
rapportés de Dunhuang et conservés à la British Library et à la Bibliothèque
nationale. Il s'agit, du reste, d'un détail biographique qui irait très bien

avec l'expérience de Liu Bannong g!]^ Ü - (ft (1891-1934), activiste du
4 mai qui avait, dans les années '20, consulté ces textes en tant que
linguiste — pèlerinage que nombre de jeunes étudiants chinois avaient fait
avant (et on fait après) lui, pour y voir le patrimoine culturel chinois.

Or, le professeur Zhang du poème se trouve coincé entre deux
femmes qui lui présentent des demandes plutôt concrètes et font preuve
d'une conscience aiguë du statut social de "professeur", malheureusement

pas assez élevé pour satisfaire tous les besoins. Le "vieux Zhang" du

roman de 1926 serait-il finalement parvenu à trouver une concubine? De

même, le conflit entre Shen et son ancienne étudiante Hanya devenue sa

maîtresse dans le conte de Zhang Yiping, éclate car celle-ci se montre
insatisfaite du salaire que lui rapporte l'enseignement de son amant. Pour le

professeur Zhang, les problèmes sont résolus par sa mort, marquée par des

signaux qui se réfèrent à la tradition: D'abord, il rentre vers l'ancien
paradis de l'Ouest, puis la dernière partie du poème — celle parlant de ce qui
arrive après son décès — se trouve encadrée par l'expression yiming
minghu — npRftP^, terme conventionnel pour désigner la mort, ici séparée

par neuf vers et traduit comme "son destin s'accomplit" et "hélas!" Les
liens avec son épouse s'avèrent être sans valeur — les quittances de

prélèvement nous l'indiquent. Il n'est pas dit si la maîtresse de Zhang, la

secrétaire, ne lui avait qu'acheté des couronnes ou si c'est elle qui avait
empêché l'épouse de jouir du confort et du prestige d'une automobile.

Bien que la solution présentée par Zhang Yiping soit assez ambiguë,
au moins les rapports entre Shen et Hanya semblent mieux équilibrés
qu'entre Zhang et ses deux femmes anonymes: il y a des étrangers qui
pourraient lui faire la cour. Quand même les adresses indiquent aussi bien
le camouflage nécessaire pour des rapports illicites qu'une hiérarchie:

Hanya s'adresse à Shen en tant que "frère aîné" et la maîtresse de Zhang
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est tout simplement appelée "mademoiselle" ('petite sœur aînée'). Il
convient de noter que souvent à l'époque tels rapports furent d'abord développé

d'après le modèle régi par shi Éîji 'maître' et sheng *Ë 'élève', même

s'il n'y avait aucun attachement institutionnel qui y correspondait. La
correspondance entre Lu Yin jg|g (1899-1934) et Li Weijian ^Pt^ (1907-
81) en présente un exemple, car s'y trouvent mêlés prestige social,
littéraire et préséance due à l'âge qui tous contrarient les conventions. C'est

pourquoi les deux se disputent longuement qui va occuper le rôle de shi et

qui celui de sheng?5
Par le thème de la "femme cachée" ("sous le lit", dans ce cas), le

conte se trouve lié, par voie indirecte, aux rapports entre Xu Guangping et

Lu Xun. Un autre ancien prosélyte de Lu Xun devenu anathema après une

"guerre des pinceaux" en 1926, s'était moqué de la "lune" cachée dans la

maison de Lu Xun. Ce Gao Changhong üjHil (1898-1947) met, dans un
de ses poèmes, les mots suivants dans la bouche du récitateur anonyme
d'un long chant d'amour: "Il y a déjà trois ans que je pense à toi avec
envie./Mes cheveux blancs émettent une nouvelle brillance."26 Ce personnage

ne peut être nul autre que Lu Xun, avait-il pourtant furieusement

réagi aux moqueries de la part de son ancien élève, moqueries qu'il n'allait
plus jamais oublier et encore moins pardonner, comme le démontre la

préface à un des volumes de la "Grande anthologie de la Nouvelle littérature",

écrite en 1935.27 Il n'y aucun doute que Zhang Yiping a eu connaissance

de ce poème, soit quand le poème fut publié en 1926, époque où il

25 Voir Yun Ou qinshu ji Üi§ 1# ft M [Correspondance amoureuse entre Yun {Lu
Yin} et Ou {Li Weijian}], Shanghai: Shenzhou guoguang she 1931, notamment les
lettres nos 3 et 11.

26 "Gei — " Jg — [Pour -], in: Kuangbiao ffiü no 9 (5 déc. 1926), 262; voir aussi
"La fuite à la lune" par Lu Xun, non pas seulement version retravaillée du mythe
de Chang E ^?#jj, mais aussi réaction immédiate à ce poème et contenant plusieurs
allusions à celui-ci (in: Lu Xun quanji 2:357-68, cf. particulièrement les notes
détaillées 369-70; tr. par Li Tche-houa $ fê Ijl, in: Contes anciens à notre
manière, Paris: Gallimard 1959, 1989).

27 '"Zhongguo xin wenxue daxi' xiaoshuo er ji xu" cp ilfrX^;*:^ > 'hl&IL
^1 rf [Préface à la deuxième collection de contes de la "Grande anthologie"],
section 4, in: Lu Xun quanji 6: 250-5 — texte de Lu Xun qui, pour le destin
littéraire de Gao Changhong et de ses associés, allait avoir des conséquences aussi
obstructives que ses quatre poèmes pour leurs sujets.
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commençait une carrière littéraire, après son succès de la "Première pile
de lettres amoureuses" parues cette même année qui le faisait encore plus
fouiller dans les journaux littéraires pour y trouver des flatteries sur son

nouveau livre, soit par l'édition des "Lettres des deux mondes", datant de

1933 et provenant de la manufacture de son ancien maître vénéré, qui
n'avaient certainement pas échappé à l'attention de Zhang, soit personnellement

de Lu Xun avec qui il se trouvait, à l'époque, toujours en excellents

termes.
Certes, les trois textes ne sont ni des chefs-d'œuvres ni des pièces

expérimentales ni révolutionnaires. Les textes, sélectionnés sans ambition de

couvrir tout ce qui a été écrit sur les professeurs durant cette année de

1933, font plutôt preuve d'une incertitude, manifeste dans le grand spectre
des formes hétérogènes. Ce qui les rend intéressants est le fait que la Nouvelle

littérature à son tour avait déjà commencé à créer une tradition à elle,
ouvrant ainsi la voie à un réseau de références intertextuelles qui en même

temps dépassent la politique littéraire du jour et les sources classiques —

aspect souvent négligé dans l'étude de la littérature moderne qui a tendance

de chercher (et trouver) des références soit dans la tradition soit dans des

sources occidentales.
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