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BHARTRHARI ET LA NESCIENCE
Yves Ramseier, Lausanne

Bhartrhari appartiendrait au 5e siécle! de notre ére, malgré le témoignage
du pelerin bouddhiste chinois I-tsing2 qui le fait mourir en 651. I-tsing, qui
relate ce qu'on lui raconte — mais a-t-il bien écouté? — le décrit comme
un bouddhiste. Une lecture méme superficielle du Vakyapadiya écarte
cependant rapidement cette possibilité. Le texte et son auteur sont tombés
dans 1'oubli depuis un "certain temps"3 lorsque le Vakyapadiya est publié &
Bénarés dés 1884. Les deux premiers kandas sont parus (1887) lorsqu'un
auteur indien publie en 1893 un article intitulé "Was Bhartrhari a
Buddhist?"4, dans lequel il répond par I'affirmative 3 la question posée
dans le titre en se basant sur une citation du Vakyapadiya chez Vacaspati-
misra. QUARANTE-DEUX ANS PLUS TARD, lors de la huitiéme session de la
All India Oriental Conference qui se tient 3 Mysore en 1935, quelqu'un lui
répond enfin nommément, le pandit V. A. Ramaswami Shastri, qui, lui,
s'appuie notamment sur le texte méme du Brahmakandad, et considére
Bhartrhari comme un précurseur de Sankara. En 1940, un troisiéme auteur
indien montrera encore avec des arguments purement extérieurs —
citations dans des textes kaSmiriens, avec a la clé 1'hypothése que
Bhartrhari est lui-méme kasmirien — qu'il n'est pas un bouddhiste®.

Ce demi-siécle aura encore vu, outre 1'édition du troisiéme kanda du
Vakyapadiya, d'une part la parution en 1924 d'une étude de 1'éminent

1 KUNHAN RAJA, C.: "I-tsing and Bhartrhari's Vakyapadiya", in S. Krishnaswami
Aiyangar Commemoration Volume, Madras 1936, pp. 285-298. IYENGAR
Rangaswami, H. R.: "Bhartrhari and Dinnaga", Journal of the Bombay Branch of
the Royal Asiatic Society n°26 (1951): pp.147-149.

F 1P (653-713)

Franz KIELHORN: "On the grammarian Bhartrhari”, Indian Antiquary (Bombay)
n® 12 (1883): "The work usually called Vdkyapadiya has long ceased to be studied
in India. MSS. of it are rare, and generally incorrect” (p.227 1.1-2).

4 Kashinath Bapuji PATHAK: "Was Bhartrhari a Buddhist?", Journal of the Bombay
Branch of the Royal Asiatic Society n° 18 (1890-94): 341-349.

5 V.A. RAMASWAMI Sastri: "Bhartrhari a Bauddha?", Annamalai University Journal
n°® 6 (1936-37): 65-69.

6 K. Madhava Krishna SARMA: "Bhartrhari not a Buddhist: evidence from nearer
home", The Poona Orientalist (Poona) n° 5 (1940): 1-5.
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pandit Gopinath Kaviraj sur la notion d'intuition intellectuelle’?, qui intégre
quasiment Bhartrhari au $ivaisme du Ka$mir, et d'autre part la conférence
en 1928 du pandit Carudeva Sastri, qui aurait également di régler son
compte 2 la thése d'un Bhartrhari bouddhiste3.

Si le malentendu d'un Bhartrhari bouddhiste est aujourd'hui dissipé, il
reste encore quelques gros nuages au sujet de son appartenance philo-
sophique. Certes, Bhartrhari possédait une connaissance approfondie de
certaines philosophies bouddhiques, de méme qu'une solide maitrise de la
mimamsa. Le vaiSesika lui était également comme une seconde nature.
Mais son ontologie ne le rattache a aucun de ces trois courants. Personne
ne conteste plus en revanche que Bhartrhari soit un advaitin, un "moniste"”,
toute la question étant de savoir ce qu'on entend par 1a. Evidemment, si on
déclare que kalasakti, le Temps, une notion que l'on trouve largement
développée dans le Vakyapadiya, n'est qu'un synonyme de maya, 1'illusion
cosmique générée par Siva, ou de avidya, la nescience telle qu'on la trouve
dans le Vedanta de Sankara, les choses deviennent tout de suite plus
simples. Pour ma part, je soupgonne les tenants de ce genre de méthode
d'étre plus ou moins consciemment influencés par, voire carrément acquis
a la cause du vedanta Sankarien. Maya est un vocable totalement absent du
Vakyapadiya. La "nescience" (avidya) n'y apparait que deux fois, ou elle
se trouve explicitement opposée a la connaissance (vidya):

Dans les sastras, ce n'est qu'une avidyd qui est décrite par les différentes
dérivations, la connaissance quant a elle se produit spontanément sans les
divisions de la tradition.?

7 Gopinath KAVIRAJ: "The doctrine of pratibha in Indian Philosophy", Annals of the
Bhandarkar Oriental Research Institute n°5 (1924): 1-18 & 113-132. P.12: "Of
these [Saktis] Avidya, viz. the power not only of veiling the Essence but of
exhibiting the Many, and Kala [...] may be regarded as the chief".

8 CHARUDEVA Shastri: "Bhartrhari: a critical study with special references to the
Vikyapadiya and its commentaries”, Proceedings of the Fifth Indian Oriental
Conference (Lahore 1928), Lahore 1930. Vol. 1, pp. 630-655. P.647: "[...] this
manifold existence, being the product of nescience is only illusory, [...]".

9  Sastresu prakriyabhedair avidyaivopavamyate /
andagamavikalpa tu svayam vidyopavartate // (ka. 2.233)
Les références au Vakyapadiya se conforment i 1'édition de Wilhelm RAU:
Bhartrharis Vakyapadiya. Wiesbaden: Franz Steiner 1977.
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Il y a plusieurs écoles concernant le temps, selon qu'on le considére comme une
$akti, [un attribut de] 1'arman ou une divinité. Est principe dans 1'avidya ce qui
n'existe pas dans la connaissance. 10

La premiére fois, avidya est ce qui est dépeint (upavarnyate) dans les
Sastras, a savoir quantité de détails obtenus par de laborieuses analyses; la
seconde fois, avidya est appliqué a toute conception abstraite du temps que
1'on pourrait se faire, le temps n'existant pas en tant qu'entité séparée.

Curieusement, dans sa volumineuse étude sur Bhartrhari, Iyer, un
pionnier et une sommité dans ce domaine, déclare que sur les deux occu-
rences du terme dans le Vakyapadiya (qui compte environ 2000 karikas), il
lui semble que LES DEUX signifient bien davantage qu'une ignorance
ordinaire dans un sens mondainll. Si on admet avec lui que avidya est une
Sakti, ou que le Temps, kalasakti, est un synonyme de la Nesciencel2 — ce
que font ses commentateurs!3 — alors on plonge dans le vivartavadal4,
puisqu'alors le monde phénoménal, étant une vaste illusion causée par cette
formidable Nescience, n'a AUCUNE ESPECE DE REALITE. Rien n'indique
qu'il en soit ainsi pour Bhartrhari.

Le terme Sakti apparait dans le Vakyapadiya dans divers contextes,
que je classerais en trois groupes:

(1) Une chose posséde une Sakti, par exemple telle ou telle substance
posséde certaines propriétés, et d'autres dans d'autres contextes. Une
charrue, une épée ou un pilon peuvent posséder des Saktis qui sont la
capacité de labourer, de massacrer ou de piler respectivement, ces
usages pouvant étre détournés. Un poteau sacrificiel peut avoir la Sakti
d'immobiliser un animal, pourvu qu'il soit assez solidel.

10 Ssaktyatmadevatapaksair bhinnam kalasya darsanam /
prathamam tad avidyayam yad vidyayam na vidyate // (ka. 3.9 kala 62)

11 K.A. Subramania IYER: Bhartrhari. A study of the Vakyapadiya in the light of the
Ancient Commentaries, Poona 1969, p.128: "... it seems to me that, on both
occasions, it means much more than ordinary ignorance in the worldly sense."

12 E.g. VIRENDRA SHARMA: "Is the eternal verbum of Bhartrhari a dynamic
principle?”, Vishveshwaranand Indological Journal (Hoshiarpur) n°® 13 (1975),
p-349.

13 E.g. Helaraja ad 3.1 jan 22, 32, 36.

14 J'essaierai de montrer dans le détail ailleurs que la distinction devenue classique
entre le vivarta- et le parinamavada, ne s'applique ni a Bhartrhari, ni 4 son
commentateur Helaraja, chez lesquels les deux termes ne s'opposent pas.

15 Vakyapadiya ka. 1.32, 2.275-276, 3.1 jati 3-5.



1366 YVES RAMSEIER

(2) Un mot, ou une phrase, posséde une Sakti. Par exemple, le mot

adhanuga (litt. "au moyen d'un non-arc") posséde la Sakti de signifier
n'importe quelle arme16,

(3) Il est question du Brahman, de 1'Un, ou de 1'étre (satta):

En réalité, c'est seulement 1'Un qui est la nature de toutes les Sak#is. Imaginer
une différence d'essence dans les choses serait insensél?. (3.1.22)

Ce Brahman sans commencement ni fin, SABDATATTVAM, aksaram, qui se
manifeste (vivartate) sous la forme des objets, et d'ou procéde le monde,

qui est révélé (par la tradition) comme 1'Un, existe (vartate), quoique non-
divisé, en tant que divisé par les sakzis, parce qu'il est le support de différentes
Saktis18, (1.1-2)

Etc.19

La doctrine de Bhartrhari devient fameuse par la suite sous le nom de

§abdadvaita ou doctrine du Sabdabrahman, bien que ces composés n'appa-
raissent pas dans le Vakyapadiya. La question a été posée par Bronkhorst
de savoir si dans la ka. citée ci-dessus, Sabdatattvam signifie "dont
1'essence est la parole” ou bien "qui est 1'essence de la parole”, i.e. si ce
composé est un bahuvrihi ou un tatpurusa20. On déduit de son article que
puisque ce n'est en tout cas pas un bahuvrihi — "1'expression 'essence du
Brahman' parait bizarre, puisque c'est exactement le Brahman qui est
I'essence de toutes choses"2l — c'est forcément un tafpurusa. 11 propose
ensuite de relire Bhartrhari avec comme hypothése un Brahman entendu

16
17

18

19

20

21

Vakyapadiya ka.2.311.

sarvasaktyatmabhiitatvam ekasyaiveti nimaye /
bhavanam atmabhedasya kalpana syad anarthika I/ (ka. 3.1 jati 22)

anddinidhanam brahma sabdatattvam yad aksaram /
vivartate 'rthabhdvena prakriya jagato yatal // (ka. 1.1)
ekam eva yad amnatam bhinnasaktivyapasrayat /
aprthaktve 'pi Saktibhyah prthaktvena vartate // (k. 1.2)

Cf. aussi les ka. 1.32-3, 56, 62, 91, 121, 153; 2.22, 213, 275-7, 446, 477,
3.1.23, 36, 77, 92, 3.3.5.

Johannes BRONKHORST: "Etudes sur Bhartrhari, 4: L'absolu dans le Vakyapadiya
et son lien avec le Madhyamaka", Asiatische Studien / Etudes Asiatiques n°46.1
(1992) (Etudes bouddhiques offertes en hommage a Jacques May), p. 56 sq.

Ibid. p. 571.3-4.
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comme totalité de tout ce qui existe, une totalité aussi bien spatiale que
temporelle. Cette relecture est extrémement suggestive, mais il me semble
que la notion de Sabda est passée par pertes et profits. Est-ce a dire que la
soi-disant doctrine du Sabdabrahman — et la question de savoir si ce
dernier composé est un bahuvrihi ou un tatpurusa ne se pose pas: Ce ne
peut étre qu'un karmadhdraya — est un mythe? Pourtant, contrairement a
avidya, le terme 'Sabda' est surabondant dans tout le Vakyapadiya. D'autre
part, 1'hypothése du tatpurusa se laisse a mon sens tout aussi bien déman-
teler avec le méme argument: le brahman étant 1'essence de toute chose,
comment serait-il plus spécialement celle de la parole?

Le Brahman, alias 1'Un (advaita), alias 1'étre, posséde des Saktis, i.e.
des capacités, des puissances qui le font apparaitre comme divisé. Au
nombre de ces Sfaktis, le Temps. En réalité, il n'y a pas de différence
d'essence entre 1'un et le multiple22, comme il n'y a pas de différence
d'essence entre le brahman et ses Saktis. Sous cet angle, la doctrine de
Bhartrhari serait plutét un parinadmavada. Et 1'on n'est pas surpris qu'
aucune mdya n'y apparaisse. Les fakzis ont pourtant des caractéristiques
différentes?3, ou, comme le dit Helaraja, elles "ne peuvent étre inférées
qu'a partir de la fonction (vydpdra) qui les distingue"24. Si le Brahman est
la totalité spatio-temporelle de tout ce qui existe, les parties ne sont pas
identiques au tout, parce qu'elles ont des caractéristiques distinctes, ni n'en
sont distinctes, parce qu'elles ne se différencient pas par 1'essence. L'Un
est vu entre autres totalités comme celle formée par le Sabda, le artha et le
sambandha, comme le suggére un vers du Dravyasamuddesa?3. C'est dire
qu'il est au principe aussi bien du §abda — lequel est la matiére aussi bien
du Veda que de la conscience — que du artha, i.e. du monde objectif. Si
on peut, par métonymie, appeler cette totalité-la "Sabda", quelque chose
qui est l'essence aussi bien de la conscience que des choses, alors
Sabdatattvam est bien un bahuvrihi. Et le monde phénoménal est simple-
ment moins réel que le Brahman, sans que forcément il en masque la

22 E.g. ka. 3.7 sadhana 39:
paramarthe tu naikatvam prthaktvad bhinnalaksanam /
prthaktvaikatvaripena tattvam eva prakisate //

23 ka. 3.1 jar 23: tasmad dravyadayal sarvaly saktayo bhinnalaksanal
24 Helaraja ad ka. 3.1 jati 23 [lyer 63a]: ekasyaiva Saktayo vilaksanavyaparanumeyd

25 tasya Sabdarthasambandharipam ekasya drsyate /
tad drsyam darsanam drasta darsane ca prayojanam //(ka. 3.2 dravya 14)
C'est sous la forme du Sabda, de 1'objet et de la relation que 1'on pergoit cet Un, Il
est le visible, la vision, 1'agent qui voit et le but de la vision.
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nature. Je dirais au contraire que le Brahman s'exprime a travers ses
Saktis, ce qui est une simple déformation professionnelle chez un
grammairien. Le Brahman est-il alors identique & ( parindma) ou distinct
(vivarta) de son expression? Identique quant a 1'essence, mais distinct
quant & sa fonction. Il n'y a pas encore de place chez Bhartrhari pour une
Nescience d'ordre ontologique impliquant 1'émanation d'une force positive
qui nous trompe. Ceux qui le croient en sont les victimes. Je propose que
nous ne mettions pas & nouveau cinquante ans a en revenir.
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