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EXISTE-T-IL DIFFERENTES SORTES DE RATIONALITE?

Hubert Schleichert, Constance

Beaucoup de personnes insatisfaites de la culture et de la civilisation
occidentales parlent avec mépris de la rationalité sobre de l'Occident. En
même temps, elles s'enthousiasment devant la sagesse profonde de l'Orient
en tant qu'alternative. Moins elles connaissent les systèmes de pensée de

l'Orient, plus ils les enthousiasment. Ce phénomène comporte de

nombreux aspects dont j'aimerais aborder quelques-uns.
Beaucoup de personnes ne veulent plus entendre parler de "raison" et

jurent par un irrationalisme dont elles ne savent pas, cependant, en quoi il
consiste. En revanche, d'autres personnes ne veulent aucunement être
irrationnelles, mais cherchent seulement une autre forme de rationalité, et
elles cherchent cette alternative dans l'Orient.

Existe-t-il différentes formes de raison? Au fond, je devrais utiliser le

pluriel et poser la question ainsi: existe-t-il différentes raisons? Mais je
crois que, dans les langues européennes, le mot "raison" admet seulement
le singulier.

Qu'est-ce que la raison? Il n'y en a pas de définition complète, et je
ne m'y attarderai pas. Même l'époque des Lumières, c'est-à-dire l'âge de
la raison, n'a pu donner une définition précise du concept de raison, ce
qui, vu la complexité du concept, n'est pas non plus étonnant.

Je limiterai aujourd'hui mes réflexions à une seule caractéristique de
la raison, à une caractéristique, cependant, que l'Ouest accepte en règle
générale. Il s'agit de l'universalité. Une explication rationnelle doit être
universelle (universalité), il ne suffit pas qu'elle ne convienne qu'au cas

particulier. Une morale rationnelle doit donner ou prouver des maximes
universellement valables, de sorte que, si possible, aucune exception ne
soit admissible. Une argumentation rationnelle doit être la plus universelle
possible, elle ne doit pas être inventée ad hoc pour le cas particulier.

A l'aide de la caractéristique de l'universalité, j'aimerais examiner ce

qu'il en est des formes prétendument alternatives de la raison. Par
contraste avec l'Europe, je choisirai le confucianisme classique. J'aimerais
d'emblée formuler ma thèse: // n'existe qu'une seule raison. La rationalité
ne varie pas avec la race, la géographie, même pas avec l'époque
historique. Le moraliste français La Bruyère (1645-1696) aurait dit que "la
raison est de tous les climats". Voilà une thèse forte; je ne la "démontrerai"

pas, mais je développerai quelques arguments en sa faveur. Bien
entendu, je ne prétends pas que les vieux Chinois aient toujours argumenté de
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façon rationnelle. Chaque culture comporte à la fois de la rationalité et de

l'irrationalité. Mais dans la mesure où la Chine a pensé de façon rationnelle,

elle l'a fait selon les mêmes principes qu'en Europe.
On pourrait avancer de nombreux arguments directs en faveur de cette

thèse. On pourrait montrer qu'une argumentation valide ou convaincante de

l'ancienne Chine revêt la même structure logique qu'aujourd'hui. On
pourrait montrer que les vieux Chinois n'avaient pas d'autre logique que
celle de tous les peuples européens. Beaucoup de personnes croient que la
langue chinoise confère à la philosophie une profondeur toute particulière
que, pour prendre un exemple, la sobriété de l'anglais ne peut pas
restituer; mais on pourrait montrer que cela est faux. Mais cela exigerait
une conférence à part.

Je procéderai autrement. J'examinerai une méthode qui distingue
clairement les vieux Chinois, et peut-être aussi d'autres écoles de pensée
orientales, de la tradition européenne. J'essayerai ensuite de démontrer que
la différence concerne seulement le mode d'exposition, mais non pas les
résultats. En effet, j'aimerai confronter l'aspiration des philosophes
occidentaux à l'universalité et la préférence des vieux Chinois pour le cas
particulier concret, pour l'histoire, pour l'anecdote, pour l'image. Il m'est
arrivé de qualifier cette méthode de "Truth by Pictures", et j'aimerais
brièvement l'appeler "méthode des images".

Un philosophe européen aimerait être aussi universel que possible. Un
exemple ne l'impressionne pas, car il ne prouve rien. Un cas exemplaire à

cet égard est la philosophie morale de Kant. On y trouve, dans le meilleur
des cas, environ cinq exemples. Du reste, il ne s'agit même pas
d'exemples intéressants. Si on veut parler de questions morales de façon
rationnelle, et non pas seulement populaire, on doit partir de principes
universels, et non pas d'exemples particuliers. Kant a indiqué un tel principe

universel de la morale, le célèbre impératif catégorique:

Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même

temps comme principe d'une législation universelle [trad. Picavet]

Ce principe devrait permettre de déduire tous les commandements et
interdictions particuliers de la morale. C'est là du moins le but d'une telle
formule générale. Ainsi, a-t-on le droit de mentir? Non, car si tous le
faisaient, aucune société humaine ne serait possible. A-t-on le droit de tuer
d'autres hommes? Non, car si tous le faisaient, tout le monde devrait
craindre pour sa vie. Des actions de cette sorte ne sont pas généralisables.
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Les vieux Chinois eux aussi ont connu quelque chose de semblable,
non pas comme la formule abstraite de Kant, mais sous la forme de la
"Règle d'or":

Zi-Gong demanda à Confucius: "Y a-t-il un mot auquel on peut se tenir toute la
vie? Le maître dit: Il s'appelle tolérance l. Ce qu'on ne désire pas soi-même, ne

pas l'infliger à d'autres nommes"

Dans les Analecta confucéens, cette formule connaît même plusieurs
variantes (LunYu 5.11, 6.28, 12.2). Ce qu'il y a d'intéressant, c'est que la
Règle d'or n'a suscité aucun remous dans la philosophie morale
confucéenne. L'universalité de cette règle n'impressionnait pas, la Règle
n'occupe aucune place particulière dans la philosophie morale
confucéenne. Ce que, par contre, on étudiait avec soin, c'était les cas isolés;
mais la solution de ces cas n'est pas déduite de principes universels. Je cite
comme exemple le cas d'un homme appelé Gong, qui a souvent été étudié
dans la Chine ancienne. Monsieur Gong avait un père très immoral. Un
jour, ce père avait volé un mouton, donc commis un vol assez grave. Or le
fils connaissait aussi bien son devoir de citoyen que son devoir de fils.

En Chine, les devoirs des enfants à l'égard des parents jouaient un
rôle très important. Du point de vue européen, on dirait que le devoir de

l'enfant (xiao) était le devoir suprême dans la morale chinoise. Certes, on
ne trouvera aucune formulation aussi explicite dans les textes classiques,
mais elle est suggérée par de nombreux exemples. Selon un exemple
célèbre, l'empereur lui-même aurait dû renoncer à son pouvoir et s'enfuir
avec son père, si le père avait commis un meurtre (Mengzi 7A.35).
L'histoire de Monsieur Gong est celle-ci:

Le préfet de She s'entretenait avec Confucius et dit: "Chez nous il y avait un
honnête homme nommé Gong. Lorsque son père avait volé un mouton, le fils le

dénonça".
Confucius dit: "Chez nous, l'honnêteté est différente; le père protège le fils et
le fils protège le père. C'est en cela que consiste l'honnêteté".

Ce dont il est question ici, c'est un conflit de deux normes, du devoir
de citoyen et du devoir de l'enfant. La tradition européenne ne connaît rien
de pareil. L'Européen dirait qu'un tel conflit de normes ne peut pas être
résolu sans faire appel à des principes universels. La manière dont

1 Shu bonté, compréhension, pardon. Le terme 'réciprocité' ne rend pas
exactement la signification.



666 HUBERT SCHLEICHERT

Confucius résout le cas est tout bonnement provocatrice pour l'Européen.
Car on n'argumente pas, on ne trouve pas la décision par des réflexions
rationnelles. Deux possibilités directement contradictoires sont présentées
comme acceptables - c'est tout.

Or que nous apporterait la philosophie morale universelle de Kant
dans ce cas concret? La philosophie morale kantienne ne donne aucune
réponse quant à la manière de résoudre le conflit des normes, elle n'est pas
applicable. Elle ne dit pas quelle action pourrait valoir comme "principe
d'une législation universelle". Les fils doivent-ils dénoncer ou protéger des

pères criminels? On doit déjà connaître la réponse si on veut opérer avec
l'impératif catégorique. Les propositions universelles comme telles sont
vides.

Le texte confucéen semble montrer une forme alternative de
rationalité. On n'y opère pas avec une universalité abstraite et on ne déduit
rien, mais on y traite seulement du cas particulier concret. Cela est
certainement plus proche de la vie "réelle".

Cependant, une objection devient possible ici. Doit-on simplement
accepter la solution confucéenne, ou peut-on demander encore pourquoi le
fils devrait protéger le père? Si on ne doit pas le demander, il n'y a pas de

norme rationnelle et la morale est réduite à l'acceptation de
commandements ou de dogmes du maître. Mais ce n'est certainement pas ainsi

que les Confucéens ont compris la morale. De fait, le "cas Gong" avait
suscité des controverses dans la Chine ancienne. Han Fei Zi, le théoricien
de l'Etat et du droit, rejette dans une autre version de l'anecdote
résolument la solution confucéenne, et il invoquait des raisons:

A Chu vivait l'honnête Monsieur Gong. Quand son père avait volé un mouton,
il le dénonça auprès de l'autorité publique. Le chancelier décida cependant:
"Exécuter!" Il était d'avis que Gong avait agi d'une manière loyale vis-à-vis de

l'Etat, mais d'une manière extrêmement méchante vis-à-vis de son père. Gong
fut donc exécuté.

Commentaire et généralisation de Han Fei:

On y voit qu'un sujet loyal vis-à-vis du prince peut agir déloyalement vis-à-vis
de son père.
Après que l'honnête M. Gong eût été exécuté, les autorités de Chu n'eurent plus
connaissance des crimes commis
Le gouvernement et le peuple ont des intérêts tout différentes. C'est pourquoi
un souverain désireux d'améliorer en même temps la moralité individuelle et le
bien de l'Etat n'y parviendra jamais.
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La réponse à la question du pourquoi d'une norme, mais aussi de la
raison d'une décision particulière, exige au moins une proposition universelle,

p.ex. que les devoirs filiaux sont plus importants que les devoirs de

citoyen, ou bien au contraire que le bien-être de l'Etat est plus important
que celui du particulier. Les histoires non-généralisables seules sont
inutilisables pour des argumentations rationnelles.

Considérons un autre conflit discuté publiquement: un fils honnête est
maltraité par son père méchant. Que doit faire le fils?

Un jour, Dseng Shen labourait son terrain de concombres. Par mégarde, il
coupa une racine. Son père se mit dans une colère telle qu'il prit un gros bâton
et lui battit le dos jusqu'à ce que Dseng tomba par terre et resta longtemps
évanoui. Lorsque, après quelque temps, il revint à lui, il se leva, l'air serein, se

mit en face de son père et dit: "Je viens de commettre une faute contre vous,
mon père, et vous deviez me corriger par la violence. J'espère que vous ne vous
y serez pas fait mal". Ensuite, il rentra dans sa chambre, joua du luth et chanta,
afin que son père l'entende et apprenne qu'il n'avait subi aucun dommage.
Lorsque maître Kung apprit l'histoire, il fut enragé et dit à ses disciples: "Si
Dseng Shen vient, ne le laissez pas entrer !"(...)
Gu Sou avait un fils nommé Shun 2. Shun servait son père au point que, lorsque
son père désirait quelque chose de lui, il se trouvait toujours à son côté. Mais
lorsqu'il le cherchait pour le tuer, il était introuvable. Lorsqu'il le battait avec
un bâton léger, il ne bougeait pas et le supportait. Mais lorsqu'il voulait le
battre avec un gros bâton, il s'esquivait et s'enfuyait
Si Dseng avait perdu sa vie, il aurait obligé son père d'agir contre le devoir".
(KongziJia Yu, B.15 "Liu ben"; R. Wilhelm, Kungfutse, Schulgespräche (Già
Yü), 1961, pp. 88/89).

Confucius recommande donc de ne pas se laisser tout imposer par le
père. On voit comment il aborde deux cas radicalement concrets, sans pour
autant pouvoir se passer entièrement d'un argument général: le père
pourrait devenir assassin si le fils ne l'évitait. En Europe, ce problème ne
sera probablement pas pris au sérieux - il semble tiré par les cheveux. Mais
on doit se rappeler quelle importance les devoirs filiaux revêtaient dans
l'ancienne Chine.

On peut essayer de généraliser le cas particulier en établissant un
catalogue. Le grand Confucéen Xun Zi s'exprime sur les devoirs filiaux, à

savoir dans quel cas un bon fils ne doit pas obéir à son père:

Le célèbre Roi Sage Shun de la Haute Antiquité. Beaucoup d'histoires rapportent
la méchanceté de son père Gu Sou.
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Dans les cas suivants, un fils pieux n'exécutera pas les ordres (de ses parents):

1. Si l'exécution des ordres mettait en danger ses parents, alors que leur
non-exécution les protégerait, la non-exécution est loyale. 2. Si, en exécutant
les ordres, il faisait honte à ses parents, mais leur faisait honneur par la
non-exécution, la non-exécution est juste. 3. Si l'exécution des ordres était
bestiale et la non-exécution honnête, la non-exécution est respectueuse. (Xunzi,
chap. 29.2, Zi Dao)

Cela n'est pas satisfaisant pour un kantien. Pourquoi au fond un
devoir filial est-il si estimé? Pourquoi ne doit-on pas obéir au père si on lui
épargne ainsi des dommages? Pourquoi par exemple ne doit-on pas amener
le père à la raison en lui causant du dommage?

De plus, les enumerations ne remplacent pas les principes. On peut
toujours imaginer des situations nouvelles dans lesquelles les devoirs
filiaux entrent en conflit avec d'autres normes. Personne ne peut connaître
les problèmes que la vie nous réserve encore. Un bon fils doit-il par
exemple obéir à son père gravement malade, si le père le prie de le tuer? A
quoi bon toutes les anecdotes confucéennes pour résoudre cette question?
Que reste-t-il au confucianisme sinon de décider ad hoc, c'est-àdire sans
autre argumentation?

Examinons la question de plus près. Quels arguments un kantien
devrait-il produire pour fonder rationnellement une réponse (quelle qu'elle
soit)? Eh bien, un kantien devrait nous montrer comment l'impératif
catégorique est applicable dans le cas concret. Il devrait montrer quelle
maxime d'action pourrait revêtir de l'universalité, et laquelle ne le pourrait
pas. Cependant, le monde ne disparaîtrait pas si des fils tuaient leurs pères
gravement malades sur leur propre demande, ni si des fils maintenaient à

tout prix leur vie et leurs souffrances.
Et le confucéen? Il dispose seulement des cas particuliers traités dans

les textes classiques, plus et au mieux du bref catalogue de Xun Zi. S'il
veut appliquer cela à de nouveaux problèmes, il doit le faire par analogie.
Qu'est-ce à dire d'un point de vue logique? Cela veut dire qu'il doit
trouver, à partir des cas particuliers connus, un principe universel
correspondant dont ils sont déductibles, et dont est déductible aussi la
solution de nouveaux problèmes. Souvent, certes, cela se fait seulement de
façon implicite, sous-entendue.

Xun Zi déjà décrit la méthode d'un juriste averti confronté à une
lacune dans la loi. Il doit connaître le sens des lois (fa zhi yi):

La où se trouvent des hommes de bien [souverains], des lois mêmes incomplètes
suffisent à tous les cas. La où il n'y a pas d'hommes de biens [souverains],
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même des lois complètes mèneront au chaos, car tôt ou tard, elles ne suffiront
plus aux circonstances modifiées. Qui ne comprend pas l'esprit des lois et ne
fait qu'augmenter leur nombre produira le chaos (Xunzi, chap. 12, Jun

Dao)

Cela n'est rien d'autre que la méthode de l'analogie. Comment peut-
elle conduire au succès? Contrairement à l'Occident, Xun Zi ne produit pas
des réflexions abstraites, mais il explique qu'il faut pour cela les hommes

qui conviennent, les hommes de bien [souverains] (junzi). Les
raisonnements par analogie ne se font pas tout seuls, de façon automatique.

Il y cependant un problème dans la procédure par analogie. J'ai dit
qu'on doit chercher un principe ou une proposition fondamentale universels
dont toutes les images du trésor d'images sont déductibles. Or la solution
de ce problème n'est pas univoque. Ainsi, de quel principe universel les

limitations du devoir filial mentionnées dans le catalogue de Xun Zi
seraient-elles déductibles? A cet égard, on pourrait proposer par exemple
les alternatives suivantes:

1. Le bon fils se soucie avant tout de la bonne réputation du père. Il
ne fait rien qui pourrait entraver cette réputation.
2. Le bon fils épargne à son père souffrance et douleur.
3. Le bon fils maintient le plus possible la vie de son père et se
soucie de sa bonne réputation.
4. Le bon fils veut toujours le meilleur pour son père.

Or ces alternatives autorisent différentes réponses à la question de

savoir si le fils doit tuer son père sur la demande de celui-ci. Le principe 1

fournit seulement une réponse lorsqu'on sait ce que pensent les autres

personnes. Selon le principe 2, le fils devrait tuer le père, selon le principe
3, il ne devrait pas le tuer, et le principe 4, le plus général de tous, s'avère
vide.

La simple enumeration de cas figurant dans un catalogue ne livre donc

pas de réponse claire à de nouveaux problèmes, car on ne sait pas
exactement comment les cas énumérés doivent être généralisés. Même la

plus belle des généralisations n'avance à rien, mais conduit seulement à

une pseudo-rationalité. Prenons maintenant comme exemple non pas Kant,
mais la "loi fondamentale" de la République fédérale d'Allemagne. Elle
commence ainsi:
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La dignité de l'homme est inviolable. La respecter et la protéger est l'obligation
de tout pouvoir d'Etat. (Constitution de 1949, Art. 1)

Les Constitutions doivent être générales; mais ce n'est pas d'emblée
une garantie de leur clarté. La dignité de l'homme consiste-t-elle à mettre
librement fin à sa propre vie si elle ne paraît plus digne d'être vécue? Ou
bien la dignité de l'homme consiste-t-elle à supporter le plus longtemps
possible douleurs et souffrance?

La méthode des images présente au moins certains avantages. Un
ensemble de cas particuliers ou un catalogue n'exigent pas de principe
général. On peut espérer, en effet, que des hommes qui réfléchissent sauront
quoi faire de ces précédents. Puisque par définition l'énumération de cas

particuliers ne peut pas être complète, rien ne sert de se casser la tête pour
trouver la complérude. Du reste, une enumeration peut toujours être
complétée ou modifiée là où surgissent de nouveaux problèmes.

En Occident, la simple enumeration est également courante dans des

contextes juridiques. Dans l'essentiel, toutes les déclarations des droits de

l'homme sont des enumerations (procédures judiciaires équitables, secret
de la correspondance, interdiction de la torture, etc.). La plupart du temps,
certes, les Constitutions comportent aussi des principes généraux, tels la
dignité de l'homme, ou la célèbre formule "liberté, égalité, fraternité",
mais de telles formules sont creuses si elles ne sont pas concrétisées.
Prenez une formule actuelle quelconque des droits de l'homme ou de la
morale, et essayez d'en déduire dans quelle mesure la manipulation
génétique de l'homme doit être autorisée. C'est sans espoir, parce que ce
domaine ne connaît pas de précédents, pas d'anecdotes, pas d'images. On
ignore tout simplement comment les règles universelles doivent être
appliquées à ces problèmes nouveaux.

La méthode des images permet de présenter de façon simple le conflit
de deux ou de plusieurs prescriptions morales. On raconte simplement une
anecdote dramatique, ne remettant en question ni la morale comme telle, ni
une théorie morale universelle déterminée - on ne dispose pas d'une telle
théorie. On démontre seulement à quel point la vie est compliquée, et à

quel point il est difficile de rester honnête.
Bien entendu, les philosophes occidentaux de la morale se veulent

également proche de la vie. Mais l'élégante universalité des théories
européennes permet difficilement de les appliquer au cas du conflit. Le conflit
des normes semble toujours saper des propositions universelles quel-



DIFFÉRENTES SORTES DE RATIONALITÉ? 671

conques. Seule subsiste la vieille sagesse: Summum jus summa injuria 3.

Cela n'est pas une attaque dirigée contre le droit dans sa prétention à

l'universalité; c'est un renvoi au fait que l'application par trop conséquente
des principes universels du droit peut conduire à des résultats pervers. Tel
est aussi le sens de la vielle sentence fiat justitia pereat mundus. Bien
entendu, la même chose se trouve dans la méthode orientale des images. Je

choisis un exemple, qui traite encore une fois du "cas Gong":

A Chu vivait l'honnête Gong. Quand son père avait volé un mouton, Gong le
dénonça au prince. Ce dernier fit arrêter le père et voulut le faire exécuter.
Alors l'honnête Gong demanda à être puni à sa place. Avant l'exécution, il dit
au fonctionnaire: dénoncer le père qui vole un mouton, n'est-ce pas de la
loyauté extrême? Prendre sur soi le châtiment suprême à sa place, n'est-ce pas
l'accomplissement extrême du devoir filial? Si la loyauté et l'accomplissement
du devoir filial sont frappées du châtiment suprême, y aurait-il encore
quelqu'un dans le pays qui ne devrait pas être exécuté?
Maître Confucius, ayant appris l'histoire, dit: Cette loyauté de l'honorable
Gong est étrange. Il se sert du père pour se faire un nom. La déloyauté serait
mieux qu'une telle loyauté.

L'ironie méchante de l'anecdote est on ne peut plus claire. La
méthode des images le rend possible. L'ironie n'est pas dirigée contre la morale

absolument parlant, et pas non plus contre les devoirs d'un bon fils.
Elle est dirigée contre l'application aveugle, mais conséquente, de normes
universelles. Dans le cas présent, la norme serait à peu près celle-ci: En
tout, tu obéiras inconditionnellement à ton père.

Or l'esprit de conséquence n'est-il pas une caractéristique de la pensée
et de l'argumentation rationnelles, l'esprit d'inconséquence un signe
d'irrationalité? Oui, tel est le cas - mais seulement dans des limites
rationnelles. On trouve chez Mencius une longue et magnifique anecdote sur
la pitié. Un roi voit un veau traîné à la place du sacrifice et est terriblement
effrayé. Il ordonne de libérer le veau et de sacrifier un mouton à sa place
(Mengzi, 1A.7).

L'Européen y verra du pur irrationalisme, car le mouton meurt avec
autant de déplaisir que le veau. Ou bien on procède au sacrifice, et alors il
faut sacrifier le veau prescrit, ou bien on ne sacrifie rien du tout. C'est cela
qui serait conséquent. En revanche, le roi de l'anecdote éprouve

3 Ciceron, dans le De qfficiis, I, 10, cite déjà la sentence comme un proverbe
rebattu.
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spontanément de la pitié à l'égard du veau, car c'est le veau qu'il a vu, et

non pas le mouton.
La plupart des hommes n'aiment pas le spectacle de l'abattage

d'animaux. Aussi serait-il conséquent de devenir végétarien, ou bien de

développer une théorie selon laquelle les animaux ne ressentent rien du tout
et sont de purs automates, comme l'a pensé Descartes. Mais cette théorie
n'a jamais convaincu beaucoup d'hommes. Chez Mencius, par contre, on
se contente d'une brève recommandation. On dit que l'homme de bien
[souverain] évite la cuisine et l'abattoir. On peut appeler cela de

l'inconséquence; mais cela décrit exactement le même comportement que
celui de l'Européen.

Bien entendu, les anecdotes à elles seules ne sont pas une argumentation

rationnelle. On doit pouvoir reconnaître l'intention d'une anecdote.
Dans le daoïsme, particulièrement chez Zhuangzi, on trouve beaucoup de

figures de pensée qu'on doit plutôt attribuer à l'irrationalisme, ainsi surtout
le relativisme total et le scepticisme total. Ce qu'il y a d'intéressant en
cela, c'est la manière dont Zhuangzi procède. Pour ridiculiser la pensée
rationnelle et justifier le relativisme, il raconte des anecdotes. Ainsi, une
anecdote parle d'une célèbre reine de la beauté dont le seul effet sur un
poisson est de l'effrayer, et non pas de l'impressionner (Zhuangzi, chap.
2). L'intention de cette anecdote est on ne peut plus claire. Zhuangzi opère
avec des méthodes rationnelles pour justifier l'irrationalisme.

Mais il existe aussi des anecdotes daoïstes dont l'intention n'est plus
univoque. On ignore ce qu'il faut faire de telles anecdotes, dans quelle
direction elles doivent être généralisées. Voici par exemple l'anecdote du
tueur de dragons. Un homme avait consenti d'énormes sacrifices d'argent
et de temps pour apprendre l'art de tuer les dragons; or il n'existait pas de

dragons Autrefois, le contexte de cette anecdote était peut-être tel que
son intention était univoque. Mais dans le texte transmis, elle est isolée et
incite seulement à des associations libres. L'anecdote isolée sans renvoi à

son intention est une contrepartie de la proposition universelle, dont
l'application est introuvable.

Permettez-moi de résumer. La méthode orientale des images et la
méthode occidentale de généralisation ne sont pas des alternatives, mais
deux procédures distinctes au sein de la même rationalité. On recourt
toujours à une alternance de propositions singulières et universelles. La
proposition générale est concrétisée et contrôlée par des propositions
singulières, la proposition singulière est toujours généralisée à titre d'essai.
C'est le même procédé que celui des sciences de la nature.
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Quant à l'ancienne philosophie chinoise, j'ai mis l'accent sur la
méthode des images, et on pourrait encore apporter beaucoup d'autres
exemples. Mais bien entendu, on trouve aussi, dans la tradition chinoise,
de nombreuses formulations abstraites, générales, qui soulèvent les mêmes
difficultés de compréhension que celles bien connues de la philosophie
occidentale.

La Bruyère aurait dit que la raison est de tous les climats. Voilà une
proposition très générale, aussi ne saurait-elle recevoir de preuve définitive.

J'ai seulement étudié des cas particuliers, mais je pense que le résultat
serait le même si j'y ajoutais d'autres cas.

Enfin, permettez-moi encore de formuler une conjecture: ce n'est pas
seulement la raison, mais aussi la déraison qui est partout la même. La
raison est de tous climats, la déraison aussi.
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