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EXISTE-T-IL DIFFERENTES SORTES DE RATIONALITE?
Hubert Schleichert, Constance

Beaucoup de personnes insatisfaites de la culture et de la civilisation
occidentales parlent avec mépris de la rationalité sobre de 1'Occident. En
méme temps, elles s'enthousiasment devant la sagesse profonde de 1'Orient
en tant qu'alternative. Moins elles connaissent les syst¢tmes de pensée de
'Orient, plus ils les enthousiasment. Ce phénoméne comporte de
nombreux aspects dont j'aimerais aborder quelques-uns.

Beaucoup de personnes ne veulent plus entendre parler de "raison" et
jurent par un irrationalisme dont elles ne savent pas, cependant, en quoi il
consiste. En revanche, d'autres personnes ne veulent aucunement étre
irrationnelles, mais cherchent seulement une autre forme de rationalité, et
elles cherchent cette alternative dans 1'Orient.

Existe-t-il différentes formes de raison? Au fond, je devrais utiliser le
pluriel et poser la question ainsi: existe-t-il différentes raisons? Mais je
crois que, dans les langues européennes, le mot "raison" admet seulement
le singulier.

Qu'est-ce que la raison? Il n'y en a pas de définition compléte, et je
ne m'y attarderai pas. Méme 1'époque des Lumiéres, c'est-a-dire 1'dge de
la raison, n'a pu donner une définition précise du concept de raison, ce
qui, vu la complexité du concept, n'est pas non plus étonnant.

Je limiterai aujourd'hui mes réflexions a une seule caractéristique de
la raison, i une caractéristique, cependant, que 1'Ouest accepte en régle
générale. Il s'agit de 1'universalité. Une explication rationnelle doit étre
universelle (universalité), il ne suffit pas qu'elle ne convienne qu'au cas
particulier. Une morale rationnelle doit donner ou prouver des maximes
universellement valables, de sorte que, si possible, aucune exception ne
soit admissible. Une argumentation rationnelle doit étre la plus universelle
possible, elle ne doit pas étre inventée ad hoc pour le cas particulier.

A 1'aide de la caractéristique de 1'universalité, j'aimerais examiner ce
qu'il en est des formes prétendument alternatives de la raison. Par
contraste avec 1'Europe, je choisirai le confucianisme classique. J'aimerais
d'emblée formuler ma thése: Il n'existe qu'une seule raison. La rationalité
ne variec pas avec la race, la géographie, méme pas avec 1'époque
historique. Le moraliste francais La Bruyére (1645-1696) aurait dit que "la
raison est de tous les climats”. Voild une thése forte; je ne la "démontre-
rai" pas, mais je développerai quelques arguments en sa faveur. Bien en-
tendu, je ne prétends pas que les vieux Chinois aient toujours argumenté de
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facon rationnelle. Chaque culture comporte a la fois de la rationalité et de
l'irrationalité. Mais dans la mesure ou la Chine a pensé de fagon ration-
nelle, elle 1'a fait selon les mémes principes qu'en Europe.

On pourrait avancer de nombreux arguments directs en faveur de cette
thése. On pourrait montrer qu'une argumentation valide ou convaincante de
I'ancienne Chine revét la méme structure logique qu'aujourd'hui. On
pourrait montrer que les vieux Chinois n'avaient pas d'autre logique que
celle de tous les peuples européens. Beaucoup de personnes croient que la
langue chinoise confére a la philosophie une profondeur toute particuliére
que, pour prendre un exemple, la sobriété de 1'anglais ne peut pas
restituer; mais on pourrait montrer que cela est faux. Mais cela exigerait
une conférence a part.

Je procéderai autrement. J'examinerai une méthode qui distingue
clairement les vieux Chinois, et peut-étre aussi d'autres écoles de pensée
orientales, de la tradition européenne. J'essayerai ensuite de démontrer que
la différence concerne seulement le mode d'exposition, mais non pas les
résultats. En effet, j'aimerai confronter 1'aspiration des philosophes
occidentaux a l'universalité et la préférence des vieux Chinois pour le cas
particulier concret, pour 1'histoire, pour 1'anecdote, pour 1'image. Il m'est
- arrivé de qualifier cette méthode de "Truth by Pictures", et j'aimerais
brievement 1'appeler "méthode des images".

Un philosophe européen aimerait étre aussi universel que possible. Un
exemple ne 1'impressionne pas, car il ne prouve rien. Un cas exemplaire a
cet égard est la philosophie morale de Kant. On y trouve, dans le meilleur
des cas, environ cinq exemples. Du reste, il ne s'agit méme pas
d'exemples intéressants. Si on veut parler de questions morales de fagon
rationnelle, et non pas seulement populaire, on doit partir de principes
universels, et non pas d'exemples particuliers. Kant a indiqué un tel prin-
cipe universel de la morale, le célébre impératif catégorique:

Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en méme
temps comme principe d'une législation universelle [trad. Picavet]

Ce principe devrait permettre de déduire tous les commandements et
interdictions particuliers de la morale. C'est 1 du moins le but d'une telle
formule générale. Ainsi, a-t-on le droit de mentir? Non, car si tous le
faisaient, aucune société humaine ne serait possible. A-t-on le droit de tuer
d'autres hommes? Non, car si tous le faisaient, tout le monde devrait
craindre pour sa vie. Des actions de cette sorte ne sont pas généralisables.
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Les vieux Chinois eux aussi ont connu quelque chose de semblable,

non pas comme la formule abstraite de Kant, mais sous la forme de la
"Régle d'or":

Zi-Gong demanda a Confucius: "Y a-t-il un mot auquel on peut se tenir toute la
vie? Le maitre dit: Il s'appelle tolérance 1. Ce qu'on ne désire pas soi-méme, ne
pas l'infliger a d'autres hommes"

Dans les Analecta confucéens, cette formule connait méme plusieurs
variantes (Lun Yu 5.11, 6.28, 12.2). Ce qu'il y a d'intéressant, c'est que la
Régle d'or n'a suscité aucun remous dans la philosophie morale confu-
céenne. L'universalit¢é de cette régle n'impressionnait pas, la Regle
n'occupe aucune place particuliére dans la philosophie morale confu-
céenne. Ce que, par contre, on étudiait avec soin, c'était les cas isolés;
mais la solution de ces cas n'est pas déduite de principes universels. Je cite
comme exemple le cas d'un homme appelé Gong, qui a souvent été étudié
dans la Chine ancienne. Monsieur Gong avait un pére trés immoral. Un
jour, ce pére avait volé un mouton, donc commis un vol assez grave. Or le
fils connaissait aussi bien son devoir de citoyen que son devoir de fils.

En Chine, les devoirs des enfants a 1'égard des parents jouaient un
réle trés important. Du point de vue européen, on dirait que le devoir de
1'enfant (xiao) était le devoir supréme dans la morale chinoise. Certes, on
ne trouvera aucune formulation aussi explicite dans les textes classiques,
mais elle est suggérée par de nombreux exemples. Selon un exemple cé-
lebre, 1'empereur lui-méme aurait dd renoncer i son pouvoir et s'enfuir
avec son pére, si le pére avait commis un meurtre (Mengzi 7A.35).
L'histoire de Monsieur Gong est celle-ci:

Le préfet de She s'entretenait avec Confucius et dit: "Chez nous il y avait un
honnéte homme nommé Gong. Lorsque son pére avait volé un mouton, le fils le
dénonga”.

Confucius dit: "Chez nous, I'honnéteté est différente; le pére protége le fils et
le fils protége le pére. C'est en cela que consiste 1'honnéteté”.

Ce dont il est question ici, c'est un conflit de deux normes, du devoir
de citoyen et du devoir de 1'enfant. La tradition européenne ne connait rien
de pareil. L'Européen dirait qu'un tel conflit de normes ne peut pas étre
résolu sans faire appel A& des principes universels. La maniére dont

1 Shu = bonté, compréhension, pardon. Le terme ‘réciprocité’ ne rend pas
exactement la signification.
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Confucius résout le cas est tout bonnement provocatrice pour 1'Européen.
Car on n'argumente pas, on ne trouve pas la décision par des réflexions
rationnelles. Deux possibilités directement contradictoires sont présentées
comme acceptables - c'est tout.

Or que nous apporterait la philosophie morale universelle de Kant
dans ce cas concret? La philosophie morale kantienne ne donne aucune
réponse quant a la maniére de résoudre le conflit des normes, elle n'est pas
applicable. Elle ne dit pas quelle action pourrait valoir comme "principe
d'une législation universelle". Les fils doivent-ils dénoncer ou protéger des
peéres criminels? On doit déja connaitre la réponse si on veut opérer avec
1'impératif catégorique. Les propositions universelles comme telles sont
vides.

Le texte confucéen semble montrer une forme alternative de ratio-
nalit¢. On n'y opére pas avec une universalité abstraite et on ne déduit
rien, mais on y traite seulement du cas particulier concret. Cela est cer-
tainement plus proche de la vie "réelle".

Cependant, une objection devient possible ici. Doit-on simplement
accepter la solution confucéenne, ou peut-on demander encore pourquoi le
fils devrait protéger le pére? Si on ne doit pas le demander, il n'y a pas de
norme rationnelle et la morale est réduite & l'acceptation de com-
mandements ou de dogmes du maitre. Mais ce n'est certainement pas ainsi
que les Confucéens ont compris la morale. De fait, le "cas Gong" avait
suscité des controverses dans la Chine ancienne. Han Fei Zi, le théoricien
de I'Etat et du droit, rejette dans une autre version de 1'anecdote
résolument la solution confucéenne, et il invoquait des raisons:

A Chu vivait I'honnéte Monsieur Gong. Quand son pére avait volé un mouton,
il le dénonca auprés de l'autorité publique. Le chancelier décida cependant:
"Exécuter!" Il était d'avis que Gong avait agi d'une maniére loyale vis-a-vis de
I'Etat, mais d'une maniére extrémement méchante vis-a-vis de son pére. Gong
fut donc exécuté.

Commentaire et généralisation de Han Fei:

On y voit qu'un sujet loyal vis-a-vis du prince peut agir déloyalement vis-a-vis
de son pére. (...)

Apreés que 1'honnéte M. Gong eiit été exécuté, les autorités de Chu n'eurent plus
connaissance des crimes commis (...).

Le gouvernement et le peuple ont des intéréts tout différentes. C'est pourquoi
un souverain désireux d'améliorer en méme temps la moralité individuelle et le
bien de 1'Etat n'y parviendra jamais.
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La réponse a la question du pourquoi d'une norme, mais aussi de la
raison d'une décision particuliére, exige au moins une proposition univer-
selle, p.ex. que les devoirs filiaux sont plus importants que les devoirs de
citoyen, ou bien au contraire que le bien-étre de 1'Etat est plus important
que celui du particulier. Les histoires non-généralisables seules sont inu-
tilisables pour des argumentations rationnelles.

Considérons un autre conflit discuté publiquement: un fils honnéte est
maltraité par son pére méchant. Que doit faire le fils?

Un jour, Dseng Shen labourait son terrain de concombres. Par mégarde, il
coupa une racine. Son pére se mit dans une colére telle qu'il prit un gros baton
et lui battit le dos jusqu'a ce que Dseng tomba par terre et resta longtemps
évanoui. Lorsque, aprés quelque temps, il revint a lui, il se leva, 1'air serein, se
mit en face de son pére et dit: "Je viens de commettre une faute contre vous,
mon pére, et vous deviez me corriger par la violence. J'espére que vous ne vous
y serez pas fait mal". Ensuite, il rentra dans sa chambre, joua du luth et chanta,
afin que son pére 1'entende et apprenne qu'il n'avait subi aucun dommage.
Lorsque maitre Kung apprit 1'histoire, il fut enragé et dit & ses disciples: "Si
Dseng Shen vient, ne le laissez pas entrer !" (...)

Gu Sou avait un fils nommé Shun 2. Shun servait son pére au point que, lorsque
son pére désirait quelque chose de lui, il se trouvait toujours & son coté. Mais
lorsqu'il le cherchait pour le tuer, il était introuvable. Lorsqu'il le battait avec
un béton léger, il ne bougeait pas et le supportait. Mais lorsqu'il voulait le
battre avec un gros bédton, il s'esquivait et s'enfuyait (...)

Si Dseng avait perdu sa vie, il aurait obligé son pére d'agir contre le devoir".
(Kongzi Jia Yu, B.15 "Liu ben"; R. WILHELM, Kungfutse, Schulgespriche (Gia
Yii), 1961, pp. 88/89).

Confucius recommande donc de ne pas se laisser tout imposer par le
pére. On voit comment il aborde deux cas radicalement concrets, sans pour
autant pouvoir se passer entiérement d'un argument général: le pére
pourrait devenir assassin si le fils ne 1'évitait. En Europe, ce probléme ne
sera probablement pas pris au sérieux - il semble tiré par les cheveux. Mais
on doit se rappeler quelle importance les devoirs filiaux revétaient dans
1'ancienne Chine.

On peut essayer de généraliser le cas particulier en établissant un
catalogue. Le grand Confucéen Xun Zi s'exprime sur les devoirs filiaux, a
savoir dans quel cas un bon fils ne doit pas obéir a son pére:

2 Le célebre Roi Sage Shun de la Haute Antiquité. Beaucoup d'histoires rapportent
la méchanceté de son pére Gu Sou.
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Dans les cas suivants, un fils pieux n'exécutera pas les ordres (de ses parents):

1. Si I'exécution des ordres mettait en danger ses parents, alors que leur
non-exécution les protégerait, la non-exécution est loyale. 2. Si, en exécutant
les ordres, il faisait honte a ses parents, mais leur faisait honneur par la
non-exécution, la non-exécution est juste. 3. Si l'exécution des ordres était
bestiale et la non-exécution honnete, la non-exécution est respectueuse. (Xunzi,
chap. 29.2, Zi Dao)

Cela n'est pas satisfaisant pour un kantien. Pourquoi au fond un de-
voir filial est-il si estimé? Pourquoi ne doit-on pas obéir au pére si on lui
épargne ainsi des dommages? Pourquoi par exemple ne doit-on pas amener
le pére a la raison en lui causant du dommage?

De plus, les énumérations ne remplacent pas les principes. On peut
toujours imaginer des situations nouvelles dans lesquelles les devoirs fi-
liaux entrent en conflit avec d'autres normes. Personne ne peut connaitre
les problémes que la vie nous réserve encore. Un bon fils doit-il par
exemple obéir a son pére gravement malade, si le pére le prie de le tuer? A
quoi bon toutes les anecdotes confucéennes pour résoudre cette question?
Que reste-t-il au confucianisme sinon de décider ad hoc, c'est-adire sans
autre argumentation?

Examinons la question de plus prés. Quels arguments un kantien
devrait-il produire pour fonder rationnellement une réponse (quelle qu'elle
soit)? Eh bien, un kantien devrait nous montrer comment 1'impératif
catégorique est applicable dans le cas concret. Il devrait montrer quelle
maxime d'action pourrait revétir de 1'universalité, et laquelle ne le pourrait
pas. Cependant, le monde ne disparaitrait pas si des fils tuaient leurs péres
gravement malades sur leur propre demande, ni si des fils maintenaient &
tout prix leur vie et leurs souffrances.

Et le confucéen? 11 dispose seulement des cas particuliers traités dans
les textes classiques, plus et au mieux du bref catalogue de Xun Zi. S'il
veut appliquer cela & de nouveaux problémes, il doit le faire par analogie.
Qu'est-ce a dire d'un point de vue logique? Cela veut dire qu'il doit
trouver, d partir des cas particuliers connus, un principe universel
correspondant dont ils sont déductibles, et dont est déductible aussi la so-
lution de nouveaux problémes. Souvent, certes, cela se fait seulement de
facon implicite, sous-entendue.

Xun Zi déja décrit la méthode d'un juriste averti confronté i une
lacune dans la loi. Il doit connaitre le sens des lois (fa zhi yi):

La ou se trouvent des hommes de bien [souverains], des lois mémes incomplétes
suffisent 4 tous les cas. La ou il n'y a pas d'hommes de biens [souverains],
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méme des lois complétes méneront au chaos, car tot ou tard, elles ne suffiront
plus aux circonstances modifiées. Qui ne comprend pas 1'esprit des lois et ne
fait qu'augmenter leur nombre produira le chaos (...). (Xunzi, chap. 12, Jun
Dao)

Cela n'est rien d'autre que la méthode de 1'analogie. Comment peut--
elle conduire au succes? Contrairement a 1'Occident, Xun Zi ne produit pas
des réflexions abstraites, mais il explique qu'il faut pour cela les hommes
qui conviennent, les hommes de bien [souverains] (junzi). Les
raisonnements par analogie ne se font pas tout seuls, de fagon automatique.

Il y cependant un probléme dans la procédure par analogie. J'ai dit
qu'on doit chercher un principe ou une proposition fondamentale universels
dont toutes les images du trésor d'images sont déductibles. Or la solution
de ce probléme n'est pas univoque. Ainsi, de quel principe universel les
limitations du devoir filial mentionnées dans le catalogue de Xun Zi
seraient-elles déductibles? A cet égard, on pourrait proposer par exemple
les alternatives suivantes:

1. Le bon fils se soucie avant tout de la bonne réputation du pére. Il
ne fait rien qui pourrait entraver cette réputation.

2. Le bon fils épargne a son pére souffrance et douleur.

3. Le bon fils maintient le plus possible la vie de son pére et se
soucie de sa bonne réputation.

4. Le bon fils veut toujours le meilleur pour son pére.

Or ces alternatives autorisent différentes réponses a la question de
savoir si le fils doit tuer son pére sur la demande de celui-ci. Le principe 1
fournit seulement une réponse lorsqu'on sait ce que pensent les autres
personnes. Selon le principe 2, le fils devrait tuer le pére, selon le principe
3, il ne devrait pas le tuer, et le principe 4, le plus général de tous, s'avere
vide. ‘

La simple énumération de cas figurant dans un catalogue ne livre donc
pas de réponse claire & de nouveaux problémes, car on ne sait pas
exactement comment les cas énumérés doivent étre généralisés. Méme la
plus belle des généralisations n'avance a rien, mais conduit seulement a
une pseudo-rationalité. Prenons maintenant comme exemple non pas Kant,
mais la "loi fondamentale" de la République fédérale d'Allemagne. Elle
commence ainsi:
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La dignité de I'homme est inviolable. La respecter et la protéger est 1'obligation
de tout pouvoir d'Etat. (CONSTITUTION DE 1949, Art. 1)

Les Constitutions doivent étre générales; mais ce n'est pas d'emblée
une garantie de leur clarté. La dignité de 1'homme consiste-t-elle & mettre
librement fin & sa propre vie si elle ne parait plus digne d'étre vécue? Ou
bien la dignité de 1'homme consiste-t-elle & supporter le plus longtemps
possible douleurs et souffrance?

La méthode des images présente au moins certains avantages. Un
ensemble de cas particuliers ou un catalogue n'exigent pas de principe gé-
néral. On peut espérer, en effet, que des hommes qui réfléchissent sauront
quoi faire de ces précédents. Puisque par définition 1'énumération de cas
particuliers ne peut pas étre compléte, rien ne sert de se casser la téte pour
trouver la complétude. Du reste, une énumération peut toujours étre
complétée ou modifiée 13 ou surgissent de nouveaux problémes.

En Occident, la simple énumération est également courante dans des
contextes juridiques. Dans 1'essentiel, toutes les déclarations des droits de
I'homme sont des énumérations (procédures judiciaires équitables, secret
de la correspondance, interdiction de la torture, etc.). La plupart du temps,
certes, les Constitutions comportent aussi des principes généraux, tels la
dignit¢ de 1'homme, ou la célébre formule "liberté, égalité, fraternité",
mais de telles formules sont creuses si elles ne sont pas concrétisées.
Prenez une formule actuelle quelconque des droits de 'homme ou de la
morale, et essayez d'en déduire dans quelle mesure la manipulation gé-
nétique de I'homme doit étre autorisée. C'est sans espoir, parce que ce
domaine ne connait pas de précédents, pas d'anecdotes, pas d'images. On
ignore tout simplement comment les régles universelles doivent étre
appliquées a ces problémes nouveaux.

La méthode des images permet de présenter de fagon simple le conflit
de deux ou de plusieurs prescriptions morales. On raconte simplement une
anecdote dramatique, ne remettant en question ni la morale comme telle, ni
une théorie morale universelle déterminée - on ne dispose pas d'une telle
théorie. On démontre seulement & quel point la vie est compliquée, et a
quel point il est difficile de rester honnéte.

Bien entendu, les philosophes occidentaux de la morale se veulent
également proche de la vie. Mais 1'élégante universalité des théories euro-
péennes permet difficilement de les appliquer au cas du conflit. Le conflit
des normes semble toujours saper des propositions universelles quel-
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conques. Seule subsiste la vieille sagesse: Summum jus summa injuria 3.
Cela n'est pas une attaque dirigée contre le droit dans sa prétention 2
'universalité; c'est un renvoi au fait que 1'application par trop conséquente
des principes universels du droit peut conduire & des résultats pervers. Tel
est aussi le sens de la vielle sentence fiat justitia pereat mundus. Bien
entendu, la méme chose se trouve dans la méthode orientale des images. Je
choisis un exemple, qui traite encore une fois du "cas Gong":

A Chu vivait I'honnéte Gong. Quand son pére avait volé un mouton, Gong le
dénonga au prince. Ce dernier fit arréter le pére et voulut le faire exécuter.
Alors I'honnéte Gong demanda a &tre puni a sa place. Avant l'exécution, il dit
au fonctionnaire: dénoncer le pére qui vole un mouton, n'est-ce pas de la
loyauté extréme? Prendre sur soi le chitiment supréme a sa place, n'est-ce pas
1'accomplissement extréme du devoir filial? Si la loyauté et 1'accomplissement
du devoir filial sont frappées du chétiment supréme, y aurait-il encore
quelqu'un dans le pays qui ne devrait pas étre exécuté?

Maitre Confucius, ayant appris I'histoire, dit: Cette loyauté de 1'honorable
Gong est étrange. Il se sert du pére pour se faire un nom. La déloyauté serait
mieux qu'une telle loyauté.

L'ironie méchante de 1'anecdote est on ne peut plus claire. La mé-
thode des images le rend possible. L'ironie n'est pas dirigée contre la mo-
rale absolument parlant, et pas non plus contre les devoirs d'un bon fils.
Elle est dirigée contre 1'application aveugle, mais conséquente, de normes
universelles. Dans le cas présent, la norme serait & peu prés celle-ci: En
tout, tu obéiras inconditionnellement a ton pére.

Or 1'esprit de conséquence n'est-il pas une caractéristique de la pensée
et de l'argumentation rationnelles, 1'esprit d'inconséquence un signe
d'irrationalité? Oui, tel est le cas - mais seulement dans des limites ra-
tionnelles. On trouve chez Mencius une longue et magnifique anecdote sur
la pitié. Un roi voit un veau trainé a la place du sacrifice et est terriblement
effrayé. Il ordonne de libérer le veau et de sacrifier un mouton a sa place
(Mengzi, 1A.7).

L'Européen y verra du pur irrationalisme, car le mouton meurt avec
autant de déplaisir que le veau. Ou bien on procéde au sacrifice, et alors il
faut sacrifier le veau prescrit, ou bien on ne sacrifie rien du tout. C'est cela
qui serait conséquent. En revanche, le roi de I'anecdote éprouve

3 CICERON, dans le De officiis, 1, 10, cite déja la sentence comme un proverbe
rebattu.



672 HUBERT SCHLEICHERT

spontanément de la pitié a 1'égard du veau, car c'est le veau qu'il a vu, et
non pas le mouton.

La plupart des hommes n'aiment pas le spectacle de 1'abattage
d'animaux. Aussi serait-il conséquent de devenir végétarien, ou bien de
développer une théorie selon laquelle les animaux ne ressentent rien du tout
et sont de purs automates, comme 1'a pensé Descartes. Mais cette théorie
n'a jamais convaincu beaucoup d'hommes. Chez Mencius, par contre, on
se contente d'une bréve recommandation. On dit que l'homme de bien
[souverain] évite la cuisine et l'abattoir. On peut appeler cela de
l'inconséquence; mais cela décrit exactement le méme comportement que
celui de 1'Européen.

Bien entendu, les anecdotes i elles seules ne sont pas une argumen-
tation rationnelle. On doit pouvoir reconnaitre 1'intention d'une anecdote.
Dans le daoisme, particuli¢rement chez Zhuangzi, on trouve beaucoup de
figures de pensée qu'on doit plutdt attribuer a 1'irrationalisme, ainsi surtout
le relativisme total et le scepticisme total. Ce qu'il y a d'intéressant en
cela, c'est la maniére dont Zhuangzi procéde. Pour ridiculiser la pensée
rationnelle et justifier le relativisme, il raconte des anecdotes. Ainsi, une
anecdote parle d'une célebre reine de la beauté dont le seul effet sur un
poisson est de 1'effrayer, et non pas de 1'impressionner (Zhuangzi, chap.
2). L'intention de cette anecdote est on ne peut plus claire. Zhuangzi opére
avec des méthodes rationnelles pour justifier 1'irrationalisme.

Mais il existe aussi des anecdotes daoistes dont 1'intention n'est plus
univoque. On ignore ce qu'il faut faire de telles anecdotes, dans quelle di-
rection elles doivent étre généralisées. Voici par exemple 1'anecdote du
tueur de dragons. Un homme avait consenti d'énormes sacrifices d'argent
et de temps pour apprendre 1'art de tuer les dragons; or il n'existait pas de
dragons ... Autrefois, le contexte de cette anecdote était peut-étre tel que
son intention était univoque. Mais dans le texte transmis, elle est isolée et
incite seulement A des associations libres. L'anecdote isolée sans renvoi a
son intention est une contrepartic de la proposition universelle, dont
1'application est introuvable.

Permettez-moi de résumer. La méthode orientale des images et la
méthode occidentale de généralisation ne sont pas des alternatives, mais
deux procédures distinctes au sein de la méme rationalité. On recourt
toujours 3 une alternance de propositions singuliéres et universelles. La
proposition générale est concrétisée et contrflée par des propositions sin-
gulieres, la proposition singuliére est toujours généralisée A titre d'essai.
C'est le méme procédé que celui des sciences de la nature.
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Quant 3 1'ancienne philosophie chinoise, j'ai mis I'accent sur la
méthode des images, et on pourrait encore apporter beaucoup d'autres
exemples. Mais bien entendu, on trouve aussi, dans la tradition chinoise,
de nombreuses formulations abstraites, générales, qui soulévent les mémes
difficultés de compréhension que celles bien connues de la philosophie
occidentale.

La Bruyeére aurait dit que la raison est de tous les climats. Voila une
proposition trés générale, aussi ne saurait-elle recevoir de preuve défini-
tive. J'ai seulement étudié des cas particuliers, mais je pense que le résultat
serait le méme si j'y ajoutais d'autres cas.

Enfin, permettez-moi encore de formuler une conjecture: ce n'est pas
seulement la raison, mais aussi la déraison qui est partout la méme. La
raison est de tous climats, la déraison aussi.
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