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LOGIQUE ET MYSTIQUE DANS LA VAJRACCHEDIKA

Guy Bugault, Paris

Pour m'entretenir avec vous de "Mystique et rationalité", je choisis le texte
de la Vajracchedika, "Celle qui fend le foudre" ou "Celle qui fend comme
le foudre", en suivant 1'édition d'E. Conze de 1957 (Roma, ISsMEO, réimpr.
1974). Je choisis la Vajracchedika pour plusieurs raisons. D'abord parce
qu'elle s'accorde directement avec le thetme de ce Colloque. Ensuite, parce
que ce texte indien, plus précisément sanskrit, a été trés largement traduit
et répandu en Asie et y a exercé une immense influence, notamment en
Chine et au Japon, sans compter des versions en langue tibétaine, mongole,
mandchoue, etc. De ce fait, il s'accorde également avec le caractére
interculturel de notre rencontre aujourd'hui.

La Vajracchediki est, parmi les textes du Mahdydna introduits en
Chine, 1'un de ceux qui connurent une fortune considérable. En témoignent
six traductions chinoises, depuis celles de Kumarajiva (an 400), de
Bodhiruci (520), Paramartha (562), celle de Dharmagupta (600) qui passe
pour la plus littérale, Xuanzang (660), jusqu'a celle de Yijing (703); et
aussi les trés nombreux Commentaires et Sous-commentaires, qui sont
tant6t des traductions du sanskrit en chinois, tantdt des originaux chinois.
Parmi les traductions, citons le Commentaire d'Asanga (4°si¢cle) traduit
en 711 par Yijing, le Sous-commentaire de Vasubandhu dont 1'original
sanskrit est perdu mais qui nous est parvenu par les traductions chinoises
de Bodhiruci (509), de Yijing (711), sans compter un
Sous-sous-commentaire de Vajras$ri qui nous est connu par une traduction
de Bodhiruci. Sont écrits directement en chinois deux autres
Sous-sous-commentaires, 1'un de Kuiji (7°siécle) de 1'Ecole Faxiang,
I'autre de Yijing vers 700. D'autres Ecoles chinoises ont aussi leur
Commentaire propre de la Vajracchedika: celui de Jiyi (6°siécle) pour
I'Ecole Tiantai, de Jizang (6°-7°siécles) pour 1'Ecole Sanlun; ceux de
Zhiyan (7°siécle), de Zongmi (8°-9°siécles) et de Zouxuan
(10°-11°siecles) pour 1'école Huayan. Il serait fastidieux d'étre exhaustif.
Cet apercu incomplet démontre assez 1'intérét durable soulevé en Chine par
le Vajracchedikd prajfidparamita sitra. Quant 2 1'iconographie,
mentionnons le frontispice de 1'impression chinoise du sd@fra, datant de
868, conservée 3 Dunhuang avant d'étre transportée au British Museum
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par Sir Aurel Stein. Du cO6té japonais, signalons parmi de nombreuses
traductions, celle effectuée a partir d'un manuscrit mongol et qui figure
dans Kongo Hannya Haramitsu, ed. HASHIMOTO KOho et SHIMIZU Ry0Osho,
TOkyd, 1941.

Enfin une derniére raison qui me fait choisir la Vajracchedika est que
les Chinois ont souvent privilégié 1'aspect laic de la tradition bouddhiste,
comme en témoigne leur intérét pour le Vimalakirti-nirdesa, dont le héros
apparait aux yeux de Paul Demiéville comme “essentiellement,
agressivement laic"l. Or 1la Vajracchedikd, si elle est écrite
vraisemblablement par des moines et méme trés experts (surtout jusqu'a
13a), est & coup slr écrite a 1l'intention des laics. A tous ceux que leurs
occupations empéchent de lire des traités savants ou de passer la journée en
méditation, elle offre le moyen de graver dans leur coeur et de mémoriser
des formules dont le contenu dépasse la logique de la vie ordinaire. Elle
leur propose une pratique permettant de concilier vie active et quiétude,
c'est-a-dire la perspective mondaine et laique de 1'accumulation des mérites
et celle de la prajfiaparamita ou de la sapience ultime, qui transcende toute
idée de comptabilité des mérites personnels, assurément toute idée d'avoir,
peut-étre méme, comme nous le verrons tout-a-1'heure, la catégorie de
'étre. Cette intention s'exprime par des métaphores hyperboliques du
genre suivant: & supposer qu'un fils ou une fille de famille ne préléve
qu'une stance de quatre pieds du présent texte et en fasse part aux autres,
la masse des mérites qui va lui échoir ne souffre aucune comparaison
(upanisad) avec celle qu'obtiendrait un homme ou une femme qui offrirait
aux Tathagata, aux Arhant, aux Buddha souverains, les "sept joyaux"
jusqu'a en faire un tas égal A tous les monts Sumeru existant dans les
milliards d'univers2. Et encore: si I'on avait rempli, avec les sept joyaux,
autant de milliards d'univers qu'il y a de grains de sable dans des Ganges
eux-mémes aussi nombreux qu'il y a de grains de sable dans le Gange
indien, eh! bien 1'offrande qu'on ferait aux Tathdgata, etc. vaudrait moins
de mérites que de prélever une stance de quatre pieds, etc.3

1 P. Demiéville, "Vimalakirti en Chine" dans E. Lamotte, L'Enseignement de
Vimalakirti, p.439.

2 Vajracchedika 8 et 24 - la liste traditionnelle des sept joyaux comporte certaines
variantes parmi: or, argent, lapis-lazuli, corail, perle (rouge ou blanche), diamant,
améthyste, ambre, cornaline, etc...

3 Vajracchedika 11.
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Autant dire que ces comparaisons suggérent un passage a la limite -
sur lequel nous reviendrons - de 1'ordre mondain vers 1'ultramondain. Les
énoncés mnémotechniques proposés aux laics sont asymptotes a la fine
fleur de l'intelligence exposée dans les sitra développés, en particulier
1'Astasahasrika prajfiaparamita dont la Vajracchedika se fait plusieurs fois
1'écho. Ces énoncés n'en restent pas moins abrupts, condensés a 1'extréme,
comme si 1'on administrait aux laics des comprimés de sapience. Cela ne
va pas sans paradoxes. Examinons-les de plus prés.

Choisissons quelques exemples de ce tour de pensée paradoxal, dans lequel
deux termes, qui ne sont pas seulement contraires mais contradictoires,
sont reliés entre eux comme s'ils étaient identiques. Le lien qui les unit au
point de les identifier se présente chaque fois sous la forme du pronom
démonstratif fa- décliné le plus souvent a 1'instrumental feng, rarement a
I'ablatif tasmat comme dans le Hrdaya-siatra . Notons que dans le
manuscrit de Pargiter on trouve fad. Dans tous les cas, qu'il s'agisse du
moyen ou de la cause, 1'expression tenocyate, tenocyante, fonctionne a la
fois comme une liaison logique (yukti) et comme un couperet & la fin d'un
développement. Elle marque une conséquence en dépit des apparences.
Ainsi, aprés avoir déclaré qu'une seule stance de quatre pieds, conservée
dans le coeur et communiquée aux autres vaudrait un mérite infini, le texte
demande pourquoi (tat kasya hetoh). 11 répond: parce que les Buddha
bienheureux en proviennent, faisant écho a 1'Astasahasrika enseignant que
"la prajiidpdramitd est la mére et la génitrice des Tathigata"4.
L'interrogation rebondit alors en cascade: pourquoi cela? Or voici la
réponse qui nous importe: "les dharma qui sont le privilége des Buddha,
les dharma qui sont le privilége des Buddha, 6 Subhiti, le Tathdgata en a
parlé précisément comme n'étant pas le privilége des Buddha. C'est
pourquoi on les appelle dharma-privilége des Buddha"s.

4 Asta, ed. R. Mitra, XII, 254; cf. 111, 58; XXVIII, 463.

5 Vajracchediki 8 in fine: buddhadharma buddhadharmad iti subhiite 'buddhadhar-
mds caiva te tathdgatena bhdsitah. tenocyante buddhadharmad iti. 11 s'agit des
dix-huit dvenika dharma et donc aussi de la nature de buddha ou tathatd. Quant a
Subhiiti, il est 1'interlocuteur du Bienheureux dans la Vajracchediki. C'est le
méme bodhisattva qui renonce i interroger Vimalakirti sur sa maladie
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Notre surprise est a double détente. D'une part, surprise que le
Tathagata ait déclaré que les buddhadharma sont abuddhadharma,
identifiant ainsi les contradictoires. Mais surprise plus grande encore, lors
de la conclusion. En effet, le texte ne dit pas "malgré cela on les appelle
buddhadharma, propriété exclusive des Buddha", il dit "c'est pour cette
raison qu'on les appelle buddhadharma" ou "c'est en cela qu'ils sont
nommés privilége des Buddha". Notons que dans cet exemple et dans ceux
qui vont suivre les choses se passent au niveau du langage, comme
l'attestent les racines verbales BHAs, VAC. Ou plus exactement la
Vajracchedika part d'énoncés préalables mis dans la bouche du Tathagata.
De ce fait, 1'argumentation de la Vajracchedikd fonctionne comme un
métatexte.

S'agit-il de savoir si le Tathagata posséde des marques (laksana)
auxquelles on puisse le reconnaitre? C'est la question de 1'iconographie ou
de l'inscription des mérites. Le texte donne une réponse aniconique: sa
vraiec marque est d'étre sans marques (Vajracchedika 5). Tous les signes
sont trompeurs. 13d reprend le méme topique en précisant qu'il s'agit des
trente-deux marques du grand homme (mahdpurusa) et 1'on se souvient des
prétentions de Devadatta, le cousin du Bienheureux, qui n'en comptait que
trenteb. Mais ce qui nous intéresse, c'est que 13d articule le raisonnement
autour de la yukri, du cliché déja rencontré: tenocyante. "Les trente-deux
marques du grand homme dont a parlé le Tathagata, de celles-12 mémes le
Tathagata a parlé comme étant des non-marques. C'est pourquoi on les
appelle 'les trente-deux marques du grand homme'".

Le méme ressort dialectique claque & 1'occasion d'autres couples de
contradictoires. Parmi eux ksetravyihalavyiaha, punyaskandhalaskandha,
samjfidalasamjfia, sattvalasattva, atmabhdava/abhdava, dharmadeSandina...

(L'Enseignement de Vimalakirti, p.154-159). D'une fagon générale, il est présenté
dans le Mahdydna comme expert dans la concentration. de la vacuité
(SaAnyatd-samadhi) et réputé pour son irénisme (arand) dans sa maniére
d'enseigner.

6 La question des signes auxquels on pourrait reconnaitre 1'homme sage a toujours
préoccupé les Indiens. Arjuna interroge a ce sujet Krsna dans la Bhagavad-Gita,
II, 54-72. Quant 2 la Brhad-Aranyaka-Upanisad, 111, 5, passant en revue les
degrés du progrés intérieur, elle demande 4 la fin comment un brihmane est
vraiment brdhmane. Elle répond "il est tel intrinséquement” (sa brahmanah kena
syat? yena sydt tenedrsa eva). Réponse trés voisine de celle de notre texte pour le
Tathdgata.
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dharmadesSana. Enfin, couronnant le tout, prajfidparamitda/aparamita
(Vajracchedika 13a).

Subhiiti ayant demandé au Bienheureux, & propos de la Vajracchedika
elle-méme, comment s'appelle ce "Discours sur la Loi" (dharma-paryaya),
comment le graver dans son coeur, il lui est répondu: "'sapience qui est
passée au delad', ainsi s'appelle, 6 Subhiiti, ce Discours sur la Loi, ainsi
grave-le dans ton coeur. Pourquoi? Cela méme, 6 Subhiiti, qui a été
enseigné par le Tathdgata comme sapience qui est passée au deld, cela
méme a été enseigné par le Tathagata comme n'étant pas passée au dela.
C'est pourquoi on 1'appelle 'sapience qui est passée au dela'."”

Conze traduit "wisdom which has gone beyond", suivant 1'étymologie
traditionnelle de pdram-ita et peut-étre ayant a 1'esprit le mantra final du
Hrdaya-sitra: gate, gate, paragate, parasamgate, bodhi svaha. Quant 2
prajiid, qui correspond 2 la capacité de discernement de 1'intelligence, a sa
fine pointe, l'acies mentis, Alex Wayman ne se satisfait pas de la
traduction par wisdom ou sagesse, malgré 1'orientation sotériologique de la
prajiia. 11 propose insight qui présente le grand avantage de convenir pour
les trois degrés de la prajiia (Srutamayi-, cintdmayi-, bhavanamayi-). En
francais, pour tenir compte des deux aspects de pénétration intellectuelle et
existentielle, j'ai utilisé - 4 la suite de La Vallée Poussin notamment -
"sapience”. Quoi qu'il en soit, ce qui nous importe ce sont les deux termes
contradictoires pa@ramita / aparamita et le fait qu'ils soient unis par une
connexion logique (yukti), A savoir fena. Tout se passe comme si la prajfia
méritait le nom de pdramita par cela méme qu'elle inclut sa propre
contradiction8.

Mé€me sorte de raisonnement paradoxal - avec une double détente - &
propos du bodhisattva et de sa vocation 2 aider les autres. Aprés qu'il a
conduit d'innombrables étres (satfva) au nirvana, aucun étre n'a été conduit
au nirvana. Pourquoi cela? Si la notion d'un étre venait & se produire chez
un bodhisattva, on ne pourrait plus 1'appeler "bodhisattva". Pourquoi cela?
On ne saurait appeler bodhisattva celui auquel advient 1'idée d'un moi,

7 Vajracchedikd 13a: prajiidparamitd ndmdyam subhiite dharma-parydyah, evam
cainam dhdraya. tat kasya hetoh? yaiva subhiite prajiidpdramitd tathdgatena
bhasita saivaparamita tathdgatena bhdsitd. tenocyate prajidpdramiteti.

8 Rien n'est changé si 1'on décide de lire pdramitd comme un substantif,
prajiidparamitd signifiant alors extrémité, perfection de la sapience, sapience
ultime.
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d'un étre, d'une 4me, d'une personne9. En 17a, le texte ajoute une raison
supplémentaire: "Il n'y a pas, 6 Subhiiti, un quelconque dharma qui ait
nom 'embarqué dans le Véhicule des bodhisattva'"10, Pour ainsi dire, dans
le mot bodhisattva, bodhi annule sattva.

Le moment est venu de dégager et de condenser la dialectique
paradoxale contenue dans les exemples précédents. Voici le court-circuit
logique auquel on aboutit:

A est non-A. Par cela méme A est A.

En fait, il nous faut tout de suite introduire un correctif,
conformément & la remarque faite plus haut sur la présence de verbes
déclaratifs, BHAS, VAC, dans ce genre d'énoncés. La copule n'est pas
ontologique, elle est langagiére. Il s'agit d'un procés-verbal:

A est déclaré non-A. Par cela méme A est appelé [et mérite d'étre
appelé] A.

D'autre part, 1'articulation logique tena peut se rendre d'une maniére
plus ou moins abrupte. Conze énonce explicitement ces deux possibilités.
L'interprétation la plus abrupte, le court-circuit le plus fort, consiste a
traduire tena "therefore, c'est pourquoi", "for that reason, pour cette
raison". La plus douce incline & dire "that is how, in that sense, de cette
maniére, en ce sens". Conze choisit le plus souvent therefore mais de toute
facon il faut convenir que tena fonctionne comme une connexion qui opére
une coupure, une "conjonction" qui "disjoncte", ainsi qu'il nous arrive
parfois de déclencher un court-circuit en branchant un appareil électrique.
Le probléme se pose alors de savoir si la logique de la Vajracchedika
respecte ou fait exploser le principe de contradiction. Conze répond
hardiment, mais peut-étre hitivement: "En abrogeant le principe de
contradiction, la logique de la Prajiaparamita differe de celle d'Aristote
sur un point fondamental au moins"11.

Or ceci nous touche d'autant plus qu'Aristote est 1'avocat de la
majorité silencieuse face aux sophistes; il n'a fait que "théoriser" la logique

9 Résumé de Vajracchedika 3 in fine.

10 Vajracchedikd 17a: nasti subhiite sa kaScid dharmo yo bodhisattva-
Yana-samprasthito ndma.

11 "By abrogating the principle of contradiction, the logic of the PrajAdpdramita
differs from that of Aristotle in at least one fundamental point” (E. Conze,
Introduction a son édition de la Vajracchedika, p. 13).
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qui régle, a travers le langage, les relations des hommes dans la cité: celle
du sens commun.

Précisément, nous avons déja observé que les paradoxes de la
Vajracchedika se situent au niveau du langage; ils nouent deux énoncés ou
deux termes contradictoires. Il faut, maintenant, ajouter qu'il ne peut y
avoir contradiction que 13 ot il y diction. Du méme coup, 3 supposer qu'il
faille invoquer une violation du principe de contradiction, il ne s'agirait pas
d'une contradiction ontologique ou dans les choses, pour la bonne raison
qu'il n'y a point, 4 proprement parler, de "choses" dans la perspective
bouddhique, surtout celle du Mahayana. Et malgré le trés grand respect
que 1'on porte & Conze, mieux vaut ne pas parler d'une "ontologie de la
prajfidparamita”, non plus que d'une ontologie mddhyamika. En fait, et i
mon humble avis, c'est moins le principe de contradiction qui est remis
directement en question que le concept d'identité. En effet, en poussant
jusqu'au bout la doctrine du non-soi (andtman) héritée du bouddhisme
ancien, en généralisant le pudgala-nairatmya en dharma-nairatmya,
professant donc non seulement 1'insubstantialitt du moi mais
I'insubstantialité universelle, la Vajracchedika mine le concept d'identité.
On ne trouve nulle part aséité, nature propre, permanence. La vraie nature
des choses, c'est que rien n'est soi-méme. Vous parlez de A? Montrez-moi
A. 11 y a absence de référent. Or, comme Aristote lui-méme en est
parfaitement conscient, le principe logique de contradiction suppose, au
moins implicitement, une métaphysique de la quiddité: il faut croire aux
choses. En effet, dit Aristote, "si tout n'est pas relatif, mais s'il y a des
étres existant en soi et par soi"l2, alors la critique phénoméniste de
Protagoras ne menacera plus le principe de contradiction.

Pour revenir 2 la Vajracchedika, on comprend donc que faute d'une
croyance aux choses, le principe de contradiction n'a plus lieu de
fonctionner. Il n'est mis en cause que symptomatiquement par suite de la
dénégation du concept d'identité. Bien entendu, il reste a préciser le champ
de cette dénégation. S'adressant i des laics engagés dans la vie sociale,
laquelle suppose a tout instant que les interlocuteurs recourent i des
dénominations stables et respectent des "notions communes”, au premier
rang desquelles le principe de contradiction, la Vajracchedikd@ ne saurait
étendre son tour de pensée i toute espéce de domaine. Mais cela reste
tacite. Aussi bien, si différents que soient deux textes comme la

12 Métaphysique, G, 6, 1011 a 17: ei de mé esti panta pros ti, all'enia esti kai auta
kath' auta.
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Vajracchedika et les Madhyamakakarika, je crois nécessaire d'éclairer la
premi¢re par les secondes. Dans les Stances du milieu par excellence
Nagarjuna, en effet, pour apaiser les craintes de ses coreligionnaires
Abhidharmika et dissiper le malentendu qui s'est formé dans leur esprit 2
propos de la vacuité (Sinyara), rappelle que les Buddha ont enseigné la Loi
sur la base non pas d'une mais de deux vérités. Or, la Vajracchediki@ ne
traite, en fait, que de la S#nyara, mais, chose remarquable, sans prononcer
le mot. Les termes de prajfia et prajiidparamitd reviennent, au contraire,
trés souvent. Situation inverse dans les Madhyamakakarika. Alors qu'elles
sont d'un bout a 1'autre la mise en oeuvre et 1'exercice de la prajia, le mot
n'est pas prononcé une seule fois dans le texte, mais Si#nya, asinya,
Stnyatda y abondent13, Le non-dit est parfois plus important que ce qui est
exprimé. En 1'occurrence, ce qui est dit dans les Madhyamakakarika me
parait éclairer ce qui est tu dans la Vajracchedika:

"C'est en s'appuyant sur deux vérités que les Buddha enseignent la Loi: d'une
part la vérité conventionnelle et mondaine, d'autre part la vérité de sens
ultime"14,

Et de fait, le Buddha historique, en parlant de sa doctrine, répéte a
satiété "je 1'enseigne comme double"15. Or, 1'idée que tout est vide reléve
foncierement du sens ultime, mais transposée dans la langue de tous les
jours: ce n'est rien qu'une image, une métaphore. Il n'y a pas lieu d'en
éprouver peur ou vertige, car c'est aussi bien vacuité de non-étre que
vacuité d'étre:

"C'est la coproduction conditionnée que nous entendons sous le nom de vacuité.
C'est une désignation métaphorique, ce n'est rien d'autre que la voie du
milieu. "16

En effet, dire que toute chose résulte d'un concours de causes et
conditions élimine toute idée d'étre-en-soi. Plus complétement, on se garde

13 Par exemple, MK, XII, 2, 3, 7, 8; XXIV, 1, 6, 7, 11, 13-14, 18-20, 22, 35-37,
39; XXV, 1-2, 22,

14 dve satye samupdsritya buddhanam dharmadesand | lokasamvrtisatyam ca satyam
ca paramdrthatah /| (MK, XXI1V,8).

15 dvayam vadami, répété tout au long du Mahdcattarisaka-sutta, Majjhima-nikdya,
PTS, 111, p. 71-78.

16 yah pratityasamutpadah Sinyatdm tam pracaksmahe | sa prajfiaptir updddya
pratipat saiva madhyama /! (MK, XXIV, 18).
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des deux extrémes qui consistent a dire, 1'un "il y a" (as#ti), 1'autre "il n'y
a pas" (nastiti), & se représenter toute existence soit comme pérenne
(fasvata), soit comme interrompue (uccheda) et retournant au néant. On
écarte 2 la fois 1'ontologie et le nihilisme.

Cela posé, il importe de distinguer la ligne de partage (vibhaga) entre
les deux véritésl7. La vérité conventionnelle et mondaine reste tout a fait
nécessaire non seulement pour les transactions (vyavahdra) de la vie
quotidienne mais méme pour orienter vers le sens ultime et de 1a vers le
nirvanal8,

Il reste, néanmoins, un piége dans cette théorie de la double vérité,
comme on dit souvent malgré le duel du texte sanskrit. C'est de se
représenter les deux vérités comme un édifice 3 deux étages, coexistant
dans notre esprit, un peu i la maniére du phénoméne et du noumeéne. En
réalité, il n'y a jamais cohabitation pléniére entre les deux. D'une part, en
effet, la vérité de sens ultime annule, éclipse les dénominations
conventionnelles et mondaines: moi, choses, etc., en tant que ce sont des
vérités codées. D'autre part, quand le Bienheureux parle la langue de tous
les jours et qu'un bodhisattva 1'écoute, celui-ci a son siege dans les vérités
codées, tout en ayant comme horizon le sens ultime (paramartha). Mais un
horizon est autre chose qu'un étage ou qu'un niveau. Mieux vaudrait, me
semble-t-il, parler de deux espéces ou deux ordres de vérité que de deux
niveaux, et concevoir leur distinction comme pratique et thérapeutique
plutdt que spéculative. Toujours est-il que ce renoncement A une vérité
unidimensionnelle et ontique colte presqu'autant aux Abhidharmika qu'a
nous-mémes.

Apres ce détour nécessaire, revenons au texte de la Vajracchedika. 11
ne comporte aucune allusion a la théorie des deux vérités. Pourtant on peut
penser que celles-ci sont présentes au coeur de ses raccourcis elliptiques et
que nous pourrons voir plus clair désormais dans des énoncés du type "A
est déclaré non-A. Par cela méme A est appelé [et mérite d'étre appelé] A".
L'originalit¢ de la Vajracchedikd est de nouer, tacitement, sans nous
prévenir, les deux ordres de vérité destinés A faire un clash et de nous

17 MK, XXIV, 9.

18 vyavahdram andsritya paramdrtho na deSyate | paramdartham andgamya nirvinam
nddhigamyate /| (MK, XXIV, 10). "Faute de prendre appui sur 1'usage ordinaire
de la vie, on ne peut indiquer le sens ultime. Faute d'avoir pénétré le sens ultime,
on ne peut atteindre & 1'extinction”.



580 GUY BUGAULT

prendre ainsi au dépourvu. En effet, dans les exemples que nous avons
énumérés, le Bienheureux, bien qu'il s'adresse principalement a des laics
et que Subhiiti ne soit guére que son faire-valoir, le fait du point de vue de
la vérité ultime, comme 1'indique le titre complet du texte, Vajracchedika-
prajiidparamitd-siatra. Mais comme Nagarjuna nous 1'a fait comprendre un
peu plus haut19, le Bienheureux s'exprime nécessairement avec les mots de
tous les jours, alors méme qu'il s'agit de transmettre un message qui est
d'un autre ordre.

Cette contradiction intime nous est apparue, a 1'état concentré, dans la
dénomination méme de "bodhisattva". La bodhi appartient au registre du
sens ultime (paramdarthatas), elle est 1'horizon d'un étre vivant (saftva) qui,
lui, reléve du registre de la vérité conventionnelle (samvrti-satya). A la
longue - et c'est 12 toute la carriére du bodhisattva - tout se passe comme si
progressivement bodhi annule sattva . La contradiction ne se présente plus
comme statique, ce qui était le cas des ellipses logiques ou les
contradictoires étaient noués par fena; elle se présente comme dynamique,
se déployant a travers les dix terres (bhiimi) précédant la terre de Buddha.
Notons, d'ailleurs en passant, que toute marche implique une dualité
surmontée. Précisément, un texte de la Vajracchedika 10c, repris en 17e,
peut nous servir de point de départ et nous aider a retrouver la perspective
fonciérement gradualiste des bodhisattva, mettant un peu mieux a la portée
de notre intelligence émoussée les formulations déroutantes et subites qui
s'articulent autour de tena. Prévenons le lecteur que, pour ce faire, nous
expliciterons un processus que nous suggere le texte mais qu'il ne dit pas
explicitement.

Supposons, dit la Vajracchedika, un homme doué d'un corps immense
en sorte que son existence personnelle (@rma-bhava), c'est-a-dire son étre
et son avoir, soit pareille au Mont Sumeru, roi des montagnes. Aprés un
raisonnement du type fenocyate que nous connaissons bien, le texte
introduit en guise de conclusion un élément nouveau: "il n'y a plus 13, &
Bienheureux, ni existence ni non-existence"20. On peut, en effet, ajouter
au texte ceci. Plus 1'existence personnelle d'un tel homme grandit, grandit,

19 MK, XXIV, 10 cité précédemment.
20 Vajracchedika 10c: na hi bhagavan sa bhavo nabhdavah.
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plus elle devient impersonnelle. A la limite, elle s'étend & tout et n'est plus
aucune existence particuliere. Tel est sans doute le schéma qui sous-tend
'idéal hindou du mahatma, le "magnanime", 1'idéal bouddhique du
mahasattva-bodhisattva, sans parler du tathdagata, dont Nagarjuna donne
hardiment a entendre que le fathagata n'est pas quelqu'un, que nul n'est le
tathdgata?l.

Replacée dans une perspective gradualiste, 1'hypothése de la
Vajracchedikd nous en suggére une autre qui nous aide a étre moins
déroutés par des énoncés intrinséquement contradictoires du type
tenocyate. Le moyen de réconcilier la discontinuité, introduite dans le
discours par 1'éclatement final du principe de contradiction, avec la
continuité inhérente a tout processus rationnel est 1a notion de passage a la
limite. En Europe, Nicolas de Cues utilise volontiers des exemples
empruntés aux mathématiques pour suggérer ce qu'il en est de sa méthode
de dialectique "transsomptive": la quadrature du cercle, le cas d'une
courbe infinie devenant asymptote a une ligne droite. Il y a aussi 1'exemple
classique de la parabole. Soit les deux coordonnées cartésiennes. Tandis
qu'on continue d'avancer sur l'axe des x, la méme courbe, sans rompre sa
continuité, atteint un point critique a partir duquel elle rétrograde sur 1'axe
des y. Ses valeurs s'inversent. Or, cette figure mathématique convient
parfaitement pour illustrer le renversement de 1'intentionalité du
bodhisattva, lorsqu'il passe de la septiéme a la huitiéme terre: c'est-a-dire
du déploiement de son effort (@bhoga) a 1'absence d'effort (anabhoga),
selon le schéma que donne Asanga de la carriére du bodhisattva22. Le texte
de la Vajracchedika 10c n'emploie pas exactement le méme vocabulaire.
Au lieu de dire "sans effort", il dit "sans appui" (apratisthita), mais les
deux idées sont en accord étroit. "Le bodhisattva, 6 Subhiiti, doit produire
une pensée sans appui [...], une pensée qui ne prend appui sur rien [...], ni
sur les formes visibles, ni sur les sons, les odeurs, les saveurs, le tangible,
ni sur les objets mentaux (dharma)"23.

On ne peut s'empécher d'évoquer aussi la notion de cittam acittam,
"une pensée qui n'est pas une pensée intentionnnelle, ou pensée de", telle
qu'on la trouve dans l'une des sources de la Vajracchedikd, a savoir

21 MK, XXII.
22 Mahayana-satrdlamkdra, V, 6; XIX, 63.
23 Vajracchedikd 10c.
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I'Astasahasrika prajiidparamita?4. Elle rejoint également 1'un des points
forts du Vimalakirti-nirdesa: 1a libération inconcevable (acintya-vimoksa).
La Vajracchedika 15b, 16¢, se qualifie elle-méme d'inconcevable Discours
sur la Loi. A mon humble avis, cette maniére de voir suppose la pratique
des trois samddhi redoublés, portant sur la vacuité de la vacuité
(S@nyatasianyata -), 1'absence de caractére de 1'absence de caractéres
(@nimittanimitta -), la non-prise en considération de la non-prise en
considération (apranihitapranihita-samadhi).

Etant donné ce qui précede, il est délicat de se demander en quelle mesure
ce Discours sur la Loi reléve d'une perspective gradualiste ou d'une
perspective subitiste. Gradualiste, certes, par la place trés importante
qu'elle donne au bodhisattva. Gradualiste aussi, parce que méme dans les
énoncés contradictoires ou ce que nous avons appelé les ellipses logiques
du type paramita / aparamita fonctionne une articulation tena porteuse
d'un raisonnement. En ce sens, la méthode de la Vajracchedika ne peut
étre assimilée aux koan du bouddhisme Zen qui jettent immédiatement le
désarroi dans l'esprit, paralysent 1'enchainement conceptuel, désemparent
tout processus mental. Mais d'un autre cOté la Vajracchedika présente un
aspect subitiste, car & peine le raisonnement posé celui-ci explose en une
apparente contradiction. Ce Discours sur la Loi est encore subitiste, malgré
son nom, en ce sens qu'il dit et répéte "[qu']il n'est aucune Loi qui ait été
enseignée par le Tathdgata".25 Un autre texte est particuliérement aigu et
retors. Jouant habilement sur deux sens - parmi d'autres - du mot dharma,
il énonce: "parler d'un enseignement de la Loi, d'un enseignement de la
Loi, 6 Subhiiti! Il n'existe aucun dharma qu'on puisse saisir comme
'enseignement de la Loi'"26. Autrement dit, la loi préchée par le Buddha
est une loi informelle. Il n'a jamais cherché i imposer une loi

24 P. 37, 16-40, 12, ed. U. Wogihara. - Il y a 13 des thémes communs 2 la littérature
des Prajfidparamita et a 1'Ecole Madhyamaka: voir en ne voyant pas (adar§ana-
yogena), vue-hors-la-vue, insight out of sight.

25 Vajracchedikd 7: ndasti dharmo yas tathdgatena deSitah.

26 Vajracchedikd 21a: dharma-desand dharma-desaneti subhiite, ndsti sa kaScid
dharmo yo dharma-de$and namopalabhyate.
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particuliere2”, respectant la langue, les coutumes, voire les cultes locaux
des laics qui se convertissaient. C'est 13 un aspect oecuménique qui a
beaucoup facilité la diffusion et 1'acculturation du Bouddhisme en Asie, et
sur lequel G.C. Pande et H. Nakamura ont insisté récemment.28 La raison
profonde de cette tolérance est que la diversité des conditions sociales et
mondaines ne met pas en cause le chemin qui méne & ce qui n'est plus
mondain, le nirvana.

On pourrait, d'ailleurs, aussi traduire "il n'existe aucun dharma qu'on
puisse saisitr comme indication du dharma", et y voir un énoncé
agnostique, tout A fait général et transcendantal, & savoir que 1'absolu est
non seulement indicible (anabhildpya) mais introuvable (anupalabhya)29.

Est-ce a dire que la Vajracchedika est un texte inclassable, ne rentrant
dans la problématique ni du graduel ni du subit, ne préfigurant exactement
ni 1'Ecole du Nord ni 1'Ecole du Sud, ni Shenxiu ni Huineng, encore que
celui-ci ait atteint 1'Eveil, si 1'on en croit certaines traditions, en méditant
conformément a la Vajracchedika 10c, c'est-a-dire en ne méditant sur rien?
Rappelons tout d'abord avec le Lankavatara-sitra que les notions de
graduel et de subit30 sont encore des vues de 1'esprit. Comme telles, leur
distinction est provisoire. Notre texte se définit lui-méme, selon la
comparaison célébre, comme un radeau qu'il faut abandonner aprés s'en
étre servi3l.

Je crois donc que ce Discours sur la Loi s'adressant & des laics et leur
administrant ce que j'ai appelé des comprimés de sapience, reléve de la
dharmaksanti, de 1'acquiescement i la Loi profonde alors qu'on ne la
comprend pas. C'est la troisitme pdramita des bodhisattva. La
Vajracchedika évoque méme 1'une de ses modalités les plus extrémes,
|'anutpattika-dharmaksanti, la conviction que les dharma ne naissent pas.

27 Ce qui elit risqué de renforcer la tendance aux deuxieéme et troisiéme
"appropriations": 1'attachement a4 des opinions particuliéres (drstyupdddana),
1'attachement aux pratiques rituelles (Silavratopadana).

28 Proceedings of the first international conference on Buddhism and national
cultures, New Delhi, oct. 1984.

29 Cf. Prasannapadd, 493.10: sa hi paramdrtho ... nopadiSyate na cdpi jiidyate,
"I'absolu ... n'est objet ni d'enseignement ni de connaissance".

30 Ed. Nanjo, 84: krama-yugapad-drsti ...
31 Vajracchedika 6 in fine.
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Il ne s'agit plus alors d'un acquiescement préparatoire. Le bodhisattva
1'obtient définitivement et en connaisance de cause.32

Enfin, de méme qu'on ne peut assimiler purement et simplement la
Vajracchedika au Chan subitiste ou au Zen, méme s'il est vrai qu'on la
récite quotidiennement dans les temples Zen au Japon, on ne saurait,
malgré la présence de quasi-dharani, la rapprocher non plus des Tantra. Sa
perspective reste sui generis.

A vrai dire, qu'est-ce qui me fait penser & une ébauche de dharani?
C'est que la racine verbale DHR, porter, contenir, garder, mémoriser, se
trouve répétée trois fois a4 quelques lignes de distance dans les § 12-13 de
1'édition Conze (p. 37): dharayisyanti, katham cainam dharayami, evam
cainam dharaya. Or précisément, la Vajracchedikd, quelques instants
auparavant, au début du § 12 répétant lui-méme le § 8, a invité a prélever
ne fit-ce qu'une seule stance de quatre pada (antasa$ catuspadikam api
gatham udgrhya), conformément a3 ce qui est déja dit dans un texte
canonique, Anguttara-nikaya, II, 178. Quant 2 1'AstadaSasahasri-
ka-prajiiaparamita-sitra, 1, 84, il qualifie la prajfidparamita de "porte de
toutes les dharani" (iyam ananda gambhira prajiidparamita
sarvadharaninam mukham). Or, i ceci prés qu'Ananda est remplacé par
Subhiti, c'est bien sous la méme formule (prajfidparamita nama) que les
auteurs de la Vagjracchedika, en 13a, invitent les laics a condenser son
discours sur la Loi.

Il me reste maintenant & évoquer briévement les retombées existentielles
des précédentes analyses, en termes de sensibilité, au point de rencontre
entre psychologie et morale, esthétique et mystique.

Tout d'abord, quel est le motif psychologique qui pousse les auteurs
de la Vagjracchedikd a pratiquer cette logique déconcertante? C'est
probablement le désir de montrer aux laics, empéchés par les soucis et les
occupations du monde, que les perspectives qui évoquent 1'autre rive
(parama, paramita) ne sont pas exclusives de celles qui nous affairent en
ce monde (drste dharme), mais que 1'au-dela est ici déja. De la sorte, ceux

32 Vajracchedika 28: yas ca bodhisattvo nirdtmakesv anutpattikesu dharmesu ksantim
pratilabhate. - Cette obtention a lieu dans la huitiéme terre, 1'Inébranlable (acald).
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qui s'engagent dans le chemin des bodhisattva sont virtuellement sauvés en
vertu de cette implication. La encore, un rapprochement avec les Stances
du milieu par excellence serait éclairant: le nirvana n'est pas un au-dela du
samsdra, ils ne font pas deux33.

Par ailleurs, il est bien connu que le bodhisattva au cours de sa
carriére, conjugue étroitement la pénétration de l'intelligence (prajfia) et
1'enveloppement de la grande compassion (mahdkarund). La Vajracchedika
3 et 17a n'a pas manqué de nous le rappeler. Tout étre vivant et limité est
digne de compassion parce qu'il est dupe d'une illusion sur lui-méme et
qu'il souffre & la mesure de ses limites. D'ou la question: pourquoi la
finitude, pourquoi le mal, le mal subi, le mal agi?

Qu'on me permette, A ce propos, d'évoquer un souvenir personnel de
mes entretiens avec une amie sinologue, aujourd'hui disparue, Madame
Vandier-Nicolas. Particuli¢rement attentive a la souffrance des autres et a
chaque étre dans sa singularité, elle me parlait, un jour, du rosaire et des
trois ordres de mystéres: joyeux, douloureux, et par-dessus tout glorieux.
Ceux-ci lui semblaient transcender et peut-étre réconcilier d'une maniére
énigmatique pour la compréhension humaine les aspects contrastés de
I'existence. Sa vie intérieure profondément chrétienne ne pouvait
'empécher de reconnaitre qu'il y a aussi une vérité dans une certaine
approche sivaite de la vie: Elephanta. Elle m'en parlait & propos d'un deuil
cruel qui avait frappé René Grousset. Trés sensible a 1'idéal du
bodhisattva, elle n'ignorait rien non plus des symbioses buddho-sivaites en
Indonésie.

Dés lors, sans annuler le moins du monde la facticité du mal et de la
souffrance, je me suis parfois demandé avec elle en quelle mesure la
perspective d'un passage 2 la limite et la conjonction de la prajfiaparamita
avec la sattva- et la dharmaksanti permettaient au bodhisattva de consentir
a l'horrible et mystérieuse beauté des déchirures de la vie. A cette
interrogation nous répondions par le silence. Tant qu'on parle, 1'infini a un
opposé et méme un contradictoire, le fini; aparamitd fait obstacle a
paramita. Mais quand on fait silence et qu'on se recueille au dela des mots
- paramarthatas -, alors rien ne contredit 1'infini, il contient aussi le fini:
par cela méme (tena) il est infini.

Ainsi, pourquoi la finitude, le mal, la souffrance?
Parce que l'infini est infini.

33 Madhyamakakdrikd, XXV, 19-20.
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