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LOGIQUE ET MYSTIQUE DANS LA VAJRACCHEDIKA

Guy Bugault, Paris

1.

Pour m'entretenir avec vous de "Mystique et rationalité", je choisis le texte
de la Vajracchedikâ, "Celle qui fend le foudre" ou "Celle qui fend comme
le foudre", en suivant l'édition d'E. Conze de 1957 (Roma, Ismeo, réimpr.
1974). Je choisis la Vajracchedikâ pour plusieurs raisons. D'abord parce
qu'elle s'accorde directement avec le thème de ce Colloque. Ensuite, parce
que ce texte indien, plus précisément sanskrit, a été très largement traduit
et répandu en Asie et y a exercé une immense influence, notamment en
Chine et au Japon, sans compter des versions en langue tibétaine, mongole,
mandchoue, etc. De ce fait, il s'accorde également avec le caractère
interculturel de notre rencontre aujourd'hui.

La Vajracchedikâ est, parmi les textes du Mahâyâna introduits en
Chine, l'un de ceux qui connurent une fortune considérable. En témoignent
six traductions chinoises, depuis celles de Kumârajîva (an 400), de

Bodhiruci (520), Paramârtha (562), celle de Dharmagupta (600) qui passe

pour la plus littérale, Xuanzang (660), jusqu'à celle de Yijing (703); et
aussi les très nombreux Commentaires et Sous-commentaires, qui sont
tantôt des traductions du sanskrit en chinois, tantôt des originaux chinois.
Parmi les traductions, citons le Commentaire d'Asanga (4°siècle) traduit
en 711 par Yijing, le Sous-commentaire de Vasubandhu dont l'original
sanskrit est perdu mais qui nous est parvenu par les traductions chinoises
de Bodhiruci (509), de Yijing (711), sans compter un
Sous-sous-commentaire de Vajraérî qui nous est connu par une traduction
de Bodhiruci. Sont écrits directement en chinois deux autres
Sous-sous-commentaires, l'un de Kuiji (7°siècle) de l'Ecole Faxiang,
l'autre de Yijing vers 700. D'autres Ecoles chinoises ont aussi leur
Commentaire propre de la Vajracchedikâ: celui de Jiyi (6°siècle) pour
l'Ecole Tiantai, de Jizang (6°-7°siècles) pour l'Ecole Sanlun; ceux de

Zhiyan (7 "siècle), de Zongmi (8°-9°siècles) et de Zouxuan
(10°-11 "siècles) pour l'école Huayan. Il serait fastidieux d'être exhaustif.
Cet aperçu incomplet démontre assez l'intérêt durable soulevé en Chine par
le Vajracchedikâ prajnâpâramitâ sûtra. Quant à l'iconographie,
mentionnons le frontispice de l'impression chinoise du sûtra, datant de

868, conservée à Dunhuang avant d'être transportée au British Museum
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par Sir Aurei Stein. Du côté japonais, signalons parmi de nombreuses

traductions, celle effectuée à partir d'un manuscrit mongol et qui figure
dans Kongo Hannya Haramitsu, ed. Hashimoto Köhö et Shimizu Ryöshö,
Tokyo, 1941.

Enfin une dernière raison qui me fait choisir la Vajracchedikâ est que
les Chinois ont souvent privilégié l'aspect laïc de la tradition bouddhiste,
comme en témoigne leur intérêt pour le Vimalakïrti-nirdeÉa, dont le héros

apparaît aux yeux de Paul Demiéville comme "essentiellement,
agressivement laïc"1. Or la Vajracchedikâ, si elle est écrite
vraisemblablement par des moines et même très experts (surtout jusqu'à
13a), est à coup sûr écrite à l'intention des laïcs. A tous ceux que leurs
occupations empêchent de lire des traités savants ou de passer la journée en
méditation, elle offre le moyen de graver dans leur coeur et de mémoriser
des formules dont le contenu dépasse la logique de la vie ordinaire. Elle
leur propose une pratique permettant de concilier vie active et quiétude,
c'est-à-dire la perspective mondaine et laïque de l'accumulation des mérites
et celle de la prajhâpâramitâ ou de la sapience ultime, qui transcende toute
idée de comptabilité des mérites personnels, assurément toute idée d'avoir,
peut-être même, comme nous le verrons tout-à-1'heure, la catégorie de
l'être. Cette intention s'exprime par des métaphores hyperboliques du

genre suivant: à supposer qu'un fils ou une fille de famille ne prélève
qu'une stance de quatre pieds du présent texte et en fasse part aux autres,
la masse des mérites qui va lui échoir ne souffre aucune comparaison
(upanisad) avec celle qu'obtiendrait un homme ou une femme qui offrirait
aux Tathâgata, aux Arhant, aux Buddha souverains, les "sept joyaux"
jusqu'à en faire un tas égal à tous les monts Sumeru existant dans les
milliards d'univers2. Et encore: si l'on avait rempli, avec les sept joyaux,
autant de milliards d'univers qu'il y a de grains de sable dans des Ganges
eux-mêmes aussi nombreux qu'il y a de grains de sable dans le Gange
indien, eh! bien l'offrande qu'on ferait aux Tathâgata, etc. vaudrait moins
de mérites que de prélever une stance de quatre pieds, etc.3

P. Demiéville, "Vimalakïrti en Chine" dans E. Lamotte, L'Enseignement de

Vimalakïrti, p. 439.

Vajracchedikâ 8 et 24 - la liste traditionnelle des sept joyaux comporte certaines
variantes parmi: or, argent, lapis-lazuli, corail, perle (rouge ou blanche), diamant,
améthyste, ambre, cornaline, etc..
Vajracchedikâ 11.
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Autant dire que ces comparaisons suggèrent un passage à la limite -
sur lequel nous reviendrons - de l'ordre mondain vers l'ultramondain. Les
énoncés mnémotechniques proposés aux laïcs sont asymptotes à la fine
fleur de l'intelligence exposée dans les sûtra développés, en particulier
YAstasähasrikä prajhâpâramitâ dont la Vajracchedikâ se fait plusieurs fois
l'écho. Ces énoncés n'en restent pas moins abrupts, condensés à l'extrême,
comme si l'on administrait aux laïcs des comprimés de sapience. Cela ne
va pas sans paradoxes. Examinons-les de plus près.

2.

Choisissons quelques exemples de ce tour de pensée paradoxal, dans lequel
deux termes, qui ne sont pas seulement contraires mais contradictoires,
sont reliés entre eux comme s'ils étaient identiques. Le lien qui les unit au
point de les identifier se présente chaque fois sous la forme du pronom
démonstratif ta- décliné le plus souvent à l'instrumental tena, rarement à

l'ablatif tasmât comme dans le Hrdaya-sûtra Notons que dans le
manuscrit de Pargiter on trouve tad. Dans tous les cas, qu'il s'agisse du

moyen ou de la cause, l'expression tenocyate, tenocyante, fonctionne à la
fois comme une liaison logique (yukti) et comme un couperet à la fin d'un
développement. Elle marque une conséquence en dépit des apparences.
Ainsi, après avoir déclaré qu'une seule stance de quatre pieds, conservée
dans le coeur et communiquée aux autres vaudrait un mérite infini, le texte
demande pourquoi (tat kasya hetoh). Il répond: parce que les Buddha
bienheureux en proviennent, faisant écho à YAstasähasrikä enseignant que
"la prajnâpâramitâ est la mère et la génitrice des Tathâgata"4.
L'interrogation rebondit alors en cascade: pourquoi cela? Or voici la

réponse qui nous importe: "les dharma qui sont le privilège des Buddha,
les dharma qui sont le privilège des Buddha, ô Subhûti, le Tathâgata en a

parlé précisément comme n'étant pas le privilège des Buddha. C'est
pourquoi on les appelle dharma-pr'rv'ùège des Buddha"5.

4 Asta, ed. R. Mitra, XII, 254; cf. III, 58; XXVIII, 463.

5 Vajracchedikâ 8 in fine: buddhadharmâ buddhadharmâ iti subhüte 'buddhadhar-
mâS caiva te tathâgatena bhâsitah. tenocyante buddhadharmâ iti. Il s'agit des

dix-huit âvenïka dharma et donc aussi de la nature de buddha ou tathatâ. Quant à

Subhûti, il est l'interlocuteur du Bienheureux dans la Vajracchedikâ. C'est le
même bodhisattva qui renonce à interroger Vimalakïrti sur sa maladie
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Notre surprise est à double détente. D'une part, surprise que le
Tathâgata ait déclaré que les buddhadharmâ sont abuddhadharma,
identifiant ainsi les contradictoires. Mais surprise plus grande encore, lors
de la conclusion. En effet, le texte ne dit pas "malgré cela on les appelle
buddhadharmâ, propriété exclusive des Buddha", il dit "c'est pour cette
raison qu'on les appelle buddhadharmâ" ou "c'est en cela qu'ils sont
nommés privilège des Buddha". Notons que dans cet exemple et dans ceux
qui vont suivre les choses se passent au niveau du langage, comme
l'attestent les racines verbales bhâs, vac. Ou plus exactement la
Vajracchedikâ part d'énoncés préalables mis dans la bouche du Tathâgata.
De ce fait, l'argumentation de la Vajracchedikâ fonctionne comme un
métatexte.

S'agit-il de savoir si le Tathâgata possède des marques (laksana)
auxquelles on puisse le reconnaître? C'est la question de l'iconographie ou
de l'inscription des mérites. Le texte donne une réponse anicônique: sa

vraie marque est d'être sans marques (Vajracchedikâ 5). Tous les signes
sont trompeurs. 13d reprend le même topique en précisant qu'il s'agit des

trente-deux marques du grand homme (mahâpurusa) et l'on se souvient des

prétentions de Devadatta, le cousin du Bienheureux, qui n'en comptait que
trente6. Mais ce qui nous intéresse, c'est que 13d articule le raisonnement
autour de la yukti, du cliché déjà rencontré: tenocyante. "Les trente-deux

marques du grand homme dont a parlé le Tathâgata, de celles-là mêmes le
Tathâgata a parlé comme étant des non-marques. C'est pourquoi on les

appelle 'les trente-deux marques du grand homme'".
Le même ressort dialectique claque à l'occasion d'autres couples de

contradictoires. Parmi eux ksetravyûha/avyûha, punyaskandha/askandha,
sojnjhâ/asamjnâ, sattva/asattva, âtmabhâvalabhâva, dharmadesanâlna...

(L'Enseignement de Vimalalârti, p. 154-159). D'une façon générale, il est présenté
dans le Mahâyâna comme expert dans la concentration de la vacuité
(ûunyatâ-sarnâdhi) et réputé pour son irénisme (aranâ) dans sa manière
d'enseigner.

La question des signes auxquels on pourrait reconnaître l'homme sage a toujours
préoccupé les Indiens. Arjuna interroge à ce sujet Krsna dans la Bhagavad-Gitä,
II, 54-72. Quant à la Brhad-Âranyaka-Upanisad, III, 5, passant en revue les

degrés du progrès intérieur, elle demande à la fin comment un brahmane est
vraiment brahmane. Elle répond "il est tel intrinsèquement" (sa brâhmanah kena

syät? yena syät tenedréa eva). Réponse très voisine de celle de notre texte pour le
Tathâgata.
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dharmadeûanâ. Enfin, couronnant le tout, prajnapäramitälapäramitä
(Vajracchedikâ 13a

Subhûti ayant demandé au Bienheureux, à propos de la Vajracchedikâ
elle-même, comment s'appelle ce "Discours sur la Loi" (dharma-paryâya),
comment le graver dans son coeur, il lui est répondu: '"sapience qui est
passée au delà', ainsi s'appelle, ô Subhûti, ce Discours sur la Loi, ainsi
grave-le dans ton coeur. Pourquoi? Cela même, ô Subhûti, qui a été

enseigné par le Tathâgata comme sapience qui est passée au delà, cela
même a été enseigné par le Tathâgata comme n'étant pas passée au delà.
C'est pourquoi on l'appelle 'sapience qui est passée au delà'."7

Conze traduit "wisdom which has gone beyond", suivant l'étymologie
traditionnelle de päram-ita et peut-être ayant à l'esprit le mantra final du
Hrdaya-sûtra: gate, gate, päragate, pärasamgate, bodhi svähä. Quant à

prajnâ, qui correspond à la capacité de discernement de l'intelligence, à sa
fine pointe, Yacies mentis, Alex Wayman ne se satisfait pas de la
traduction par wisdom ou sagesse, malgré l'orientation sotériologique de la
prajnâ. Il propose insight qui présente le grand avantage de convenir pour
les trois degrés de la prajnâ (irutamayï-, cintâmayî-, bhävanämayi-). En
français, pour tenir compte des deux aspects de pénétration intellectuelle et
existentielle, j'ai utilisé - à la suite de La Vallée Poussin notamment -
"sapience". Quoi qu'il en soit, ce qui nous importe ce sont les deux termes
contradictoires päramitä I apäramita et le fait qu'ils soient unis par une
connexion logique (yukti), à savoir tena. Tout se passe comme si la prajnâ
méritait le nom de päramitä par cela même qu'elle inclut sa propre
contradiction8.

Même sorte de raisonnement paradoxal - avec une double détente - à

propos du bodhisattva et de sa vocation à aider les autres. Après qu'il a
conduit d'innombrables êtres (sattva) au nirväna, aucun être n'a été conduit
au nirväna. Pourquoi cela? Si la notion d'un être venait à se produire chez
un bodhisattva, on ne pourrait plus l'appeler "bodhisattva". Pourquoi cela?
On ne saurait appeler bodhisattva celui auquel advient l'idée d'un moi,

7 Vajracchedikâ 13a: prajnâpâramitâ nâmâyam subhûte dharma-paryâyah, evam
cainam dhâraya. tat kasya hetoh? yaiva subhûte prajhâpâramitâ tathâgatena
bhäsitä saiväpäramitä tathâgatena bhâsitâ. tenocyate prajnâparamiteti.

8 Rien n'est changé si l'on décide de lire päramitä comme un substantif,
prajnâpâramitâ signifiant alors extrémité, perfection de la sapience, sapience
ultime.



576 GUY BUGAULT

d'un être, d'une âme, d'une personne9. En 17a, le texte ajoute une raison
supplémentaire: "Il n'y a pas, ô Subhûti, un quelconque dharma qui ait
nom 'embarqué dans le Véhicule des bodhisattva'"10. Pour ainsi dire, dans
le mot bodhisattva, bodhi annule sattva.

Le moment est venu de dégager et de condenser la dialectique
paradoxale contenue dans les exemples précédents. Voici le court-circuit
logique auquel on aboutit:

A est non-A. Par cela même A est A.

En fait, il nous faut tout de suite introduire un correctif,
conformément à la remarque faite plus haut sur la présence de verbes
déclaratifs, bhâs, vac, dans ce genre d'énoncés. La copule n'est pas
ontologique, elle est langagière. Il s'agit d'un procès-verbal:

A est déclaré non-A. Par cela même A est appelé [et mérite d'être
appelé] A.

D'autre part, l'articulation logique tena peut se rendre d'une manière
plus ou moins abrupte. Conze énonce explicitement ces deux possibilités.
L'interprétation la plus abrupte, le court-circuit le plus fort, consiste à

traduire tena "therefore, c'est pourquoi", "for that reason, pour cette
raison". La plus douce incline à dire "that is how, in that sense, de cette
manière, en ce sens". Conze choisit le plus souvent therefore mais de toute
façon il faut convenir que tena fonctionne comme une connexion qui opère
une coupure, une "conjonction" qui "disjoncte", ainsi qu'il nous arrive
parfois de déclencher un court-circuit en branchant un appareil électrique.
Le problème se pose alors de savoir si la logique de la Vajracchedikâ
respecte ou fait exploser le principe de contradiction. Conze répond
hardiment, mais peut-être hâtivement: "En abrogeant le principe de

contradiction, la logique de la Prajhâpâramitâ diffère de celle d'Aristote
sur un point fondamental au moins"11.

Or ceci nous touche d'autant plus qu'Aristote est l'avocat de la
majorité silencieuse face aux sophistes; il n'a fait que "théoriser" la logique

9 Résumé de Vajracchedikâ 3 in fine.

10 Vajracchedikâ lia: nästi subhûte sa kascid dharmo yo bodhisattva-
yäna-samprasthito näma.

11 "By abrogating the principle of contradiction, the logic of the Prajnâpâramitâ
differs from that of Aristotle in at least one fundamental point" (E. Conze,
Introduction à son édition de la Vajracchedikâ, p. 13).
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qui règle, à travers le langage, les relations des hommes dans la cité: celle
du sens commun.

Précisément, nous avons déjà observé que les paradoxes de la
Vajracchedikâ se situent au niveau du langage; ils nouent deux énoncés ou
deux termes contradictoires. Il faut, maintenant, ajouter qu'il ne peut y
avoir contradiction que là où il y diction. Du même coup, à supposer qu'il
faille invoquer une violation du principe de contradiction, il ne s'agirait pas
d'une contradiction ontologique ou dans les choses, pour la bonne raison
qu'il n'y a point, à proprement parler, de "choses" dans la perspective
bouddhique, surtout celle du Mahäyäna. Et malgré le très grand respect
que l'on porte à Conze, mieux vaut ne pas parler d'une "ontologie de la

prajhâpâramitâ", non plus que d'une ontologie mâdhyamika. En fait, et à

mon humble avis, c'est moins le principe de contradiction qui est remis
directement en question que le concept d'identité. En effet, en poussant
jusqu'au bout la doctrine du non-soi (anâtman) héritée du bouddhisme
ancien, en généralisant le pudgala-nairätmya en dharma-nairätmya,
professant donc non seulement l'insubstantialité du moi mais
l'insubstantialité universelle, la Vajracchedikâ mine le concept d'identité.
On ne trouve nulle part aséité, nature propre, permanence. La vraie nature
des choses, c'est que rien n'est soi-même. Vous parlez de Al Montrez-moi
A. Il y a absence de réfèrent. Or, comme Aristote lui-même en est
parfaitement conscient, le principe logique de contradiction suppose, au
moins implicitement, une métaphysique de la quiddité: il faut croire aux
choses. En effet, dit Aristote, "si tout n'est pas relatif, mais s'il y a des
êtres existant en soi et par soi"12, alors la critique phénoméniste de

Protagoras ne menacera plus le principe de contradiction.
Pour revenir à la Vajracchedikâ, on comprend donc que faute d'une

croyance aux choses, le principe de contradiction n'a plus lieu de

fonctionner. Il n'est mis en cause que symptomatiquement par suite de la
dénégation du concept d'identité. Bien entendu, il reste à préciser le champ
de cette dénégation. S'adressant à des laïcs engagés dans la vie sociale,
laquelle suppose à tout instant que les interlocuteurs recourent à des
dénominations stables et respectent des "notions communes", au premier
rang desquelles le principe de contradiction, la Vajracchedikâ ne saurait
étendre son tour de pensée à toute espèce de domaine. Mais cela reste
tacite. Aussi bien, si différents que soient deux textes comme la

12 Métaphysique, G, 6, 1011 a 17: ei de mê esti panta pros ti, all'enia esti kai auta
kath' auta.
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Vajracchedikâ et les Madhyamakakärikä, je crois nécessaire d'éclairer la
première par les secondes. Dans les Stances du milieu par excellence
Nägärjuna, en effet, pour apaiser les craintes de ses coreligionnaires
Abhidharmika et dissiper le malentendu qui s'est formé dans leur esprit à

propos de la vacuité (Çûnyatâ), rappelle que les Buddha ont enseigné la Loi
sur la base non pas d'une mais de deux vérités. Or, la Vajracchedikâ ne
traite, en fait, que de la sünyatä, mais, chose remarquable, sans prononcer
le mot. Les termes de prajhä et prajhâpâramitâ reviennent, au contraire,
très souvent. Situation inverse dans les Madhyamakakärikä. Alors qu'elles
sont d'un bout à l'autre la mise en oeuvre et l'exercice de la.prajnâ, le mot
n'est pas prononcé une seule fois dans le texte, mais Sünya, aiûnya,
Sünyatä y abondent13. Le non-dit est parfois plus important que ce qui est

exprimé. En l'occurrence, ce qui est dit dans les Madhyamakakärikä me
paraît éclairer ce qui est tu dans la Vajracchedikâ:

"C'est en s'appuyant sur deux vérités que les Buddha enseignent la Loi: d'une
part la vérité conventionnelle et mondaine, d'autre part la vérité de sens
ultime"14.

Et de fait, le Buddha historique, en parlant de sa doctrine, répète à

satiété "je l'enseigne comme double"15. Or, l'idée que tout est vide relève
foncièrement du sens ultime, mais transposée dans la langue de tous les

jours: ce n'est rien qu'une image, une métaphore. Il n'y a pas lieu d'en
éprouver peur ou vertige, car c'est aussi bien vacuité de non-être que
vacuité d'être:

"C'est la coproduction conditionnée que nous entendons sous le nom de vacuité.
C'est une désignation métaphorique, ce n'est rien d'autre que la voie du
milieu."16

En effet, dire que toute chose résulte d'un concours de causes et
conditions élimine toute idée d'être-en-soi. Plus complètement, on se garde

13 Par exemple, MK, XII, 2, 3, 7, 8; XXIV, 1, 6, 7, 11, 13-14, 18-20, 22, 35-37,
39; XXV, 1-2, 22.

14 dve satye samupäSritya buddhänäm dharmadeSanä I lokasamvrtisatyam ca satyam
caparamärthatah//(MK,XXl\,i).

15 dvayam vadami, répété tout au long du Mahäcattärisaka-sutta, Majjhima-nikäya,
PTS, III, p. 71-78.

16 yah pratityasamutpädah Sünyatäm tarn pracaksmahe I sä prajndptir upädäya
pratipat saiva madhyamä II (MK, XXIV, 18).
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des deux extrêmes qui consistent à dire, l'un "il y a" (astiti), l'autre "il n'y
a pas" (nâstïti), à se représenter toute existence soit comme pérenne
(Säs"vota), soit comme interrompue (uccheda) et retournant au néant. On
écarte à la fois l'ontologie et le nihilisme.

Cela posé, il importe de distinguer la ligne de partage (vibhâga) entre
les deux vérités17. La vérité conventionnelle et mondaine reste tout à fait
nécessaire non seulement pour les transactions (vyavahâra) de la vie
quotidienne mais même pour orienter vers le sens ultime et de là vers le
nirvana18.

Il reste, néanmoins, un piège dans cette théorie de la double vérité,
comme on dit souvent malgré le duel du texte sanskrit. C'est de se

représenter les deux vérités comme un édifice à deux étages, coexistant
dans notre esprit, un peu à la manière du phénomène et du notimene. En
réalité, il n'y a jamais cohabitation plénière entre les deux. D'une part, en
effet, la vérité de sens ultime annule, éclipse les dénominations
conventionnelles et mondaines: moi, choses, etc., en tant que ce sont des

vérités codées. D'autre part, quand le Bienheureux parle la langue de tous
les jours et qu'un bodhisattva l'écoute, celui-ci a son siège dans les vérités
codées, tout en ayant comme horizon le sens ultime (paramârtha). Mais un
horizon est autre chose qu'un étage ou qu'un niveau. Mieux vaudrait, me
semble-t-il, parler de deux espèces ou deux ordres de vérité que de deux
niveaux, et concevoir leur distinction comme pratique et thérapeutique
plutôt que spéculative. Toujours est-il que ce renoncement à une vérité
unidimensionnelle et ontique coûte presqu'autant aux Abhidharmika qu'à
nous-mêmes.

Après ce détour nécessaire, revenons au texte de la Vajracchedikâ. Il
ne comporte aucune allusion à la théorie des deux vérités. Pourtant on peut
penser que celles-ci sont présentes au coeur de ses raccourcis elliptiques et

que nous pourrons voir plus clair désormais dans des énoncés du type "A
est déclaré non-A. Par cela même A est appelé [et mérite d'être appelé] A".
L'originalité de la Vajracchedikâ est de nouer, tacitement, sans nous
prévenir, les deux ordres de vérité destinés à faire un clash et de nous

17 MA', XXIV, 9.

18 vyavahäram anäSritya paramärtho na deSyate I paramärtham anägamya nirvânam
nâdhigamyate II (MK, XXIV, 10). "Faute de prendre appui sur l'usage ordinaire
de la vie, on ne peut indiquer le sens ultime. Faute d'avoir pénétré le sens ultime,
on ne peut atteindre à l'extinction".
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prendre ainsi au dépourvu. En effet, dans les exemples que nous avons
énumérés, le Bienheureux, bien qu'il s'adresse principalement à des laïcs
et que Subhûti ne soit guère que son faire-valoir, le fait du point de vue de

la vérité ultime, comme l'indique le titre complet du texte, Vajracchedikâ-
prajhäpäramitä-sütra. Mais comme Nägärjuna nous l'a fait comprendre un
peu plus haut19, le Bienheureux s'exprime nécessairement avec les mots de

tous les jours, alors même qu'il s'agit de transmettre un message qui est
d'un autre ordre.

3.

Cette contradiction intime nous est apparue, à l'état concentré, dans la
dénomination même de "bodhisattva". La bodhi appartient au registre du
sens ultime (paramârthatas), elle est l'horizon d'un être vivant (sattva) qui,
lui, relève du registre de la vérité conventionnelle (samvrtisatya). A la
longue - et c'est là toute la carrière du bodhisattva - tout se passe comme si

progressivement bodhi annule sattva La contradiction ne se présente plus
comme statique, ce qui était le cas des ellipses logiques où les
contradictoires étaient noués par tena; elle se présente comme dynamique,
se déployant à travers les dix terres (bhümi) précédant la terre de Buddha.
Notons, d'ailleurs en passant, que toute marche implique une dualité
surmontée. Précisément, un texte de la Vajracchedikâ 10c, repris en 17e,

peut nous servir de point de départ et nous aider à retrouver la perspective
foncièrement gradualiste des bodhisattva, mettant un peu mieux à la portée
de notre intelligence émoussée les formulations déroutantes et subites qui
s'articulent autour de tena. Prévenons le lecteur que, pour ce faire, nous
expliciterons un processus que nous suggère le texte mais qu'il ne dit pas
explicitement.

Supposons, dit la Vajracchedikâ, un homme doué d'un corps immense
en sorte que son existence personnelle (ätma-bhäva), c'est-à-dire son être
et son avoir, soit pareille au Mont Sumeru, roi des montagnes. Après un
raisonnement du type tenocyate que nous connaissons bien, le texte
introduit en guise de conclusion un élément nouveau: "il n'y a plus là, ô

Bienheureux, ni existence ni non-existence"20. On peut, en effet, ajouter
au texte ceci. Plus l'existence personnelle d'un tel homme grandit, grandit,

19 MK, XXIV, 10 cité précédemment.

20 Vajracchedikâ 10c: na hi bhagavân sa bhâvo nâbhâvah.
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plus elle devient impersonnelle. A la limite, elle s'étend à tout et n'est plus
aucune existence particulière. Tel est sans doute le schéma qui sous-tend
l'idéal hindou du mahatma, le "magnanime", l'idéal bouddhique du
mahâsattva-bodhisattva, sans parler du tathâgata, dont Nägärjuna donne
hardiment à entendre que le tathâgata n'est pas quelqu'un, que nul n'est le
tathâgata21.

Replacée dans une perspective gradualiste, l'hypothèse de la
Vajracchedikâ nous en suggère une autre qui nous aide à être moins
déroutés par des énoncés intrinsèquement contradictoires du type
tenocyate. Le moyen de réconcilier la discontinuité, introduite dans le
discours par l'éclatement final du principe de contradiction, avec la
continuité inhérente à tout processus rationnel est la notion de passage à la
limite. En Europe, Nicolas de Cues utilise volontiers des exemples
empruntés aux mathématiques pour suggérer ce qu'il en est de sa méthode
de dialectique "transsomptive": la quadrature du cercle, le cas d'une
courbe infinie devenant asymptote à une ligne droite. Il y a aussi l'exemple
classique de la parabole. Soit les deux coordonnées cartésiennes. Tandis
qu'on continue d'avancer sur l'axe des x, la même courbe, sans rompre sa

continuité, atteint un point critique à partir duquel elle rétrograde sur l'axe
des y. Ses valeurs s'inversent. Or, cette figure mathématique convient
parfaitement pour illustrer le renversement de l'intentionalité du
bodhisattva, lorsqu'il passe de la septième à la huitième terre: c'est-à-dire
du déploiement de son effort (abhoga) à l'absence d'effort (anâbhoga),
selon le schéma que donne Asanga de la carrière du bodhisattva22. Le texte
de la Vajracchedikâ 10c n'emploie pas exactement le même vocabulaire.
Au lieu de dire "sans effort", il dit "sans appui" (apratisthita), mais les
deux idées sont en accord étroit. "Le bodhisattva, ô Subhûti, doit produire
une pensée sans appui [...], une pensée qui ne prend appui sur rien [...], ni
sur les formes visibles, ni sur les sons, les odeurs, les saveurs, le tangible,
ni sur les objets mentaux (dharma)"2^.

On ne peut s'empêcher d'évoquer aussi la notion de cittam acittam,
"une pensée qui n'est pas une pensée intentionnnelle, ou pensée de", telle
qu'on la trouve dans l'une des sources de la Vajracchedikâ, à savoir

21 MAT, XXII.
22 Mahäyäna-saträlamkära, V, 6; XIX, 63.

23 Vajracchedikâ 10c.
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I'Astasähasrikä prajhâpâramitâ2*. Elle rejoint également l'un des points
forts du VimalaJärti-nirdeSa: la libération inconcevable (aciruya-vimoksa).
La Vajracchedikâ 15b, 16c, se qualifie elle-même d'inconcevable Discours
sur la Loi. A mon humble avis, cette manière de voir suppose la pratique
des trois samâdhi redoublés, portant sur la vacuité de la vacuité
(SünyatäSünyatä -), l'absence de caractère de l'absence de caractères
(änimittänimitta -), la non-prise en considération de la non-prise en
considération (apranihitâpranihita-samâdhi).

4.

Etant donné ce qui précède, il est délicat de se demander en quelle mesure
ce Discours sur la Loi relève d'une perspective gradualiste ou d'une
perspective subitiste. Gradualiste, certes, par la place très importante
qu'elle donne au bodhisattva. Gradualiste aussi, parce que même dans les
énoncés contradictoires ou ce que nous avons appelé les ellipses logiques
du type päramitä I apäramitä fonctionne une articulation tena porteuse
d'un raisonnement. En ce sens, la méthode de la Vajracchedikâ ne peut
être assimilée aux koan du bouddhisme Zen qui jettent immédiatement le
désarroi dans l'esprit, paralysent l'enchaînement conceptuel, désemparent
tout processus mental. Mais d'un autre côté la Vajracchedikâ présente un
aspect subitiste, car à peine le raisonnement posé celui-ci explose en une
apparente contradiction. Ce Discours sur la Loi est encore subitiste, malgré
son nom, en ce sens qu'il dit et répète "[qu']il n'est aucune Loi qui ait été

enseignée par le Tathâgata".25 Un autre texte est particulièrement aigu et
retors. Jouant habilement sur deux sens - parmi d'autres - du mot dharma,
il énonce: "parler d'un enseignement de la Loi, d'un enseignement de la
Loi, ô Subhûti! Il n'existe aucun dharma qu'on puisse saisir comme
'enseignement de la Loi'"26. Autrement dit, la loi prêchée par le Buddha
est une loi informelle. Il n'a jamais cherché à imposer une loi

24 P. 37, 16-40, 12, éd. U. Wogihara. - Il y a là des thèmes communs à la littérature
des Prajnâpâramitâ et à l'Ecole Madhyamaka: voir en ne voyant pas (adaréana-
yogena), vue-hors-la-vue, insight out ofsight.

25 Vajracchedikâ 1: nästi dharmo yas tathâgatena deSitah.

26 Vajracchedikâ 21a: dharma-deSanä dharma-deSaneti subhûte, nästi sa kascid
dharmo yo dharma-deSanä nämopalabhyate.
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particulière27, respectant la langue, les coutumes, voire les cultes locaux
des laïcs qui se convertissaient. C'est là un aspect oecuménique qui a

beaucoup facilité la diffusion et l'acculturation du Bouddhisme en Asie, et
sur lequel G.C. Pande et H. Nakamura ont insisté récemment.28 La raison
profonde de cette tolérance est que la diversité des conditions sociales et
mondaines ne met pas en cause le chemin qui mène à ce qui n'est plus
mondain, le nirväna.

On pourrait, d'ailleurs, aussi traduire "il n'existe aucun dharma qu'on
puisse saisir comme indication du dharma", et y voir un énoncé

agnostique, tout à fait général et transcendantal, à savoir que l'absolu est

non seulement indicible (anabhilâpya) mais introuvable (anupalabhya)29.

Est-ce à dire que la Vajracchedikâ est un texte inclassable, ne rentrant
dans la problématique ni du graduel ni du subit, ne préfigurant exactement
ni l'Ecole du Nord ni l'Ecole du Sud, ni Shenxiu ni Huineng, encore que
celui-ci ait atteint l'Eveil, si l'on en croit certaines traditions, en méditant
conformément à la Vajracchedikâ 10c, c'est-à-dire en ne méditant sur rien?
Rappelons tout d'abord avec le Lahkävatärasütra que les notions de

graduel et de subit30 sont encore des vues de l'esprit. Comme telles, leur
distinction est provisoire. Notre texte se définit lui-même, selon la
comparaison célèbre, comme un radeau qu'il faut abandonner après s'en
être servi31.

Je crois donc que ce Discours sur la Loi s'adressant à des laïcs et leur
administrant ce que j'ai appelé des comprimés de sapience, relève de la
dharmaksânti, de l'acquiescement à la Loi profonde alors qu'on ne la

comprend pas. C'est la troisième päramitä des bodhisattva. La
Vajracchedikâ évoque même l'une de ses modalités les plus extrêmes,
Yanutpattika-dharmaksânti, la conviction que les dharma ne naissent pas.

27 Ce qui eût risqué de renforcer la tendance aux deuxième et troisième
"appropriations": l'attachement à des opinions particulières (drstyupâdâna),
l'attachement aux pratiques rituelles (Silavratopädäna).

28 Proceedings of the first international conference on Buddhism and national
cultures, New Delhi, oct. 1984.

29 Cf. Prasannapadâ, 493.10: sa hi paramärtho nopadiSyate na capi jüäyate,
"l'absolu n'est objet ni d'enseignement ni de connaissance".

30 Ed. Nanjô, 84: krama-yugapad-drsti...

31 Vajracchedikâ 6 in fine.
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Il ne s'agit plus alors d'un acquiescement préparatoire. Le bodhisattva
l'obtient définitivement et en connaisance de cause.32

Enfin, de même qu'on ne peut assimiler purement et simplement la

Vajracchedikâ au Chan subitiste ou au Zen, même s'il est vrai qu'on la
récite quotidiennement dans les temples Zen au Japon, on ne saurait,
malgré la présence de quasi-dhâranî, la rapprocher non plus des Tantra. Sa

perspective reste sui generis.
A vrai dire, qu'est-ce qui me fait penser à une ébauche de dhäraml

C'est que la racine verbale DHR, porter, contenir, garder, mémoriser, se

trouve répétée trois fois à quelques lignes de distance dans les § 12-13 de

l'édition Conze (p. 37): dhärayisyanti, katham cainam dhârayâmi, evam
cainam dhâraya. Or précisément, la Vajracchedikâ, quelques instants

auparavant, au début du § 12 répétant lui-même le § 8, a invité à prélever
ne fût-ce qu'une seule stance de quatre päda (antaSaS catuspâdikàm api
gäthäm udgrhya), conformément à ce qui est déjà dit dans un texte
canonique, Ahguttara-nïkâya, II, 178. Quant à YAstadaéasahasri-
kâ-prajhâpâramitasûtra, I, 84, il qualifie la prajhâpâramitâ de "porte de

toutes les dhâranî" (iyam ananda gambhîra prajhâpâramitâ
sarvadhärarünäm mükham). Or, à ceci près qu'Ânanda est remplacé par
Subhûti, c'est bien sous la même formule (prajhâpâramitâ nâma) que les

auteurs de la Vajracchedikâ, en 13a, invitent les laïcs à condenser son
discours sur la Loi.

5.

Il me reste maintenant à évoquer brièvement les retombées existentielles
des précédentes analyses, en termes de sensibilité, au point de rencontre
entre psychologie et morale, esthétique et mystique.

Tout d'abord, quel est le motif psychologique qui pousse les auteurs
de la Vajracchedikâ à pratiquer cette logique déconcertante? C'est
probablement le désir de montrer aux laïcs, empêchés par les soucis et les

occupations du monde, que les perspectives qui évoquent l'autre rive
(paroma, päramitä) ne sont pas exclusives de celles qui nous affairent en
ce monde (drste dharme), mais que l'au-delà est ici déjà. De la sorte, ceux

32 Vajracchedikâ 28: yas ca bodhisattvo nirâtmakesv anutpattikesu dharmesu ksântim
pratilabhate. - Cette obtention a lieu dans la huitième terre, l'Inébranlable (acalâ).
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qui s'engagent dans le chemin des bodhisattva sont virtuellement sauvés en
vertu de cette implication. Là encore, un rapprochement avec les Stances
du milieu par excellence serait éclairant: le nirväna n'est pas un au-delà du
samsära, ils ne font pas deux33.

Par ailleurs, il est bien connu que le bodhisattva au cours de sa

carrière, conjugue étroitement la pénétration de l'intelligence (prajnâ) et
l'enveloppement de la grande compassion (mahâkarunâ). La Vajracchedikâ
3 et 17a n'a pas manqué de nous le rappeler. Tout être vivant et limité est
digne de compassion parce qu'il est dupe d'une illusion sur lui-même et
qu'il souffre à la mesure de ses limites. D'où la question: pourquoi la

finitude, pourquoi le mal, le mal subi, le mal agi?
Qu'on me permette, à ce propos, d'évoquer un souvenir personnel de

mes entretiens avec une amie sinologue, aujourd'hui disparue, Madame
Vandier-Nicolas. Particulièrement attentive à la souffrance des autres et à

chaque être dans sa singularité, elle me parlait, un jour, du rosaire et des

trois ordres de mystères: joyeux, douloureux, et par-dessus tout glorieux.
Ceux-ci lui semblaient transcender et peut-être réconcilier d'une manière
énigmatique pour la compréhension humaine les aspects contrastés de

l'existence. Sa vie intérieure profondément chrétienne ne pouvait
l'empêcher de reconnaître qu'il y a aussi une vérité dans une certaine
approche sivaïte de la vie: Elephanta. Elle m'en parlait à propos d'un deuil
cruel qui avait frappé René Grousset. Très sensible à l'idéal du
bodhisattva, elle n'ignorait rien non plus des symbioses buddho-sivaïtes en
Indonésie.

Dés lors, sans annuler le moins du monde la facticité du mal et de la

souffrance, je me suis parfois demandé avec elle en quelle mesure la

perspective d'un passage à la limite et la conjonction de la prajhâpâramitâ
avec la sattva- et la dharmaksânti permettaient au bodhisattva de consentir
à l'horrible et mystérieuse beauté des déchirures de la vie. A cette

interrogation nous répondions par le silence. Tant qu'on parle, l'infini a un
opposé et même un contradictoire, le fini; apâramitâ fait obstacle à

päramitä. Mais quand on fait silence et qu'on se recueille au delà des mots
- paramârthatas -, alors rien ne contredit l'infini, il contient aussi le fini:
par cela même (tena) il est infini.

Ainsi, pourquoi la finitude, le mal, la souffrance?
Parce que l'infini est infini.

33 Madhyamakakärikä, XXV, 19-20.
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