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NAISSANCES ET CONCEPTIONS MIRACULEUSES
DANS LA CHINE ANCIENNE

Rémi Mathieu, CNRS (Paris)

Dans notre culture, on définit l'identité d'un individu par sa date et son
lieu de naissance. Ceux-ci suffisent, avec son nom, à le désigner parmi ses
semblables. La distinction sociale n'intervient pas à ce niveau dans notre
siècle de démocratie. Elle apparaît plus nettement dans le domaine
professionnel, par la fonction, les revenus, la considération qui peuvent,
volontairement ou non, s'y attacher, comme l'ont démontré - parfois plaisamment

- les sociologues P. Bourdieu ou H. Chombard de Lauwe1. Elle
s'exprime aussi dans l'apparence (le vêtement, par exemple) ou le
comportement; tout ceci trahit, plus ou moins intentionnellement, le groupe
auquel nous appartenons ou souhaitons appartenir. Mais l'on sent bien

que tous ces éléments sont fragiles, car fugaces. Seuls des critères
pérennes ou éternels, attachés à une personne depuis sa venue sur terre
jusqu'à son départ (voire antérieurs ou postérieurs à ces deux événements)
sont susceptibles de marquer d'une trace indélébile sa qualité auprès de
ses contemporains et de leurs descendants. Le type d'entrée dans le
monde est, avec le mode de conception et de décès, l'un des rares
distinguos retenus par les sociétés pour "marquer" leurs héros. La science
généalogique, surtout sur le Vieux continent, a pu démontrer à certains
que s'ils sont encore "quelque chose", c'est qu'un de leurs ancêtres
(généralement le premier) has been. Dans ce cas particulier, la naissance
n'a pas été, en soi, extraordinaire, mais c'est grâce à elle qu'un individu se
rattache à un lointain et hypothétique prestige, dont le défaut chez lui ne
peut être compensé que par cette gloire reçue en héritage.

Dans la Chine ancienne, les chefs de culte, les héros et, bien sûr, les
souverains (les uns se confondant souvent avec les autres) bénéficièrent
presque toujours de conceptions et de naissances que, selon nos critères
modernes, nous qualifierions volontiers de "miraculeuses". Ce terme rend,

1 Pierre BOURDIEU, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de
minuit, 1979, 670 pp.
Paul-Henry CHOMBART DE LAUWE, Pour une sociologie des aspirations, Paris,
Denoël, 1969, 316 pp.
P. BOURDIEU, dans Choses dites, Paris, Les Editions de minuit, 1987: 158, a séparé
l'intention, la recherche de la distinction et les éléments objectifs de distinction entre les
individus de divers groupes sociaux.
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en fait, improprement un ensemble de qualités que les Chinois dénommaient

alors "étranges" guai, "divines" ling, ou "spirituelles" shen.

On s'interrogera sur les différents types de naissances extraordinaires,
mais aussi sur les raisons - autres sans doute que celles auxquelles nous
avons fait plus haut allusion - qui purent pousser des groupes ou des
individus à élaborer de tels récits. Chaque mythe nous questionne: à qui
profite-t-il et pourquoi ses concepteurs ont-ils estimé qu'il pourrait leur
être utile? La recherche de ce "profit" est-elle d'ailleurs le seul moteur de

cette création?
Deux mûriers poussèrent en une nuit dans la cour du roi Taiwu des

Yin, annonçant la nouvelle floraison de cette dynastie2. Ceci montre que
les phénomènes merveilleux qui accompagnent la naissance d'une personne

peuvent aussi se produire pour saluer la prise du pouvoir par un clan.
La conception et la naissance constituent deux étapes de la création d'un
être humain. Pourtant, au plan symbolique, ces moments sont très
fréquemment confondus: un phénomène extraordinaire identique peut se

produire soit en l'une soit en l'autre occasion (une étoile filante traversant
le ciel, par exemple), parfois le même personnage "bénéficie" de deux
miracles, le premier accompagnant la prégnation de sa mère, le second sa

venue au monde des hommes.
En toute logique, on dira quelques mots des conceptions miraculeuses

qui ont fréquemment précédé des naissances de même type. On va voir
que si les secondes privent les mères d'une bonne part de leurs responsabilités,

les premières enlèvent aux pères tout ou partie de leurs rôles, donc
de leurs droits. Il n'est pas exact de dire que ces fécondations sont toutes
des violences faites aux femmes. René GIRARD (Des Choses cachées

depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978: 320), a, bien hâtivement,
affirmé que toute "conception divine ressemble toujours à un viol". En
fait, bien des procréations sont très explicitement demandées - sous forme
de prières - par des épouses sans descendants, parfois sans mari (la
future mère de Confucius va prier sur la colline Ni, craignant que son
vieux mari ne puisse remplir son office). Le terme "miraculeuses" est
impropre, même s'il nous est commode, car ces conceptions n'appartiennent

pas réellement au domaine du "miracle". Elles ont pour point commun

de s'être effectuées sans rapport sexuel avec un homme. De la même
manière, dans les naissances hors-normes, les femmes apparaissent plus
ou moins exclues du processus de la venue au monde. Il y a là plus qu'un

Voir, entre autres, Shiji 3: 100, trad. Chavannes, 1.1: 190; Lunheng 54: 183 et 45: 153,
trad. Forke, t. II: 340 et 22; Sow shen ji 3-53: 32; Préface du Shujing.
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paradoxe, les parturientes faisant souvent figures d'éléments rapportés au
sujet central, le nouveau-né. Elles accompagnent en effet celui-ci dans sa

venue au monde; elles n'y sont pas nécessairement impliquées. Qualifier
ces événements de "miracles", c'est leur attribuer une valeur religieuse qui
nous les rend, au sens exact du terme, "étonnants" (du latin mirati).

Ces récits ont pour première fonction évidente de rendre
"extraordinaires" des personnages hors du commun. On pourrait aussi dire
normaliser des personnages exceptionnels pour lesquels une telle "marque de

fabrique" va, en quelque sorte, de soi. L'étude des récits mythiques dans
les livres d'histoire nous enseigne qu'il n'est pas de héros sans une
naissance héroïque. C'est une condition sine qua non de son accès au monde
des chefs ou des demi-dieux (c'est le sens de herôs). On voit que ces
narrations sont "politiques" dans la mesure où elles légitiment la place de
telle lignée ou de tel souverain dans la hiérarchie sociale présente ou
passée. On ne soulignera jamais assez combien la mythologie écrite - et
donc savante - ou orale, est politique, c'est-à-dire destinée à la
légitimation de la position occupée dans l'histoire ou dans l'espace une lignée
d'hommes régnants. Mais il n'est pas impossible que d'autres motivations
plus profondes aient été à l'œuvre dans ces créations.

Le cadre de notre enquête est celui de la Chine centrale ancienne, à

l'époque des féodalités, dans une période comprise entre les Vlème et
Ilème siècles avant notre ère. Les événements décrits ont souvent trait à

la période préhistorique, de régime supposé matriarcal3.

Les conceptions

On peut, très sommairement, distinguer trois types de conceptions dans
lesquelles les hommes ne sont pas partie prenante: celles où la mère est
fécondée par un esprit, celles où c'est un élément du cosmos ou de l'atmosphère

qui s'acquitte de la mission, celles enfin dans lesquelles une plante
ou un animal (généralement délégué par une autorité supérieure) accomplit

cette mission. Il est beaucoup plus rare de constater que c'est un
homme qui conçoit sans femme, comme Gun (le père de Yu le Grand) ou,
en Inde, comme Satyavatï, né d'une poissonne et d'un roi (M. Biardeau
& J.-M. Péterfalvi, Le Mahâbhârata, Paris, Flammarion, 1985, t.I: 54).

L. VANDERMEERSCH, Wang dao. Recherches sur l'esprit des institutions de la Chine
archaïque, Paris, Ecole Française d'Extrême-Orient, 1977, t. I: 299.
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La distinction, on en conviendra, est assez délicate lorsqu'il s'agit d'un
être vivant dont on affirme qu'il est un esprit ou d'un élément du paysage
(un trou dans le sol, par exemple) qui est censé contenir la puissance
d'une divinité. On aura compris que la division qu'on propose ici n'a de

justification que méthodologique. Comme l'ont montré presque tous ceux
qui ont étudié les mythes chinois de l'antiquité, les formes mythiques se

répètent d'un personnage à l'autre; les divers types de naissances
miraculeuses ne font pas exception à cette règle.

- A la première catégorie appartiennent les génitrices de Shennong le
"divin laboureur" et de Houji "le Souverain Millet" (Qi des Zhou),
l'ancêtre de la troisième dynastie royale chinoise. Ces deux souverains
mythiques ont, comme par un fait exprès, la particularité d'être à l'origine
de l'agriculture pour le premier et du millet pour le second. Il est
vraisemblable que le mode de conception de l'un a influencé celui de
l'autre.

D'après le Diwang shiji (glose du Shiji 1: 4 n. 1) de Huangfu Mi
(215-282), la future mère de Shennong, qui se nommait Ren Si et
avait été promue épouse secondaire de l'empereur Shaodian, se promenait
vers Huayang. Un esprit à tête de dragon lui apparut, elle sentit
qu'elle concevait son fils qu'on surnommera l'empereur du Feu. Celui-ci
eut un corps humain et une tête de taureau. Il grandit au bord de la
rivière Jiang à laquelle il dut son nom. Plus tard, il inventera le labourage
et les semailles, d'où son nom de "Laboureur divin". Notons au passage
la figure centrale du dragon qui est, en Chine, le symbole du pouvoir
impérial.

"Houji fut également engendré sans père", nous rapporte le Shiji (4:
111 et 13: 505, trad. Chavannes, t. I: 210 et t. III: 9): sa mère Jiang Yuan
sortit et vit des empreintes de géant. Elle mit ses pas dedans et sut dans

son corps qu'elle tombait enceinte (Lunheng 82: 211-21cl, trad. Forke, 1.1:

464; Bowu zhi 9-298: 105). La première trace de ce récit se lit dans un très
antique poème du Shijing (17-1: 528 A; poème 245 § 1, trad. Couvreur:
348, et Kaltenmark in Demiéville,Anthologie de la poésie chinoise classique,
Paris, Gallimard, 1962: 33). Jiang Yuan fit une offrande "pour ne pas
rester sans enfant. Marchant alors dans une trace du pouce de l'Empereur,
elle en fut ébranlée et conçut." Les commentateurs ne s'accordent pas sur
l'identité de cet "Empereur". Il pourrait être question soit du mari de

Jiang Yuan, Gaoxin, soit de Shangdi, l'Empereur d'En-haut, le souverain
du Ciel.
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L'un des trois souverains "augustes" des tout premiers temps, Fuxi, fut
conçu quand sa mère, Huaxu, marcha dans les traces de pas d'un géant,
au lac du Tonnerre, Leize (Taipingyulan 78: 493 citant le Shihan shenwu).
Il paraît évident, compte tenu de la date supposée de ce dernier texte, que
nous avons, là encore, un plagiat du mythe précédent adapté, pour les
besoins de la cause, à cet autre personnage.

On s'aperçoit que dans ces quelques cas, la divinité est une figure
impériale (dragon, esprit, géant), c'est-à-dire une image d'un père sublimé.
J'emploie ce terme dans la mesure où il renvoie à la fois à un processus
magnifiant et désexualisant le personnage.

- A la seconde espèce sont rattachées les mères de Huangdi ou de Fuxi.
Le Shiji (1: 2) raconte que l'empereur Jaune, le premier et le plus
important des Cinq empereurs de la haute antiquité, fut conçu par une
vierge fécondée par un coup de tonnerre (on se souvient du lac du
Tonnerre près duquel aurait été conçu Fuxi). Sa mère aperçut un grand
éclair entourant la Grande Ourse et l'étoile du Pivot. Elle le ressentit en
son cœur et sut qu'elle était enceinte (Diwang shiji in Taiping yulan 79:

496, cité par E. Jones, Psychanalyse folklore, religion, Paris, Payot, 1973:

243).
D'aucuns rapportent qu'il fut plus vraisemblablement conçu par cette

femme, nommée Fubao, lorsqu'elle vit un arc-en-ciel entourant l'étoile du
Pivot. Elle accoucha au terme d'une grossesse de 25 mois à Shouqiu "la
colline de la Longévité" (Sou shen ji Suppl. 20: 248).

On voit que la variante porte là presque uniquement sur l'élément
atmosphérique (arc-en-ciel ou éclair).

Dans un autre mythe relatif à Fuxi, on conte qu'en l'île de Huaxu [on
se rappelle que c'est le nom de la mère de Fuxi], la "Sainte mère" errait
au sommet de la montagne; un arc-en-ciel bleu-vert l'entoura. Il subsista

longtemps puis, lorsqu'il eut disparu, elle réalisa qu'elle était enceinte de

Fuxi, lequel naquit douze ans plus tard (Shiyi ji 1: la). On constate, une
fois encore, que ce récit est très directement inspiré du précédent: les
recueils de légendes du Moyen âge chinois plagiant (le terme est faible)
les mythes de l'antiquité.

- A la troisième série peuvent être affiliées les mères de Yu le Grand, de
Xie de la dynastie Shang, de Daye, l'ancêtre des princes de Qin, des sages
empereurs Yao et Zhuanxu.

C'est après avoir avalé des graines de yisi [ou yid], nos "larmes de
Job", que la future mère de Yu tomba enceinte. Son nom était Si (Chang
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Kwang-chih, Art, Myth and Ritual, Cambridge, Harvard UP, 1983: 10;

Lunheng 15: 33, trad. Forke, 1.1: 318; Baihu tong 33: 12a, trad. Tjan, t. II:
581; glose du Shiji 1: 46 n. 4). On notera que le nom du clan paraît venir
de celui de la plante (à moins que ce ne soit le contraire). Ce mythe, qui
a vraisemblablement une connotation totémique, n'est pas sans évoquer
les légendes de vierges qui conçoivent après avoir avalé une plante censée
contenir l'âme d'un mort, dont a parlé James G. Frazer à propos de
certains Amérindiens (Le Rameau d'or t. II: 260). Les Mandchous
connaissent aussi ces belles histoires de femmes enceintes d'avoir avalé un
fruit trop rouge, peut-être défendu (S. W. Durrant, "Repetition in the
Manchu origin myth as a feature of oral narrative", CentralAsiatic Journal
XXII, 1978: 34).

A l'origine de la seconde dynastie royale, celle des Shang, se trouve
l'absorption d'un œuf d'oiseau noir par Jiandi, la mère du premier ancêtre
de cette lignée: le Shijing nous dit simplement que "le Ciel avait fait
descendre sur terre l'oiseau sombre" dans ce but (20-3: 622 C; poème 303
§ 1, trad. Couvreur: 462)4. On rapporte, en effet, que la mère de Xie des

Shang avala (ou goba) un œuf de cinq couleurs laissé par "un oiseau noir".
Les auteurs estiment généralement que l'oiseau noir (ou sombre) est un
terme désignant l'hirondelle, d'autres y voient un corbeau, ou un phénix.
Sans vouloir trancher ici et maintenant, on ne peut pas ne pas observer

que cette appellation ressemble étrangement à un terme qui taboue le
nom d'un oiseau probablement sacralisé. Un ouvrage beaucoup plus tardif,
le Shiyi ji (2: lb), de Wang Jia des Jin rapporte:

"Jiandi, la mère de Xie, était allée se promener dans la Campagne des Mûriers,
Sangye. Elle y aperçut un oiseau noir qui laissa tomber un œuf. Il était multicolore
et tout veiné; les caractères "huit cents" y étaient dessinés. Elle le ramassa et le

déposa dans un coffret de jade qu'elle recouvrit d'une bande de soie rouge. Une
nuit, elle rêva que la Mère divine, Shenmu, lui disait de mettre cet œuf en son

giron, afin de concevoir un enfant saint... C'est ce qu'elle fit et, un an plus tard, elle

S. ALLAN, "Sons of the suns: myth and totemism in early China", Bulletin ofthe school
oforiental and african studies, XLIV, 1961: 305 et The Shape ofthe turtle: Myth, Art, and
Cosmos in Early China, State University of New York Press, 1991: 40; CHEN Mengjia,
"Shang dai de shenhua yu wushu", Yanjing xuebao 20, 1936: 530 et YUE Lang, "Jiandi
tun luan shenhua yu shangsi qi zi xisu", Minjian wenxue luntan 2, 1991: 7-13. Principales
références chinoises: Shiji 3: 91; trad. Chavannes, 1.1: 173-174; Lunheng 15: 33, 82: 277,
57: 193, trad. Forke, t. I: 318, 464, t. II: 206; Huainan zi 4: 13a; Lüshi chunqiu 6: 6a;
Chuci 1: 25 b, 3: 6b, trad. Hawkes: 30, 52; Wenxuan 32: 16b; Da Dai liji 63: 250, trad.
Grynpas: 141; Lienü zhuan 1: 2b, trad. O'Hara: 19; Shiyi ji 2: lb-2a; Lushi Houji 9B: 8b,
glose; Chunqiu fanlu 7: 8b.
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tomba enceinte. Au terme d'une grossesse de dix-huit mois, elle accoucha de Xie,
lequel put jouir d'un bonheur de huit cents ans, ainsi que l'œuf l'avait indiqué."

La même légende se reconstitue pour la mère Niixiu de Daye, l'ancêtre de

Qin: elle fut enceinte après avoir avalé l'œuf qu'un oiseau noir avait laissé
tomber alors qu'elle était en train de tisser (glose de Sima Zheng au Shiji
1: 2 n. 1, et Shiji 5: 173; trad. Chavannes, t. II: 2, cité par Granet, Danses
et légendes de la Chine ancienne, Paris [1926], rééd. Presses Universitaires
de France, 1959: 367 n. 3 et 373).

Un lézard noir est à l'origine de la naissance de Bao Si qui précipita
la chute de la première dynastie des Zhou: "Autrefois, lorsque les souverains

de la dynastie des Xia se pervertirent, deux dragons divins
s'arrêtèrent dans le palais de l'empereur. Ils déclarèrent: "Nous sommes deux

princes du pays de Bao". L'empereur fit tirer les sorts pour savoir s'il les
devait tuer, renvoyer ou garder; mais il n'obtint aucune réponse. Il fit alors
consulter les augures car il voulait demander leur bave aux dragons pour
la conserver. La réponse fut favorable. On étendit dès lors une pièce
d'étoffe devant les dragons et on leur adressa une prière. Cette bave fut
placée dans un coffret tenu en réserve. Lorsque les Xia disparurent, on
transmit le coffret aux Shang, puis aux Zhou. Mais à la fin du règne du roi
Li, on l'ouvrit. La bave coula dans le palais et l'on ne put l'enlever. Le roi
fit venir ses femmes pour qu'elles prononcent des imprécations contre la
bave [on note que les commentateurs ne comprennent pas pourquoi les
femmes sont nues pour lancer leurs imprécations]. La bave se transforma
en lézard noir et entra dans le gynécée. Là, une fillette qui perdait ses
dents [âgée d'environ sept ans] le trouva. Lorsqu'elle arriva à l'âge nubile,
elle tomba enceinte sans avoir été mariée. Elle accoucha d'une fille, mais
saisie de crainte, abandonna l'enfant qui fut recueillie par des marchands
ambulants. Emmenée plus tard dans le sérail du roi Xuan, elle y devint sa

favorite, mais perdit le souverain et sa dynastie par ses extravagances. Elle
avait, en effet, pour habitude de faire allumer de grands feux d'alarme au
sommet des tours. Las d'arriver au prétendu secours du roi pour le seul

plaisir de Bao Si, les vassaux renoncèrent à se déplacer au moindre feu;
tant et si bien que lorsque les barbares attaquèrent réellement la capitale,
pas un ne vint à l'aide du souverain qui périt dans l'aventure (Shiji 4: 147,
trad. Chavannes, 1.1: 281-283; Lunheng 15: 34, 49:166, 18: 45, trad. Forke,
t. I: 321 et 369, t. II: 163; Guoyu 16 "Zheng yu" 1: 519).

Quant à la mère de Yao, Qingdu, elle sortit dans la campagne pour
contempler le fleuve Jaune. Elle aperçut un dragon rouge et conçut alors
son fils, l'avant-dernier des Cinq empereurs qui précédèrent la dynastie



NAISSANCES ET CONCEPTIONS MIRACULEUSES 617

des Xia. Elle en accoucha après quatorze mois de grossesse (Lunheng 15:

33, trad. Forke, 1.1: 319; glose du Huainan zi 19: 9a; Diwang shiji 1: 32 cité
in Taiping yulan 80: 501; Sou shen ji Suppl. 22: 249).

La mère de Zhuanxu, au bout de dix ans, mit son fils au monde après
avoir, elle aussi, vu un dragon noir sortir du fleuve Jaune (Shiyi ji 1: 2b).
Cependant, un autre texte, bien antérieur au précédent (Shiji 1: 11)
affirme que cette future mère vit un éclat de lumière ressemblant à un arc-
en-ciel qui traversait la pleine lune; elle en fut émue et le conçut (comparer

avec la conception de Huangdi par Fubao).
On pourrait multiplier à l'envi les exemples de cette sorte, sans que

cela apporte d'élément réellement nouveau.
Remarquons que la mythologie chinoise apprécie fort ce que l'on

pourrait nommer la fécondation par le rêve. Dans ce type de songe, une
femme rêve qu'elle devient enceinte lors d'un contact avec un dragon, un

rayon de soleil ou des êtres divins, semblables à ceux que nous avons vus
précédemment. Observons, par ailleurs, que certains rêves d'ours
pouvaient annoncer une naissance de garçons, les serpents avertissant les
mères de la naissance imminente d'une fille (Shijing 11-2: 437 C; poème
189 § 7, trad. Couvreur: 223).

La mère de l'empereur Gaozu se reposait un jour au bord d'un lac.
Elle rêva qu'elle rencontrait un esprit. Il y eut des coups de tonnerre, des
éclairs et une grande obscurité. Un dragon écailleux était au-dessus d'elle.
Elle tomba enceinte et l'on sait qu'elle donna naissance au fondateur de
la dynastie des Han (Shiji 8: 341, trad. Chavannes, t. II: 325; Han shu 1A:

I; Lunheng 12: 26,9: 20,54: 182,57: 193, trad. Forke, t. I: 132, 178; t. II: 19,

205).
En remontant dans les temps anciens, on observe que la femme de

l'empereur Ku, l'un des Cinq souverains sages de l'Age d'or, rêva qu'elle
avalait à plusieurs reprises le soleil: elle conçut ainsi huit enfants (Shiyi ji
1: 3a). On sait qu'il y avait jadis en Chine dix soleils, jusqu'à ce que le
héros Yi en abattît neuf. Il est donc parfaitement concevable qu'il se soit
agi du pouvoir conceptionnel de huit soleils différents.

Là non plus, on ne multipliera pas les exemples afin de ne pas lasser
l'attention. Mais il faut savoir qu'ils sont infinis et qu'Henri Doré, dans ses
Recherches sur les superstitions des Chinois, en fournit un nombre assez
considérable, en citant les textes de l'antiquité et les romans classiques.
Elles sont nombreuses ces conceptions réalisées lors d'un rêve par un
dragon noir, ou par absorption du soleil [telle la mère de Sha Heshang],
ou d'une perle [telle la femme de Zhang Lao].
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Quantité de futures mères [telle celle de Ji Dian] rêvèrent qu'elles
recevaient le soleil en leur sein ou dans leur bouche et se réveillèrent
enceintes. L'une d'elles rêva qu'elle avalait deux soleils, elle engendra -
on le devine - deux fils5.

La fréquente présence du soleil auprès de ces femmes est frappante.
Lorsqu'on observe d'autres cultures, on constate qu'une scène identique
reparaît avec une étonnante constance sur bien des faces de ce monde.
Comme l'a noté James G. Frazer, les mères de nombreux rois latins ont
conçu au contact d'une étincelle ou d'une langue de feu (Le Rameau d'or
1.1: 393): ainsi, la mère de Servius Tullius tomba enceinte en touchant une
flamme qui jaillissait d'un feu sous la forme d'un membre viril (Le
Rameau d'or t. II: 360).

Même dans les mythologies d'Amérique du Nord, il n'est pas rare
d'entendre dire que telle femme kwakiutl fut fécondée par un rayon de
soleil qui la frappa dans le dos (F. Boas, Kwakiutl culture as reflected in
mythology, New York, 1935: 104), qu'une future mère esquimaude se
retrouva enceinte parce qu'elle avait exposé son giron aux rayons de la
lune6. Il est clair que, par delà les différences culturelles considérables
qu'on observe entre ces peuples, le rayon, et peut-être aussi la chaleur, du
soleil ont un évident pouvoir fécondant qui est évident dans le domaine
végétal.

On trouve, comme en miroir apparent de ce qui précède, des mythes
dans lesquels c'est un symbole sexuel féminin qui provoque une conception.

Après tout, le mythème de l'œuf abandonné par un oiseau (généralement

noir) et recueilli par une future parturiente, est de cet ordre. L'œuf
n'est, semble-t-il, pas alors un simple substitut du fœtus humain dans sa

matrice, mais le produit mature d'un sexe femelle et, plus indirectement
sans doute - mais par synecdoque -, ce sexe ou la femelle elle-même
paradoxalement fécondants. Ce schéma s'applique aux substituts de l'œuf
qui en revêtent un ou plusieurs caractères. Ainsi raconte-t-on que la
concubine d'un roi de Corée se retrouva enceinte à cause d'une vapeur ovale
descendue en elle (Ma Duanlin, Ethnographie des peuples étrangers à la
Chine trad. H. de St. Denys, 1876, t. I: 41 et Lunheng 9: 18, trad. Forke,
t. I: 175). Le roi fut en effet quelque peu surpris au retour d'une

5 Voir successivement Au bord de l'eau, trad. Dars, t. II: 720; H. DORÉ, Recherches..., t.
7: 32, 252, t. 8: 383, 384-385, t. 10: 744, t. U: 994.

6 R. SAVARD, Mythologie esquimaude, Analyse de textes groenlandais, Centre d'Etudes
Nordiques, Québec, 1966: 101.
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expédition de trouver sa favorite prégnante. Alors qu'il s'apprêtait à la

mettre à mort en soupçonnant quelque infidélité, elle lui expliqua la cause
réelle de son état: une vapeur qi, qui avait la taille d'un œuf de poule, était
descendue du Ciel et l'avait fécondée. Le roi, qui, visiblement, avait
manqué de sens du divin, reconnut son erreur et laissa l'enfant venir à

terme. On verra qu'il aura tôt fait de s'en repentir.
Une autre histoire, qui a également pour origine un peuple voisin de

la Chine, rapporte qu'une femme Xianbei conçut après avoir avalé un grêlon

et entendu le tonnerre7. Les Xianbei étaient un peuple septentrional
dans lequel les commentateurs modernes voient à présent soit des proto-
Mongols, soit des proto-Toungouses.

Il semble que la conception au cours d'un bain s'apparente
symboliquement au type précédent, si l'on considère que le cours d'eau, le lac
ou l'étang, dans lesquels ou près desquels, une femme vient faire ses
ablutions est évidemment une image matricielle macroscopique. Cela a été
observé par Mircea Eliade (Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard,
1957: 203) à propos de la mythologie gréco-latine: "Les âmes errantes des
enfants se réincarnent dans les mères qui s'approchent des rivières et des

mares dans les forêts", écrivait-il. On reprendra cette proposition pour le
monde sinisé en repensant à l'origine du peuple méridional Miao dont
l'ancêtre fut conçu après que sa mère eut pris un bain dans un étang où

"quelque chose" entra dans son vagin (W. Eberhard, China's Minorities:
yesterday and today, Belmont, 1982: 125). Marcel Granet a analysé ce
mythème (Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Paris [1919], rééd.
Albin Michel, 1982, Appendice III: 289); pour lui, un bâton flottant
"toucha" cette femme en train de se baigner et déclencha sa grossesse.
Chez les Yao voisins, on croit de même volontiers que les femmes tombent

enceintes en prenant leur bain (W. Eberhard, Chinese festivals, New
York, 1952: 82). Les japonologues savent que la déesse Amaterasu fut
conçue au cours du bain de sa mère (Kojiki I, trad. D. L. Philippi, Princeton

UP-University of Tokyo Press, 1969: 70). En Chine même, quelques
textes précisent que c'est alors qu'elle allait se baigner que la mère de Xie
ramassa un œuf d'"oiseau sombre" pour le gober... (Shiji 3: 91 et 13: 505,
trad. Chavannes, t. I: 173 et t. III: 9; Lunheng 82: 277, trad. Forke, t. I:
464)8. Dans un texte datant sans doute des Six dynasties [Ille - Vie s.]

7 J.P. ROUX in Y. BONNEFOY, Dictioimaiiv des mythologies, Paris, Flammarion, 1981,
t. I: 33 et J.L.M. MULLIE, "Les Sien-pi", Centml Asiatic Journal XIII, 1969: 31.
Dans l'histoire de la femme de Zhang Lao qui conçut en rêvant qu'elle avalait une perle,
la perle est apparemment une autre figure de l'œuf (H. DORÉ, Recheivhes..., t. 7: 32).

8 Voir aussi MA DUANLIN, trad. d'HERVEY DE ST. DENYS, Ethnographie des peuples
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(Waiguo tu cité par He Yixing dans sa glose du Shanhai jing 1: 3a, trad.
Mathieu: 403), on indique clairement que les femmes qui vivaient au bord
de la Huang, au Henan, entraient dans l'eau pour s'y baigner et en
ressortaient enceintes.

Curieusement, la Chine connaît peu, contrairement à notre Moyen
âge, la vertu conceptionnelle des pierres (C. Kappler, Monstres, démons et
merveilles à la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980: 142), quoique certains
paragraphes du Shanhai jing leur attribuent une fonction thérapeutique.
On dit seulement que Yu le Grand naquit dans une pierre à Shiniu
"Nœud de pierre" (Huainan zi 19: 9a, glose): sa mère Xiuji fut impressionnée

par un rocher en le mettant au monde; il fallut lui ouvrir les côtes

pour en faire sortir son fils. Qi, l'enfant de Yu, naquit lui aussi d'une mère
pétrifiée. Mais dans ces deux exemples, bien parallèles, le minéral n'est

pas tant la cause de la conception que le lieu de la naissance.
Par contre, la culture chinoise admet que le vent (et plus

particulièrement celui du Sud-Est) peut féconder une femme. Cette croyance est
attestée dans le Sud-Ouest de la Chine (I. de Beauclair, Tribal cultures of
Southwest China, Taibei, 1970: 100). Il existe également une légende relative

à un "Pays des Femmes"; celles-ci, affirment certaines sources,
conçoivent grâce au vent, car l'absence d'hommes y pose un problème non
négligeable de reproduction (Formose) (Ho Ting-jui, "East Asian themes
in folktales of the formosan aborigènes", Asian Folklore Studies XXIII,
1964: 41). Dans un important ouvrage datant probablement de l'époque
Han, le Shizhouji (3a), le vent engendre un quadrupède ressemblant à un
léopard. Dans le monde humain, comme dans le domaine faunistique, le
souffle du vent n'est-il pas nettement assimilé à celui de la vie? Comme
dans notre langue, le même mot chinois renvoie d'ailleurs à la respiration
(qui est le symbole même de la non-mort), au vent lui-même, et à ce principe,

qu'on dit assurer notre existence.
La conception sans intervention humaine est non seulement la marque

de l'exceptionnel pour l'être ainsi forgé en vue d'un destin hors norme,
mais également parfois pour le clan, ou l'ethnie, qui assure sa reproduction

par des voies impénétrables aux autres. On note que si, au plan indi-

étrangers à la Chine, 1.1: 403. Contrairement à l'Amérique du Sud (C. LEVI-STRAUSS,
Mythologiques*, Paris, Pion, 1964: 164), la Chine ne paraît pas connaître la conception
par le regard chez les êtres humains, alors qu'elle l'admet pour certains animaux (grues
ou lièvres, en particulier; voir nos articles de 1990 dans L'Homme et de 1991 dans La
Revue de l'histoiie des religions). Selon le Zhuang zi (14: 235 et glose, trad. Liou: 195),
le héron blanc conçoit par le regard.
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viduel, la conception dite "miraculeuse" est une sorte de relation autarcique

non sexualisée, au plan social, elle est une négation de l'exogamie
puisqu'elle suppose non seulement l'absence des autres hommes (et des
siens propres), mais encore l'incompréhension des autres ethnies ou clans

rejetés au loin par le "mystère" de ce type de fécondation.

Les naissances

On a constaté que les conceptions miraculeuses déresponsabilisaient les

pères (ou, du moins, les maris des mères) par rapport à l'acte de création.
Ce qu'on nommera ici "naissance miraculeuse" est, d'une manière ou
d'une autre, une façon de retirer à la parturiente une portion de son pouvoir

d'engendrement et, par conséquent, de ses droits sur l'être mis au
monde. Avant de s'interroger sur les raisons de ce déplacement, on examinera

quelques cas extraordinaires de venues au jour.
Nous constaterons que l'enfant peut alors naître de sa mère, mais par

des voies non naturelles (ventre, poitrine, dos, côte), ou d'un autre être,
considéré comme vivant (eau, bois, pierre). Nous verrons ensuite que le
temps qui suit une parturition peut également être porteur d'un mystère
dans la mesure où l'on n'y respecte pas les prescriptions rituelles qui
convenaient en cette occasion.

Dans la Chine ancienne, les chamanesses assistaient les accouchées

(M. Loewe, Chinese ideas of life and death, Faith, Myth and Reason in the
Han period, G. Allen & Unwin ltd., London, 1982: 104). Sans nul doute
afin d'éloigner d'elles les miasmes susceptibles d'entraver le bon déroulement

des opérations, mais peut-être également pour convoquer celles que
nous nommons "les bonnes fées". Car, comme il est dit dans les
chroniques, seules les chamanes, hommes ou femmes, savent quels sont les
bons esprits à invoquer.

Marcel Granet, dans un article resté célèbre ("Le Dépôt de l'enfant
sur le sol. Rites anciens et ordalies mythiques", Paris [1922], rééd. in
Etudes sociologiques surla Chine, Presses Universitaires de France, 1953),
a rappelé les pratiques ritualisées de ces époques: quand naissait une fille,
on la tenait couchée pendant trois jours au bas du lit, on plaçait auprès
d'elle un hochet de terre cuite en forme de fuseau, puis, après un jeûne
purificatoire, on annonçait sa naissance aux ancêtres. Quand un garçon
venait au monde dans le palais, on lui donnait une tablette de jade semi-
circulaire pour favoriser son accession aux plus hautes dignités. Les
commentateurs du poème du Shijing (11-2: 437 C; poème 189 § 9, trad. Cou-
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vreur: 224), dont sont extraits ces enseignements, supposent que l'installation

de la fille au bas du lit et celle du garçon sur le lit rappellent leurs
positions sociales respectives. Toutefois, certains affirment que tous les
nouveau-nés étaient portés dans un premier temps sur le sol afin d'y puiser

les forces dispensées par la Terre nourricière (les Hindous ne conçoivent

d'ailleurs de naissance qu'à même le sol). On sait qu'un rituel inverse
était observé dans le monde chinois à la mort d'un homme: on l'allongeait
sur le sol avant de l'étendre sur son lit funéraire.

Peu après la naissance, on accrochait un arc à la grand'porte de la
maison du garçon, une serviette à celle de la fille nouveau-née (Granet,
Danses et légendes...: 162 cite le Liji 28: 1469 A et 62: 1689 B, trad.
Couvreur, t. I: 663 et t. II: 678; Baihu tong 3: 12a, trad. Tjan, t. II: 583).
Dans le premier cas, on décochait des flèches dans les six directions, non
seulement - comme le soulignent les commentateurs - pour montrer la
voie au futur officier, mais aussi pour chasser les démons qui ne
manquaient pas de se manifester à l'occasion d'une naissance. Ce fait
paraît assuré, car l'arc était en bois de mûrier et les flèches en roseau,
deux espèces végétales ultilisées pour expulser les pestilences. C'est au
bout de trois jours qu'un homme désigné par les sorts pouvait prendre
sans risque l'enfant dans ses bras après s'être purifié. Le nourrisson était
ensuite installé dans une chambre des appartements féminins où seules la

gouvernante, la nourrice et la gardienne (du moins chez les grands de ce
monde) était autorisées à pénétrer (noter que la mère n'est pas citée; on
peut supposer que sa présence est malgré tout effective). Vers la fin du
troisième mois, on coupait les cheveux du nourrisson à l'exception d'un
toupet, puis la gouvernante présentait le fils au père qui, lui tenant la
main droite, lui donnait un nom (ming). Le père se lavait et s'habillait de
neuf avant de faire connaître l'appellation de son enfant à la famille
élargie.

Quoique ces rites fussent ceux des seigneurs, ils traduisaient à

l'évidence une mise à distance de l'enfant nouveau-né. C'est que l'acte de
venue au monde est fortement connoté de souillures: le père, et même la
mère, sont longtemps tenus à l'écart, ceci dans le cadre d'une naissance
ordinaire. On imagine aisément que les parturitions anormales ou difficiles
devaient entraîner des réactions fortement négatives chez les parents et
les personnes ayant en charge le bébé: des cas d'infanticides sont explicitement

signalés dans les chroniques anciennes, après des naissances
monstrueuses (Guoyu 14 "Jin yu" 3: 453; Zuo zhuan Xuan 4,21: 1869 C et
Xiang 26, 37: 1990 C; trad. Couvreur, t. I: 584 et t. II: 457).
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On se demandera si les mythes de naissances miraculeuses ne visent

pas, bien sûr, à mettre à distance des hommes un héros au destin divin,
mais également à renforcer, de façon outrancière, la mise à l'écart de
certains êtres réellement malvenus ou malformés. Dans la pratique
chinoise, contemporaine et passée, l'abandon de celui, ou de celle, qu'on a

mis au monde tient une place non négligeable. Parallèlement, les mythes
nous apprennent que si l'on est un enfant choisi par les dieux, il vaut
mieux être abandonné par ses parents.

Yu le Grand, le fondateur des Xia, et son fils sont tous deux nés d'une
mère pétrifiée (Diwang shiji 2: 48). C'est ce que rapportent des généalogies

royales (glose du Shiji 2: 49 n. 2 citant le Shuwang benji; Chen Zhi-
liang "Yu sheng Shiniu kao", Shuowen yuekan I (9): 539-550). On dit
également que Yu naquit du ventre de son père qu'il fallut découper avec
une lame de la principauté de Wu (Guizang, cité dans la glose du Shanhai
jing 18: 9a). D'aucuns rapportent que c'est sa mère qui le mit au monde,
mais que sa poitrine se fendit pour lui laisser le passage. Que l'enfant fût
le fils de son père ou de sa mère, il fallut le faire venir au monde par le
glaive; l'accouchement fut, au sens propre du terme, une déchirure: les
deux parents se solidifiant pour empêcher la sortie naturelle du foetus.
Quant au fils de Yu, dont le nom Qi signifie précisément "ouvrir", la
légende dit que sa mère se pétrifia en voyant son mari danser comme un
ours et qu'il convint également de l'ouvrir (du côté nord) pour que son fils
vînt au jour (Granet, Danses et légendes... : 564 citant le Han shu 6: 190 n.
2 et les commentateurs Ying Shao et Yan Shigu; ce dernier mentionne,
comme Guo Pu infra, un paragraphe perdu du Huainan zi 19: 7a et du

Guizang). Selon une glose de Guo Pu au Shanhai jing (5: 21b), c'est au
mont de la Grande Chambre, Taishi, que l'opération eut lieu, lorsque la
future mère, Tushan, assistait par mégarde au spectacle de son mari dansant

au son du tambour, tel un chamane. Elle eut honte et s'enfuit dans
la montagne où elle se métamorphosa en pierre. Les auteurs ne s'accordent

guère sur la chronologie de ces événements: certains indiquent que
la transformation eut lieu après l'accouchement, d'autres que celui-ci fut
la suite directe de celle-là. Ils précisent même que Yu cria vers elle:
"Rends-moi mon fils!" et qu'il dut, lui aussi, utiliser son épée pour aider
son enfant à venir au jour.

Ce mythème de la naissance à partir d'une pierre fendue est relativement

répandu en Asie septentrionale et centrale où il est en relation avec
le culte des pierres. Dans ces cultures, de nombreuses légendes exaltent
la puissance créatrice des roches fendues; les femmes stériles passent
souvent par ces fissures pour accroître leur fécondité (J. Castagne, "Survivan-
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ces d'anciens cultes et rites en Asie centrale", Revue ethnographique et des

traditions populaires IV, 1923: 250-251)9.
Un beau mythe, conté dans les "Printemps et automnes de maître Lü"

(Lüshi chunqiu 14: 3a-b; Duyizhi 1-1: 1), nous enseigne que Yi Yin, le très

sage conseiller du grand roi Tang (fondateur des Shang) devait naître dans
des circonstances exceptionnelles. Sa mère, alors qu'elle était enceinte,
rêva qu'un esprit lui confiait: "Lorsque l'eau sortira d'un mortier, vous
courrez vers l'Est sans vous retourner!" Dès le lendemain, elle aperçut un
mortier dont sortait de l'eau. Elle en informa ses voisins, puis courut sans

se retourner pendant dix /i. Tout son village fut noyé sous les eaux. A la

suite de ce dramatique événement, son corps devint un mûrier creux. C'est
là qu'une fille de la famille Shen, qui cueillait des feuilles de mûrier, le
trouva. Elle offrit l'enfant à son prince qui le confia à son cuisinier. Quand
il fut grand, on constata qu'il était doué d'un génie particulier, mais le

prince de Shen le prit en aversion du seul fait qu'il était né du tronc d'un
mûrier. Là encore, la mère se durcit avant la naissance et c'est une
intervention extérieure qui permit à l'enfant de sortir. On notera le

rapport symbolique qui unit la perte des eaux du mortier et celle de
l'accouchée. Dans cette histoire, on retrouve une variante du schéma
assimilant la fécondité végétale à celle des femmes, telle qu'elle a été
notée par M. Eliade (Traité d'histoire des religions, Paris, Payot, 1975: 258),
mais il est en quelque sorte inversé, car il faut que la mère et le mûrier
meurent pour que l'enfant naisse. C'est une structure de récit que nous
avons déjà rencontrée pour la naissance de Yu et de son fils, Qi.

Zhuanxu naquit dans les eaux de la rivière Ruo (Sou shenji Suppl. 21:

248), on a vu que sa mère l'avait conçu après avoir aperçu un dragon noir
sortir du fleuve. On ne s'étonnera pas qu'il ait régné par la vertu de l'eau.

Dans tous ces récits, le corps de la terre est, comme souvent en
mythologie, un substitut du corps humain, et, plus précisément, de celui
de la mère. Les mythes chinois (tel celui de Pangu) connaissent ces
théories selon lesquelles l'eau des fleuves est le sang du démiurge, le sol
des montagnes et des collines, ses ossements, les bois des vallons ses
cheveux... Lorsque la mère d'un héros n'est pas à la hauteur de sa tâche,
la terre peut parfaitement prendre le relais et prêter ses rochers, ses forêts
ou ses lacs. L'ambition du nouveau-né sera dès lors à l'échelle du monde
et non plus de sa seule famille restreinte.

9 Sur la possible origine ouralo-altaïque de ce mythe, voir C. HENTZE, Mythes et
symboles lunaiies, Anvers, 1932: 216.
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Nombre de ces héros ajoutent aussi une touche personnelle à leur
venue au monde. Le duc Zhuang de Zheng naquit par les pieds (Zuo
zhuan Yin 1, 2: 1715 C; trad. Couvreur, 1.1: 3). Huangdi parla en voyant
le jour sur la colline de la Longévité (Lunheng 11: 255; trad. Forke, t. II:
124). Un astre jaune apparut au firmament, qui confirma la destinée
impériale du nouveau-né (Shiyi ji 1: lb). Le Shiji (1: 14) de Sima Qian et
le même Lunheng (op. cit.) évoquent un sort voisin pour Ku. Ces faits
traduisent, à l'évidence, une maturité hors du commun, une avance
considérable sur les simples mortels. Mais il est des retards qui servent à

la valorisation de retardataire. La gestation de Huangdi dura 24 mois
(Shiji 1: 2), celle de Yao 14 mois (Shiji 1: 14); le record homologué
appartient à Laozi qui dut attendre quatre-vingt-un ans dans les ténèbres
utérines avant de voir le jour. Trop nombreuses sont les naissances qui
s'accompagnent, sont précédées ou suivies, de phénomènes atmosphériques

ou géologiques (arcs-en-ciel, éclipses, tremblements de terre...) pour
qu'il soit possible de les évoquer toutes ici.

L'extraordinaire, on l'a vu, peut commencer non pas au moment de la
naissance, mais après. Il est plusieurs façons de sortir de la norme en ce
domaine, mais c'est généralement par défaut de soins qu'on donne toutes
ses chances au héros qui s'annonce. Nous avons constaté que l'abandon du
nouveau-né correspondait à la fois à une pratique sociale sans doute
relativement répandue et à une pratique mythique paradoxalement
positive pour l'abandonné, comme s'il était enfin livré au seul destin et
non plus à l'inaptitude de ses parents. Examinons-en quelques exemples
en reprenant tout d'abord l'histoire du fils de la concubine royale de
Corée.

Lorsque l'enfant naquit, après avoir été conçu grâce à "une vapeur
descendue du Ciel, semblable à un œuf de poule", il fut abandonné en une
porcherie, parce qu'engendré dans des conditions peu orthodoxes. Mais
les porcs le réchauffèrent du souffle de leur groin. U fut alors porté au
milieu d'une écurie, mais à nouveau les chevaux le réchauffèrent de leur
souffle, et il ne mourut point.

Le roi se demanda donc s'il ne s'agissait pas d'un enfant divin. Il
donna l'ordre à sa mère de le recueillir et de l'élever. Il fut nommé Dong-
ming, "Lumière de l'Orient". Plus tard, on lui demanda d'emmener paître
les chevaux. C'était, par ailleurs, un excellent archer et le roi craignit qu'il
ne tentât de lui ravir son Etat. Il résolut de le faire assassiner. Mais
Dongming s'enfuit vers le Sud et arriva au bord de la rivière Shiyan. De
son arc, il frappa les eaux. Aussitôt, poissons et tortues nagèrent pour lui
faire un pont grâce auquel il put franchir le courant. Puis, les animaux
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aquatiques se dispersèrent et les soldats qui le poursuivaient ne purent
profiter du gué. Il fut par la suite constitué roi du Fuyu, l'un des royaumes
coréens de l'antiquité (Sou shen ji 14-342: 169).

Dans un autre royaume septentrional, celui de Xu, on a conté que,
dans le palais du prince, une des femmes avait mis au monde un œuf.

Pensant que c'était de mauvais augure, elle l'avait abandonné au bord
d'une rivière. Mais cette mère avait un chien nommé Hucang qui trouva
l'œuf en chassant au bord du cours d'eau. Il le prit en gueule et le

rapporta. La mère trouva cela étrange, mais le maintint au chaud. Il en

naquit un fils qui sortit par les pieds et à qui l'on donna le nom de Yan
["Renversé"] (Bowu zhi 7-251: 84 et W. Eberhard, The Local cultures of
North and East China, Leiden, 1968: 45). Le prince en entendit parler
dans son palais et le compta au nombre de ses fils. En grandissant, il
devint plein d'humanité et superbement intelligent; il succéda à son père
à la tête du pays de Xu. Par la suite, lorsque Hucang fut sur le point de

mourir, il lui poussa des cornes et neuf queues et [l'on vit qu'il s'agissait]
en réalité d'un dragon jaune. Le roi Yan l'enterra dans le pays de Xu et,
aujourd'hui encore, on y voit la tombe de ce chien.

Houji, dont on a souvenir que sa mère l'engendra après avoir marché
dans la trace de pas d'un géant, fut abandonné dans une ruelle étroite
pour les mêmes raisons que l'enfant précédent: sa conception paraissait
suspecte et probablement maléfique. Les chevaux et les bœufs qui
passaient par là évitèrent de le piétiner. Sa mère l'emmena dans la forêt
pour l'y déposer, mais rencontrant un groupe de montagnards, elle le
remporta et l'abandonna sur la glace d'un canal. Les oiseaux des environs
vinrent le recouvrir de leurs ailes et lui confectionnèrent une litière. Elle
le considéra dès lors comme un être divin et l'accepta. Elle le nourrit et
l'aida à grandir. C'est parce qu'elle avait d'abord eu l'intention de
l'abandonner qu'elle l'appela Qi, "Abandonné" (Shiji 4: 111).

Bao Si, la très-belle, fut également abandonnée sur un chemin, en
raison de l'indétermination des causes exactes de sa conception. Sa mère
avait en effet été fécondée par la bave d'un dragon noir (Shiji 4: 147, trad.
Chavannes, 1.1: 281 et s.; Guoyu 16 "Zheng yu" 1: 519; Lunheng 49: 166,
trad. Forke, 1.1: 369). Ce fut la condition nécessaire à son élection par le
roi You qu'elle devait mener à sa perte par ses caprices.

Dans une variante d'un texte très célèbre relatif à l'histoire du chien
Panhu qui apporta dans sa gueule la tête d'un général des barbares Rong,
ennemis de l'empereur Ku, et obtint pour cet exploit la main de sa fille,
on raconte que ce Panhu était, en fait, le fils d'un être humain. Lui aussi

fut abandonné sur la route, puis nourri par des bêtes pendant sept jours
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et offert au souverain dont il allait devenir le fidèle lieutenant. Ce mythe
curieux trace l'origine du peuple des barbares-Chiens qui habitent encore
la Chine sud-occidentale (Sou shen ji 14-341: 168, 169; Fengsu tongyi
Suppl.: 489, 490; Jin ji de Gan Bao cité dans la glose du Hou Han shu 86:

2830 n. 6; Weilüe cité dans le commentaire du Sanguo zhi 30: 858 n. 1).

Yi Yin, qu'il fallut tirer du tronc d'un mûrier, peut être considéré
comme un enfant abandonné dans le corps de sa mère, puisque l'intervention

d'une jeune fille fut nécessaire pour le sortir de sa prison végétale et
le remettre à son prince.

Tous ces héros, délaissés d'une façon ou d'une autre dans un premier
temps, n'ont pas été considérés ordinairement, parce qu'ils avaient été

conçus hors des normes. Tous ont été livrés à leur destin, c'est-à-dire aux
dieux, par le truchement d'une sorte d'ordalie destinée à déterminer leur
degré de culpabilité. Mais peut-être était-ce la culpabilité parentale, et
plus spécifiquement maternelle, qui était ainsi testée. Il n'y a pas que les

soupçons du mari à apaiser, il y a ceux de l'épouse et future mère. Quelle
femme n'aurait besoin, dans de telles circonstances, d'être rassurée?
Comment aurait réagi Marie sans la visite explicative de l'archange
Gabriel (Luc 1-26 et s.)?

Quels sont, dans ces exemples, les moyens d'action du Ciel? Car le
destin, comme les esprits, lui obéissent et l'on peut donc, sans risque,
assimiler l'un aux autres. Le rôle de sauveur et de révélateur est toujours
tenu par des animaux (oiseaux, porcs, chiens, chevaux...) qui protègent de
leur corps ou de la chaleur de leur souffle le nouveau-né livré sans défense
à la rigueur des éléments. Voir dans ceux-ci, ou dans une espèce végétale
(le mûrier et les larmes de Job, dans les cas qui nous ont occupé), des

agents totémiques chargés de préserver un de leurs descendants n'est pas
une hypothèse qu'on rejettera a priori. Mais reconnaissons que, dans ces
récits, les éléments permettant de trancher en ce sens sont singulièrement
ténus. Il faut retenir la première hypothèse: celle d'un jugement divin
destiné à convaincre les hommes (et pour l'essentiel le père) du caractère
exceptionnellement positif de l'enfant trouvé parce qu'abandonné.

Ce que Granet a si bien dénommé "le dépôt de l'enfant sur le sol"
n'est-il pas, outre une forme adoucie de l'abandon pur et simple de
certains nouveau-nés pour des raisons de convenances, une mise à

l'épreuve simulée destinée à déterminer le degré d'élection de l'enfant par
les dieux? Dans cette situation temporairement dramatique, c'est à

l'enfant et à ses esprits protecteurs de faire, si l'on peut dire, leurs
preuves.
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Dans ces mythes, comme dans le rituel décrit plus haut, on remarque
que les épreuves, comme les jours passés à terre, vont par trois10. Trois
symbolise non seulement un total, mais également la durée par excellence;
on serait tenté de dire l'éternité (Gun, le père de Yu, qui "accoucha" de

son fils, ne s'était toujours pas décomposé au bout de trois ans, c'est alors
qu'il fallut l'ouvrir).

Avec la naissance, c'est donc toute une durée qui prend fin au cours
de laquelle des forces que ne contrôlent pas les hommes ont pu jouer. Les
rites de passage qui accueillent, ou parfois rejettent, l'enfant dans le
monde familial, dans la société plus largement, ne sont pas dénués

d'ambiguïté. C'est cette ambiguïté que nous avons retrouvée dans les

mythes et dans les différents stades de l'insertion du nourrisson dans le
monde.

Si nous commençons à percevoir clairement les causes de cette
ambivalence, les motifs qui poussèrent les hommes à forger des récits dans

lesquels les pères et les mères perdaient leurs obligations et leurs droits
sur leur progéniture n'apparaissent pas dans leur intégralité.

Il nous semble que, pour reprendre certains aspects de la théorie lévi-
straussienne de l'inceste, on fait des enfants avec un dieu non seulement

parce qu'on doit éviter de les faire avec leur père putatif, mais surtout
parce que c'est la condition indispensable pour sortir du cercle étroit du
clan et accéder à d'autres possibles que ne permet pas l'humaine
condition. Ce n'est point un hasard si ces conceptions constituent, dans
l'histoire d'une famille, une rupture avec les premiers ancêtres, quand elle
ne les supprime pas totalement de la mémoire du groupe.

Une fréquente caractéristique observée chez ces mères miraculées,
c'est leur virginité. Dans un certain nombre de cas, on se contente d'observer

que la jeune femme semblait seule, le géniteur potentiel étant absent
ou parti guerroyer. Cependant, la fréquence avec laquelle on est mis en
présence, dans le mythe, d'une jeune fille vierge doit attirer notre attention.

Si la conception sans contact sexuel peut s'expliquer, dans un nombre
important de populations, par la crainte d'une souillure, ceci n'explique
pas pourquoi la conception est malgré tout souhaitée - puisque le mythe
traduit ce désir - ni pourquoi l'on suppose (et l'on craint) qu'il y ait
souillure.

Le retournement de ces questions pourrait n'être pas dépourvu
d'intérêt. Tous les éléments d'analyse qui précèdent laissent à penser qu'il

10 M. GRANET, "Le Dépôt de l'enfant...": 184 n. 1.
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n'y a pas fécondation malgré l'absence de l'homme, mais grâce à elle. Le
départ du père ou la virginité de la future mère sont en effet la condition
sine qua non de l'entreprise11. Ceci paraît renvoyer à un désir mal
formulé, car peut-être inconscient, d'auto-reproduction féminine dans
lequel, paradoxalement, chaque sexe trouve son compte. Les hommes
renoncent à assumer la responsabilité encombrante d'un être qui bouleverse
leur lignée. Comme l'a rappelé Julia KRISTEVA dans un commentaire
sur l'ouvrage de Marina WARNER, Mythe et culte de la Vierge (Paris, Ed.
Rivages-histoire, 1989), les femmes ne répugnent pas à exercer fantasma-
tiquement ce qui leur semble être un témoignage de leur toute-puissance,
l'esprit divin assumant plus le rôle d'un catalyseur que d'un authentique
partenaire.

On a affirmé que ces mythes avaient pris naissance en une époque
archaïque de domination matriarcale. Ceci est possible, mais non
démontrable. Par contre, ces récits mythiques ont survécu jusqu'à une
période indiscutablement patriarcale. C'est donc qu'assurément il n'y avait
pas d'incompatibilité entre les valeurs de cette société et ceux de ces
mythes. Après tout, dans une culture où l'on rend un culte aux ancêtres,
il n'est pas négligeable de se trouver à l'origine d'une lignée clanique,
surtout si c'est avec une aide ou un concours divins.

La réponse à la dernière question posée sur le rapport entre souillure
et rapport sexuel trouverait sa place dans une analyse ethno-psychanaly-
tique. Les critères de débauche ne sont pas les mêmes dans l'Occident
judéo-chrétien, où toute activité porteuse de plaisir est potentiellement
souillante (la souillure assimilant l'être humain à un porc, sus) et dans
l'Orient sinisé. Mais dans tous les cas l'homme est toujours plus "souillant"
qu'un dieu. On dit dans les chroniques qu'un homme se livre à la
débauche, yin, s'il a des rapports sexuels avec celles qu'il ne devrait pas
côtoyer en ce lieu, en ce temps, ou à son rang. Le mot yin signifie littéralement

"empiéter" ou "déborder, faire des excès" (ubris, diraient les Grecs).
Pour un Chinois, c'est donc sortir de sa place dans la société, de la position

assignée par l'ordre divin que de se "souiller". Mais c'est aussi,
comme dans d'autres cultures, prendre le risque d'être le premier à aller
avec une femme. Dans ce cas, il vaut parfois mieux laisser la place à

d'autres, voire à un esprit, lequel n'a d'ailleurs pas toujours le courage
d'emprunter des voies très naturelles. Si, comme l'ont souvent relevé les

11 "La Virginité, mère de grandes choses, [...] tient dans ses belles mains blanches la clef
des mondes supérieurs", écrit BALZAC dans La Cousine Bette ("La Comédie humaine",
t. VII, Paris, Gallimard ("La Pléiade"), 1977: 152.
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ethnologues, le jus primae noctis est non pas concédé, mais demandé, c'est

que la crainte est réelle. La conception divine ne serait-elle pas, dans
certains cas, la conséquence directe de l'offrande des prémices aux esprits?
Les Chinois connaissaient parfaitement dans l'antiquité l'offrande des

premiers fruits, des premiers gibiers, dans le temple des ancêtres; la
donation - ou le prêt, si l'on veut - de la première femme ou d'une
femme en son premier état virginal n'a-t-il pu être pratiqué pour des
raisons officiellement religieuses? Après tout, l'enfant né ou conçu
miraculeusement n'est-il pas toujours seul au monde? Sans aîné, sans père,
sans mère animée d'un désir vrai, sans ancêtres... il lui faudra bien, au
moins, conquérir le monde pour se venger d'être le fils d'un dieu.
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