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NAISSANCES ET CONCEPTIONS MIRACULEUSES
DANS LA CHINE ANCIENNE

Rémi Mathieu, CNRS (Paris)

Dans notre culture, on définit 'identité d’un individu par sa date et son
lieu de naissance. Ceux-ci suffisent, avec son nom, a le désigner parmi ses
semblables. La distinction sociale n’intervient pas a ce niveau dans notre
siecle de démocratie. Elle apparait plus nettement dans le domaine pro-
fessionnel, par la fonction, les revenus, la considération qui peuvent, volon-
tairement ou non, s’y attacher, comme I’ont démontré - parfois plaisam-
ment - les sociologues P. Bourdieu ou H. Chombard de Lauwe'. Elle
s’exprime aussi dans ’apparence (le vétement, par exemple) ou le com-
portement; tout ceci trahit, plus ou moins intentionnellement, le groupe
auquel nous appartenons ou souhaitons appartenir. Mais I'on sent bien
que tous ces éléments sont fragiles, car fugaces. Seuls des criteres
pérennes ou éternels, attachés a une personne depuis sa venue sur terre
jusqu’a son départ (voire antérieurs ou postérieurs a ces deux événements)
sont susceptibles de marquer d’une trace indélébile sa qualité aupres de
ses contemporains et de leurs descendants. Le type d’entrée dans le
monde est, avec le mode de conception et de déces, 'un des rares dis-
tinguos retenus par les sociétés pour “marquer” leurs héros. La science
généalogique, surtout sur le Vieux continent, a pu démontrer a certains
que s’ils sont encore “quelque chose”, c’est quun de leurs ancétres
(généralement le premier) has been. Dans ce cas particulier, la naissance
n’a pas €t€, en soi, extraordinaire, mais c’est grice a elle qu’un individu se
rattache a un lointain et hypothétique prestige, dont le défaut chez lui ne
peut étre compensé que par cette gloire regue en héritage.

Dans la Chine ancienne, les chefs de culte, les héros et, bien siir, les
souverains (les uns se confondant souvent avec les autres) bénéficierent
presque toujours de conceptions et de naissances que, selon nos critéres
modernes, nous qualifierions volontiers de “miraculeuses”. Ce terme rend,

1 Pierre BOURDIEU, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de
minuit, 1979, 670 pp.
Paul-Henry CHOMBART DE LAUWE, Pour une sociologie des aspirations, Paris,
Denoél, 1969, 316 pp.
P. BOURDIEU, dans Choses dites, Paris, Les Editions de minuit, 1987: 158, a séparé
Pintention, la recherche de la distinction et les éléments objectifs de distinction entre les
individus de divers groupes sociaux.
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en fait, improprement un ensemble de qualités que les Chinois dénom-
maient alors “étranges” guai, “divines” ling, ou “spirituelles” shen.

On s’interrogera sur les différents types de naissances extraordinaires,
mais aussi sur les raisons - autres sans doute que celles auxquelles nous
avons fait plus haut allusion - qui purent pousser des groupes ou des indi-
vidus a élaborer de tels récits. Chaque mythe nous questionne: a qui
profite-t-il et pourquoi ses concepteurs ont-ils estimé qu’il pourrait leur
étre utile? La recherche de ce “profit” est-elle d’ailleurs le seul moteur de
cette création?

Deux miriers poussérent en une nuit dans la cour du roi Taiwu des
Yin, annongant la nouvelle floraison de cette dynastiez. Ceci montre que
les phénomenes merveilleux qui accompagnent la naissance d’une person-
ne peuvent aussi se produire pour saluer la prise du pouvoir par un clan.
La conception et la naissance constituent deux étapes de la création d’'un
étre humain. Pourtant, au plan symbolique, ces moments sont trés
fréquemment confondus: un phénomene extraordinaire identique peut se
produire soit en I'une soit en ’autre occasion (une étoile filante traversant
le ciel, par exemple), parfois le méme personnage “bénéficie” de deux
miracles, le premier accompagnant la prégnation de sa mere, le second sa
venue au monde des hommes.

En toute logique, on dira quelques mots des conceptions miraculeuses
qui ont fréquemment précédé des naissances de méme type. On va voir
que si les secondes privent les méres d’une bonne part de leurs responsa-
bilités, les premiéres enlévent aux péres tout ou partie de leurs roles, donc
de leurs droits. Il n’est pas exact de dire que ces fécondations sont toutes
des violences faites aux femmes. René GIRARD (Des Choses cachées de-
puis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978: 320), a, bien hativement,
affirmé que toute “conception divine ressemble toujours a un viol”. En
fait, bien des procréations sont trés explicitement demandées - sous forme
de prieres - par des épouses sans descendants, parfois sans mari (la
future mere de Confucius va prier sur la colline Ni, craignant que son
vieux mari ne puisse remplir son office). Le terme “miraculeuses” est
impropre, méme s’il nous est commode, car ces conceptions n’appartien-
nent pas réellement au domaine du “miracle”. Elles ont pour point com-
mun de s’étre effectuées sans rapport sexuel avec un homme. De la méme
maniere, dans les naissances hors-normes, les femmes apparaissent plus
ou moins exclues du processus de la venue au monde. Il y a la plus qu’un

2 Voir, entre autres, Shiji 3: 100, trad. Chavannes, t. I: 190; Lunheng 54: 183 et 45: 153,
trad. Forke, t. II: 340 et 22; Sou shen ji 3-53: 32; Préface du Shujing.
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paradoxe, les parturientes faisant souvent figures d’éléments rapportés au
sujet central, le nouveau-né. Elles accompagnent en effet celui-ci dans sa
venue au monde; elles n’y sont pas nécessairement impliquées. Qualifier
ces événements de “miracles”, c’est leur attribuer une valeur religieuse qui
nous les rend, au sens exact du terme, “étonnants” (du latin mirari).

Ces récits ont pour premiere fonction évidente de rendre “extra-
ordinaires” des personnages hors du commun. On pourrait aussi dire nor-
maliser des personnages exceptionnels pour lesquels une telle “marque de
fabrique” va, en quelque sorte, de soi. L’étude des récits mythiques dans
les livres d’histoire nous enseigne qu’il n’est pas de héros sans une nais-
sance héroique. C’est une condition sine qua non de son acces au monde
des chefs ou des demi-dieux (c’est le sens de herds). On voit que ces
narrations sont “politiques” dans la mesure ou elles légitiment la place de
telle lignée ou de tel souverain dans la hiérarchie sociale présente ou
passée. On ne soulignera jamais assez combien la mythologie écrite - et
donc savante - ou orale, est politique, c’est-a-dire destinée a la légiti-
mation de la position occupée dans I’histoire ou dans I’espace une lignée
d’hommes régnants. Mais il n’est pas impossible que d’autres motivations
plus profondes aient €té a I’ceuvre dans ces créations.

Le cadre de notre enquéte est celui de la Chine centrale ancienne, a
I’époque des féodalités, dans une période comprise entre les VIeme et
Ileme siécles avant notre ere. Les événements décrits ont souvent trait a
la période préhistorique, de régime supposé matriarcal®.

Les conceptions

On peut, trés sommairement, distinguer trois types de conceptions dans
lesquelles les hommes ne sont pas partie prenante: celles ol la mére est
fécondée par un esprit, celles ou c’est un élément du cosmos ou de ’atmo-
sphére qui s’acquitte de la mission, celles enfin dans lesquelles une plante
ou un animal (généralement délégué par une autorité supérieure) accom-
plit cette mission. Il est beaucoup plus rare de constater que c’est un
homme qui congoit sans femme, comme Gun (le pére de Yu le Grand) ou,
en Inde, comme Satyavati, né d’une poissonne et d’un roi (M. Biardeau
& J.-M. Péterfalvi, Le Mahdbhdrata, Paris, Flammarion, 1985, t.I: 54).

3 L. VANDERMEERSCH, Wang dao. Recherches sur Uesprit des institutions de la Chine
archaique, Paris, Ecole Frangaise d’Extréme-Orient, 1977, t. I: 299.
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La distinction, on en conviendra, est assez délicate lorsqu’il s’agit d’'un
étre vivant dont on affirme qu’il est un esprit ou d’'un élément du paysage
(un trou dans le sol, par exemple) qui est censé contenir la puissance
d’une divinité. On aura compris que la division qu’on propose ici n’a de
justification que méthodologique. Comme I’'ont montré presque tous ceux
qui ont étudié les mythes chinois de I’antiquité, les formes mythiques se
répetent d’un personnage a l'autre; les divers types de naissances mira-
culeuses ne font pas exception a cette regle.

- A la premiere catégorie appartiennent les génitrices de Shennong le
“divin laboureur” et de Houji “le Souverain Millet” (Qi des Zhou),
I’ancétre de la troisiéme dynastie royale chinoise. Ces deux souverains
mythiques ont, comme par un fait expres, la particularité d’étre a I'origine
de l'agriculture pour le premier et du millet pour le second. Il est
vraisemblable que le mode de conception de I'un a influencé celui de
lautre.

D’apres le Diwang shiji (glose du Shiji 1: 4 n. 1) de Huangfu Mi
(215-282), la future mere de Shennong, qui se nommait Ren Si et
avait été promue épouse secondaire de ’empereur Shaodian, se promenait
vers Huayang. Un esprit a téte de dragon lui apparut, elle sentit
qu’elle concevait son fils qu’on surnommera I’empereur du Feu. Celui-ci
eut un corps humain et une téte de taureau. Il grandit au bord de la
riviere Jiang a laquelle il dut son nom. Plus tard, il inventera le labourage
et les semailles, d’ou son nom de “Laboureur divin”. Notons au passage
la figure centrale du dragon qui est, en Chine, le symbole du pouvoir
impérial.

“Houji fut également engendré sans pére”, nous rapporte le Shiji (4:
111 et 13: 505, trad. Chavannes, t. I: 210 et t. III: 9): sa mere Jiang Yuan
sortit et vit des empreintes de géant. Elle mit ses pas dedans et sut dans
son corps qu’elle tombait enceinte (Lunheng 82: 277-278, trad. Forke, t. I:
464; Bowu zhi 9-298: 105). La premiére trace de ce récit se lit dans un tres
antique poeme du Shijing (17-1: 528 A; poeme 245 § 1, trad. Couvreur:
348, et Kaltenmark in Demiéville, Anthologie de la poésie chinoise classique,
Paris, Gallimard, 1962: 33). Jiang Yuan fit une offrande “pour ne pas
rester sans enfant. Marchant alors dans une trace du pouce de 'Empereur,
elle en fut ébranlée et congut.” Les commentateurs ne s’accordent pas sur
I'identité de cet “Empereur”. Il pourrait étre question soit du mari de
Jiang Yuan, Gaoxin, soit de Shangdi, 'Empereur d’En-haut, le souverain
du Ciel.
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L’un des trois souverains “augustes” des tout premiers temps, Fuxi, fut
congu quand sa mere, Huaxu, marcha dans les traces de pas d’un géant,
au lac du Tonnerre, Leize (Taiping yulan 78: 493 citant le Shihan shenwu).
Il parait évident, compte tenu de la date supposée de ce dernier texte, que
nous avons, la encore, un plagiat du mythe précédent adapté, pour les
besoins de la cause, a cet autre personnage.

On s’apercoit que dans ces quelques cas, la divinité est une figure
impériale (dragon, esprit, géant), c’est-a-dire une image d’un pére sublimé.
J’emploie ce terme dans la mesure ou il renvoie a la fois a un processus
magnifiant et désexualisant le personnage.

- A la seconde espece sont rattachées les meres de Huangdi ou de Fuxi.
Le Shiji (1: 2) raconte que I'empereur Jaune, le premier et le plus
important des Cinq empereurs de la haute antiquité, fut congu par une
vierge fécondée par un coup de tonnerre (on se souvient du lac du
Tonnerre pres duquel aurait été congu Fuxi). Sa mere apercut un grand
éclair entourant la Grande Ourse et I’étoile du Pivot. Elle le ressentit en
son cceur et sut qu’elle était enceinte (Diwang shiji in Taiping yulan 79:
496, cité par E. Jones, Psychanalyse folklore, religion, Paris, Payot, 1973:
243).

D’aucuns rapportent qu’il fut plus vraisemblablement congu par cette
femme, nommée Fubao, lorsqu’elle vit un arc-en-ciel entourant ’étoile du
Pivot. Elle accoucha au terme d’une grossesse de 25 mois a Shougqiu “la
colline de la Longévité” (Sou shen ji Suppl. 20: 248).

On voit que la variante porte la presque uniquement sur ’élément
atmosphérique (arc-en-ciel ou éclair).

Dans un autre mythe relatif & Fuxi, on conte qu’en I'lle de Huaxu [on
se rappelle que c’est le nom de la mere de Fuxi], la “Sainte mere” errait
au sommet de la montagne; un arc-en-ciel bleu-vert I'entoura. Il subsista
longtemps puis, lorsqu’il eut disparu, elle réalisa qu’elle était enceinte de
Fuxi, lequel naquit douze ans plus tard (Shiyi ji 1: la). On constate, une
fois encore, que ce récit est trés directement inspiré du précédent: les
recueils de légendes du Moyen age chinois plagiant (le terme est faible)
les mythes de I’antiquité.

- A la troisieme série peuvent étre affiliées les meres de Yu le Grand, de
Xie de la dynastie Shang, de Daye, I’ancétre des princes de Qin, des sages
empereurs Yao et Zhuanxu.

C’est apres avoir avalé des graines de yisi [ou yici], nos “larmes de
Job”, que la future mere de Yu tomba enceinte. Son nom était Si (Chang
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Kwang-chih, Art, Myth and Ritual, Cambridge, Harvard UP, 1983: 10;
Lunheng 15: 33, trad. Forke, t. I: 318; Baihu tong 33: 12a, trad. Tjan, t. II:
581; glose du Shiji 1: 46 n. 4). On notera que le nom du clan parait venir
de celui de la plante (a moins que ce ne soit le contraire). Ce mythe, qui
a vraisemblablement une connotation totémique, n’est pas sans évoquer
les 1égendes de vierges qui congoivent apres avoir avalé une plante censée
contenir 'dme d’un mort, dont a parlé James G. Frazer a propos de
certains Amérindiens (Le Rameau d'or t. II: 260). Les Mandchous
connaissent aussi ces belles histoires de femmes enceintes d’avoir avalé un
fruit trop rouge, peut-étre défendu (S. W. Durrant, “Repetition in the
Manchu origin myth as a feature of oral narrative”, Central Asiatic Journal
XXII, 1978: 34).

A l'origine de la seconde dynastie royale, celle des Shang, se trouve
'absorption d’un ceuf d’oiseau noir par Jiandi, la mére du premier ancétre
de cette lignée: le Shijing nous dit simplement que “le Ciel avait fait
descendre sur terre I'oiseau sombre” dans ce but (20-3: 622 C; poéme 303
§ 1, trad. Couvreur: 462)*. On rapporte, en effet, que la mére de Xie des
Shang avala (ou goba) un ceuf de cinq couleurs laissé par “un oiseau noir”.
Les auteurs estiment généralement que |’oiseau noir (ou sombre) est un
terme désignant I’hirondelle, d’autres y voient un corbeau, ou un phénix.
Sans vouloir trancher ici et maintenant, on ne peut pas ne pas observer
que cette appellation ressemble étrangement a un terme qui taboue le
nom d’un oiseau probablement sacralisé. Un ouvrage beaucoup plus tardif,
le Shiyi ji (2: 1b), de Wang Jia des Jin rapporte:

“Jiandi, la mere de Xie, était allée se promener dans la Campagne des Miriers,
Sangye. Elle y apercut un oiseau noir qui laissa tomber un ceuf. Il était multicolore
et tout veiné; les caractéres “huit cents” y étaient dessinés. Elle le ramassa et le
déposa dans un coffret de jade qu’elle recouvrit d’'une bande de soie rouge. Une
nuit, elle réva que la Meére divine, Shenmu, lui disait de mettre cet ceuf en son
giron, afin de concevoir un enfant saint... C'est ce qu’elle fit et, un an plus tard, elle

4  S.ALLAN, “Sons of the suns: myth and totemism in early China”, Bulletin of the school
of oniental and african studies, XLIV, 1961: 305 et The Shape of the turtle: Myth, Ant, and
Cosmos in Early China, State University of New York Press, 1991: 40; CHEN Mengjia,
“Shang dai de shenhua yu wushu”, Yanjing xuebao 20, 1936: 530 et YUE Lang, “Jiandi
tun luan shenhua yu shangsi qi zi xisu”, Minjian wenxue luntan 2, 1991: 7-13. Principales
références chinoises: Shiji 3: 91; trad. Chavannes, t. I: 173-174; Lunheng 15: 33, 82: 277,
57: 193, trad. Forke, t. I: 318, 464, t. II: 206; Huainan zi 4: 13a; Liishi chunqiu 6: 6a,
Chuci 1: 25 b, 3: 6b, trad. Hawkes: 30, 52; Wenxuan 32: 16b; Da Dai liji 63: 250, trad.
Grynpas: 141; Lienti zhuan 1: 2b, trad. O’Hara: 19; Shiyi ji 2: 1b-2a; Lushi Houji 9B: 8b,
glose; Chunqiu fanlu 7: 8b.
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tomba enceinte. Au terme d’une grossesse de dix-huit mois, elle accoucha de Xie,
lequel put jouir d’'un bonheur de huit cents ans, ainsi que 'ccuf I'avait indiqué.”

La méme légende se reconstitue pour la mére Niixiu de Daye, I’ancétre de
Qin: elle fut enceinte aprés avoir avalé I'ceuf qu’un oiseau noir avait laissé
tomber alors qu’elle était en train de tisser (glose de Sima Zheng au Shiji
1: 2 n. 1, et Shiji 5: 173; trad. Chavannes, t. II: 2, cité par Granet, Danses
et légendes de la Chine ancienne, Paris [1926], rééd. Presses Universitaires
de France, 1959: 367 n. 3 et 373).

Un lézard noir est a l'origine de la naissance de Bao Si qui précipita
la chute de la premiere dynastie des Zhou: “Autrefois, lorsque les souve-
rains de la dynastie des Xia se pervertirent, deux dragons divins s’ar-
réteérent dans le palais de ’empereur. IIs déclarérent: “Nous sommes deux
princes du pays de Bao”. L’empereur fit tirer les sorts pour savoir s’il les
devait tuer, renvoyer ou garder; mais il n’obtint aucune réponse. Il fit alors
consulter les augures car il voulait demander leur bave aux dragons pour
la conserver. La réponse fut favorable. On étendit des lors une piece
d’étoffe devant les dragons et on leur adressa une priere. Cette bave fut
placée dans un coffret tenu en réserve. Lorsque les Xia disparurent, on
transmit le coffret aux Shang, puis aux Zhou. Mais a la fin du régne du roi
Li, on I'ouvrit. La bave coula dans le palais et 'on ne put I'enlever. Le roi
fit venir ses femmes pour qu’elles prononcent des imprécations contre la
bave [on note que les commentateurs ne comprennent pas pourquoi les
femmes sont nues pour lancer leurs imprécations]. La bave se transforma
en lézard noir et entra dans le gynécée. La, une fillette qui perdait ses
dents [dgée d’environ sept ans] le trouva. Lorsqu’elle arriva a I’age nubile,
elle tomba enceinte sans avoir été mariée. Elle accoucha d’une fille, mais
saisie de crainte, abandonna I'enfant qui fut recueillie par des marchands
ambulants. Emmenée plus tard dans le sérail du roi Xuan, elle y devint sa
favorite, mais perdit le souverain et sa dynastie par ses extravagances. Elle
avait, en effet, pour habitude de faire allumer de grands feux d’alarme au
sommet des tours. Las d’arriver au prétendu secours du roi pour le seul
plaisir de Bao Si, les vassaux renoncerent a se déplacer au moindre feu;
tant et si bien que lorsque les barbares attaquerent réellement la capitale,
pas un ne vint a I'aide du souverain qui périt dans I'aventure (Shiji 4: 147,
trad. Chavannes, t. I: 281-283; Lunheng 15: 34, 49: 166, 18: 45, trad. Forke,
t. I: 321 et 369, t. II: 163; Guoyu 16 “Zheng yu” 1: 519).

Quant a la mere de Yao, Qingdu, elle sortit dans la campagne pour
contempler le fleuve Jaune. Elle apergut un dragon rouge et congut alors
son fils, ’avant-dernier des Cinq empereurs qui précéderent la dynastie



NAISSANCES ET CONCEPTIONS MIRACULEUSES 617

des Xia. Elle en accoucha apres quatorze mois de grossesse (Lunheng 15:
33, trad. Forke, t. I: 319; glose du Huainan zi 19: 9a; Diwang shiji 1: 32 cité
in Taiping yulan 80: 501; Sou shen ji Suppl. 22: 249).

La mere de Zhuanxu, au bout de dix ans, mit son fils au monde apres
avoir, elle aussi, vu un dragon noir sortir du fleuve Jaune (Shiyi ji 1: 2b).
Cependant, un autre texte, bien antérieur au précédent (Shiji 1: 11) af-
firme que cette future mere vit un éclat de lumiére ressemblant a un arc-
en-ciel qui traversait la pleine lune; elle en fut émue et le congut (compa-
rer avec la conception de Huangdi par Fubao).

On pourrait multiplier 4 I’envi les exemples de cette sorte, sans que
cela apporte d’élément réellement nouveau.

Remarquons que la mythologie chinoise apprécie fort ce que l'on
pourrait nommer la fécondation par le réve. Dans ce type de songe, une
femme réve qu’elle devient enceinte lors d’'un contact avec un dragon, un
rayon de soleil ou des étres divins, semblables a ceux que nous avons vus
précédemment. Observons, par ailleurs, que certains réves d’ours pou-
vaient annoncer une naissance de gargons, les serpents avertissant les
meres de la naissance imminente d’une fille (Shijing 11-2: 437 C; poeme
189 § 7, trad. Couvreur: 223).

La mere de 'empereur Gaozu se reposait un jour au bord d’un lac.
Elle réva qu’elle rencontrait un esprit. Il y eut des coups de tonnerre, des
éclairs et une grande obscurité. Un dragon écailleux était au-dessus d’elle.
Elle tomba enceinte et I'on sait qu’elle donna naissance au fondateur de
la dynastie des Han (Shiji 8: 341, trad. Chavannes, t. 1I: 325; Han shu 1A:
I, Lunheng 12: 26,9: 20,54: 182,57: 193, trad. Forke, t. I: 132, 178; t. II: 19,
205).

En remontant dans les temps anciens, on observe que la femme de
I’empereur Ku, I'un des Cinq souverains sages de I’Age d’or, réva qu’elle
avalait & plusieurs reprises le soleil: elle congut ainsi huit enfants (Shiyi ji
1: 3a). On sait qu’il y avait jadis en Chine dix soleils, jusqu’a ce que le
héros Yi en abattit neuf. Il est donc parfaitement concevable qu’il se soit
agi du pouvoir conceptionnel de huit soleils différents.

La non plus, on ne multipliera pas les exemples afin de ne pas lasser
I'attention. Mais il faut savoir qu'’ils sont infinis et qu’'Henri Doré, dans ses
Recherches sur les superstitions des Chinois, en fournit un nombre assez
considérable, en citant les textes de I'antiquité et les romans classiques.
Elles sont nombreuses ces conceptions réalisées lors d’un réve par un
dragon noir, ou par absorption du soleil [telle la mere de Sha Heshang],
ou d’une perle [telle la femme de Zhang Lao].
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Quantité de futures meres [telle celle de Ji Dian] réverent qu’elles
recevaient le soleil en leur sein ou dans leur bouche et se réveillerent
enceintes. L’une d’elles réva qu’elle avalait deux soleils, elle engendra -
on le devine - deux fils’.

La fréquente présence du soleil aupres de ces femmes est frappante.
Lorsqu’on observe d’autres cultures, on constate qu’une scene identique
reparait avec une étonnante constance sur bien des faces de ce monde.
Comme I’a noté James G. Frazer, les méres de nombreux rois latins ont
congu au contact d’'une étincelle ou d’une langue de feu (Le Rameau d’or
t. I: 393): ainsi, la mere de Servius Tullius tomba enceinte en touchant une
flamme qui jaillissait d’'un feu sous la forme d’un membre viril (Le
Rameau d'or t. 1I: 360).

Méme dans les mythologies d’Amérique du Nord, il n’est pas rare
d’entendre dire que telle femme kwakiutl fut fécondée par un rayon de
soleil qui la frappa dans le dos (F. Boas, Kwakiutl culture as reflected in
mythology, New York, 1935: 104), qu’une future mere esquimaude se re-
trouva enceinte parce qu’elle avait exposé son giron aux rayons de la
lune®. 11 est clair que, par dela les différences culturelles considérables
qu’on observe entre ces peuples, le rayon, et peut-étre aussi la chaleur, du
soleil ont un évident pouvoir fécondant qui est évident dans le domaine
végétal. :

On trouve, comme en miroir apparent de ce qui précede, des mythes
dans lesquels c’est un symbole sexuel féminin qui provoque une concep-
tion.

Apres tout, le mytheme de I’ceuf abandonné par un oiseau (générale-
ment noir) et recueilli par une future parturiente, est de cet ordre. L’ceuf
n’est, semble-t-il, pas alors un simple substitut du feetus humain dans sa
matrice, mais le produit mature d’un sexe femelle et, plus indirectement
sans doute - mais par synecdoque -, ce sexe ou la femelle elle-méme
paradoxalement fécondants. Ce schéma s’applique aux substituts de 'ceuf
qui en revétent un ou plusieurs caractéres. Ainsi raconte-t-on que la con-
cubine d’un roi de Corée se retrouva enceinte a cause d’une vapeur ovale
descendue en elle (Ma Duanlin, Ethnographie des peuples étrangers d la
Chine trad. H. de St. Denys, 1876, t. I: 41 et Lunheng 9: 18, trad. Forke,
t. I. 175). Le roi fut en effet quelque peu surpris au retour d’une

5  Voir successivement Au bord de leau, trad. Dars, t. II: 720; H. DORE, Recherches..., t.
7: 32, 252, t. 8: 383, 384-385, t. 10: 744, t. 11: 994.

6 R. SAVARD, Mythologie esquimaude, Analyse de textes groenlandais, Centre d’Etudes
Nordiques, Québec, 1966: 101.
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expédition de trouver sa favorite prégnante. Alors qu’il s’apprétait a la
mettre a mort en soupgonnant quelque infidélité, elle lui expliqua la cause
réelle de son état: une vapeur gi, qui avait la taille d’'un ceuf de poule, était
descendue du Ciel et l'avait fécondée. Le roi, qui, visiblement, avait
manqué de sens du divin, reconnut son erreur et laissa I’enfant venir a
terme. On verra qu’il aura t6t fait de s’en repentir.

Une autre histoire, qui a également pour origine un peuple voisin de
la Chine, rapporte qu’une femme Xianbei congut aprés avoir avalé un greé-
lon et entendu le tonnerre’. Les Xianbei étaient un peuple septentrional
dans lequel les commentateurs modernes voient a présent soit des proto-
Mongols, soit des proto-Toungouses.

Il semble que la conception au cours d’'un bain s’apparente symbo-
liquement au type précédent, si 'on considére que le cours d’eau, le lac
ou I'étang, dans lesquels ou pres desquels, une femme vient faire ses
ablutions est évidemment une image matricielle macroscopique. Cela a été
observé par Mircea Eliade (Mythes, réves et mysteres, Paris, Gallimard,
1957: 203) a propos de la mythologie gréco-latine: “Les dmes errantes des
enfants se réincarnent dans les meres qui s’approchent des rivieres et des
mares dans les foréts”, écrivait-il. On reprendra cette proposition pour le
monde sinisé en repensant a l'origine du peuple méridional Miao dont
’'ancétre fut congu aprés que sa mere eut pris un bain dans un étang ou
“quelque chose” entra dans son vagin (W. Eberhard, China’s Minorities:
yesterday and today, Belmont, 1982: 125). Marcel Granet a analysé ce
mytheme (Fétes et chansons anciennes de la Chine, Paris [1919], rééd.
Albin Michel, 1982, Appendice III: 289); pour lui, un baton flottant
“toucha” cette femme en train de se baigner et déclencha sa grossesse.
Chez les Yao voisins, on croit de méme volontiers que les femmes tom-
bent enceintes en prenant leur bain (W. Eberhard, Chinese festivals, New
York, 1952: 82). Les japonologues savent que la déesse Amaterasu fut
congue au cours du bain de sa mere (Kojiki 1, trad. D. L. Philippi, Prince-
ton UP-University of Tokyo Press, 1969: 70). En Chine méme, quelques
textes précisent que c’est alors qu’elle allait se baigner que la mere de Xie
ramassa un ceuf d*‘oiseau sombre” pour le gober... (Shiji 3: 91 et 13: 505,
trad. Chavannes, t. I: 173 et t. III: 9; Lunheng 82: 277, trad. Forke, t. I:
464). Dans un texte datant sans doute des Six dynasties [Ille - Vle s.]

7 JP. ROUX in Y. BONNEFOY, Dictionnaire des mythologies, Paris, Flammarion, 1981,
t. I: 33 et JL.M. MULLIE, “Les Sien-pi”, Central Asiatic Journal XIII, 1969: 31.
Dans I'histoire de la femme de Zhang Lao qui congut en révant qu’elle avalait une perle,
la perle est apparemment une autre figure de I'ceuf (H. DORE, Recherches..., t. 7: 32).

8  Voir aussi MA DUANLIN, trad. FHERVEY DE ST. DENYS, Ethnographie des peuples



620 REMI MATHIEU

(Waiguo tu cité par He Yixing dans sa glose du Shanhai jing 7: 3a, trad.
Mathieu: 403), on indique clairement que les femmes qui vivaient au bord
de la Huang, au Henan, entraient dans I’eau pour s’y baigner et en
ressortaient enceintes.

Curieusement, la Chine connait peu, contrairement a notre Moyen
age, la vertu conceptionnelle des pierres (C. Kappler, Monstres, démons et
mervelilles d la fin du Moyen Age, Paris, Payot, 1980: 142), quoique certains
paragraphes du Shanhai jing leur attribuent une fonction thérapeutique.
On dit seulement que Yu le Grand naquit dans une pierre a Shiniu
“Nceud de pierre” (Huainan zi 19: 9a, glose): sa mére Xiuji fut impression-
née par un rocher en le mettant au monde; il fallut lui ouvrir les cotes
pour en faire sortir son fils. Qi, I’enfant de Yu, naquit lui aussi d’'une mere
pétrifiée. Mais dans ces deux exemples, bien paralleles, le minéral n’est
pas tant la cause de la conception que le lieu de la naissance.

Par contre, la culture chinoise admet que le vent (et plus particu-
lierement celui du Sud-Est) peut féconder une femme. Cette croyance est
attestée dans le Sud-Ouest de la Chine (1. de Beauclair, Tribal cultures of
Southwest China, Taibei, 1970: 100). Il existe également une légende rela-
tive a un “Pays des Femmes”; celles-ci, affirment certaines sources, con-
goivent grace au vent, car I'absence d’hommes y pose un probléme non
négligeable de reproduction (Formose) (Ho Ting-jui, “East Asian themes
in folktales of the formosan aborigenes”, Asian Folklore Studies XXIII,
1964: 41). Dans un important ouvrage datant probablement de I’époque
Han, le Shizhou ji (3a), le vent engendre un quadrupede ressemblant a un
léopard. Dans le monde humain, comme dans le domaine faunistique, le
souffle du vent n’est-il pas nettement assimilé a celui de la vie? Comme
dans notre langue, le méme mot chinois renvoie d’ailleurs a la respiration
(qui est le symbole méme de la non-mort), au vent lui-méme, et a ce prin-
cipe, qu’on dit assurer notre existence.

La conception sans intervention humaine est non seulement la marque
de I’exceptionnel pour I’étre ainsi forgé en vue d’un destin hors norme,
mais également parfois pour le clan, ou I’ethnie, qui assure sa reproduc-
tion par des voies impénétrables aux autres. On note que si, au plan indi-

étrangers d la Chine, t. I: 403. Contrairement a 'Amérique du Sud (C. LEVI-STRAUSS,
Mythologiques™, Paris, Plon, 1964: 164), 1a Chine ne parait pas connaitre la conception
par le regard chez les étres humains, alors qu’elle 'admet pour certains animaux (grues
ou lievres, en particulier; voir nos articles de 1990 dans L’Homme et de 1991 dans La
Revue de lhistoire des religions). Selon le Zhuang zi (14: 235 et glose, trad. Liou: 195),
le héron blanc congoit par le regard.
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viduel, la conception dite “miraculeuse” est une sorte de relation autar-
cique non sexualisée, au plan social, elle est une négation de I’exogamie
puisqu’elle suppose non seulement I’absence des autres hommes (et des
siens propres), mais encore I'incompréhension des autres ethnies ou clans
rejetés au loin par le “mystéere” de ce type de fécondation.

Les naissances

On a constaté que les conceptions miraculeuses déresponsabilisaient les
peres (ou, du moins, les maris des méres) par rapport a I’acte de création.
Ce qu’on nommera ici “naissance miraculeuse” est, d’'une maniére ou
d’une autre, une fagon de retirer a la parturiente une portion de son pou-
voir d’engendrement et, par conséquent, de ses droits sur I'étre mis au
monde. Avant de s’interroger sur les raisons de ce déplacement, on exami-
nera quelques cas extraordinaires de venues au jour.

Nous constaterons que I’enfant peut alors naitre de sa mere, mais par
des voies non naturelles (ventre, poitrine, dos, cote), ou d’'un autre étre,
considéré comme vivant (eau, bois, pierre). Nous verrons ensuite que le
temps qui suit une parturition peut également étre porteur d’'un mystere
dans la mesure ou I'on n’y respecte pas les prescriptions rituelles qui con-
venaient en cette occasion.

Dans la Chine ancienne, les chamanesses assistaient les accouchées
(M. Loewe, Chinese ideas of life and death, Faith, Myth and Reason in the
Han period, G. Allen & Unwin Itd., London, 1982: 104). Sans nul doute
afin d’éloigner d’elles les miasmes susceptibles d’entraver le bon déroule-
ment des opérations, mais peut-étre également pour convoquer celles que
nous nommons “les bonnes fées”. Car, comme il est dit dans les chro-
niques, seules les chamanes, hommes ou femmes, savent quels sont les
bons esprits a invoquer.

Marcel Granet, dans un article resté célebre (“Le Dépot de I'enfant
sur le sol. Rites anciens et ordalies mythiques”, Paris [1922], rééd. in
Etudes sociologiques sur la Chine, Presses Universitaires de France, 1953),
a rappelé les pratiques ritualisées de ces époques: quand naissait une fille,
on la tenait couchée pendant trois jours au bas du lit, on plagait aupres
d’elle un hochet de terre cuite en forme de fuseau, puis, apres un jeline
purificatoire, on annongait sa naissance aux ancétres. Quand un gargon
venait au monde dans le palais, on lui donnait une tablette de jade semi-
circulaire pour favoriser son accession aux plus hautes dignités. Les com-
mentateurs du poeéme du Shijing (11-2: 437 C; poeme 189 § 9, trad. Cou-
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vreur: 224), dont sont extraits ces enseignements, supposent que l'installa-
tion de la fille au bas du lit et celle du garcon sur le lit rappellent leurs
positions sociales respectives. Toutefois, certains affirment que tous les
nouveau-nés étaient portés dans un premier temps sur le sol afin d’y pui-
ser les forces dispensées par la Terre nourriciére (les Hindous ne congoi-
vent d’ailleurs de naissance qu’a méme le sol). On sait qu’un rituel inverse
était observé dans le monde chinois a la mort d’'un homme: on I’allongeait
sur le sol avant de I’étendre sur son lit funéraire.

Peu apres la naissance, on accrochait un arc a la grand’porte de la
maison du garcon, une serviette a celle de la fille nouveau-née (Granet,
Danses et légendes.... 162 cite le Liji 28: 1469 A et 62: 1689 B, trad.
Couvreur, t. I: 663 et t. II: 678; Baihu tong 3: 12a, trad. Tjan, t. II: 583).
Dans le premier cas, on décochait des fleches dans les six directions, non
seulement - comme le soulignent les commentateurs - pour montrer la
voie au futur officier, mais aussi pour chasser les démons qui ne
manquaient pas de se manifester a I'occasion d’une naissance. Ce fait
parait assuré, car I’arc était en bois de mirier et les fleches en roseau,
deux especes végétales ultilisées pour expulser les pestilences. C’est au
bout de trois jours qu'un homme désigné par les sorts pouvait prendre
sans risque I’enfant dans ses bras apreés s’étre purifié. Le nourrisson était
ensuite installé dans une chambre des appartements féminins ou seules la
gouvernante, la nourrice et la gardienne (du moins chez les grands de ce
monde) était autorisées a pénétrer (noter que la mere n’est pas citée; on
peut supposer que sa présence est malgré tout effective). Vers la fin du
troisieme mois, on coupait les cheveux du nourrisson a I’exception d’un
toupet, puis la gouvernante présentait le fils au pere qui, lui tenant la
main droite, lui donnait un nom (ming). Le pére se lavait et s’habillait de
neuf avant de faire connaitre l'appellation de son enfant a la famille
élargie.

Quoique ces rites fussent ceux des seigneurs, ils traduisaient a 1’évi-
dence une mise a distance de I’enfant nouveau-né. C’est que l’acte de
venue au monde est fortement connoté de souillures: le pere, et méme la
mere, sont longtemps tenus a I’écart, ceci dans le cadre d’une naissance
ordinaire. On imagine aisément que les parturitions anormales ou difficiles
devaient entrainer des réactions fortement négatives chez les parents et
les personnes ayant en charge le bébé: des cas d’infanticides sont explicite-
ment signalés dans les chroniques anciennes, aprés des naissances mon-
strueuses (Guoyu 14 “Jin yu” 3: 453; Zuo zhuan Xuan 4,21: 1869 C et
Xiang 26, 37: 1990 C; trad. Couvreur, t. I: 584 et t. II: 457).
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On se demandera si les mythes de naissances miraculeuses ne visent
pas, bien siir, 3 mettre a distance des hommes un héros au destin divin,
mais également a renforcer, de fagon outranciére, la mise a I’écart de
certains étres réellement malvenus ou malformés. Dans la pratique chi-
noise, contemporaine et passée, ’labandon de celui, ou de celle, qu’on a
mis au monde tient une place non négligeable. Parallelement, les mythes
nous apprennent que si 'on est un enfant choisi par les dieux, il vaut
mieux étre abandonné par ses parents.

Yu le Grand, le fondateur des Xia, et son fils sont tous deux nés d’'une
mere pétrifiée (Diwang shiji 2: 48). C’est ce que rapportent des généalo-
gies royales (glose du Shiji 2: 49 n. 2 citant le Shuwang benji; Chen Zhi-
liang “Yu sheng Shiniu kao”, Shuowen yuekan 1 (9): 539-550). On dit
également que Yu naquit du ventre de son pere qu’il fallut découper avec
une lame de la principauté de Wu (Guizang, cité dans la glose du Shanhai
jing 18: 9a). D’aucuns rapportent que c’est sa mere qui le mit au monde,
mais que sa poitrine se fendit pour lui laisser le passage. Que I’enfant ft
le fils de son pére ou de sa mere, il fallut le faire venir au monde par le
glaive; ’accouchement fut, au sens propre du terme, une déchirure: les
deux parents se solidifiant pour empécher la sortie naturelle du foetus.
Quant au fils de Yu, dont le nom Qi signifie précisément “ouvrir”, la
légende dit que sa meére se pétrifia en voyant son mari danser comme un
ours et qu’il convint également de I'ouvrir (du c6té nord) pour que son fils
vint au jour (Granet, Danses et légendes...: 564 citant le Han shu 6: 190 n.
2 et les commentateurs Ying Shao et Yan Shigu; ce dernier mentionne,
comme Guo Pu infra, un paragraphe perdu du Huainan zi 19: 7a et du
Guizang). Selon une glose de Guo Pu au Shanhai jing (5: 21b), c’est au
mont de la Grande Chambre, Taishi, que ’opération eut lieu, lorsque la
future mere, Tushan, assistait par mégarde au spectacle de son mari dan-
sant au son du tambour, tel un chamane. Elle eut honte et s’enfuit dans
la montagne ou elle se métamorphosa en pierre. Les auteurs ne s’accor-
dent guere sur la chronologie de ces événements: certains indiquent que
la transformation eut lieu aprés 'accouchement, d’autres que celui-ci fut
la suite directe de celle-la. Ils précisent méme que Yu cria vers elle:
“Rends-moi mon fils!” et qu’il dut, lui aussi, utiliser son épée pour aider
son enfant a venir au jour.

Ce mythéme de la naissance a partir d’une pierre fendue est relative-
ment répandu en Asie septentrionale et centrale ou il est en relation avec
le culte des pierres. Dans ces cultures, de nombreuses légendes exaltent
la puissance créatrice des roches fendues; les femmes stériles passent sou-
vent par ces fissures pour accroitre leur fécondité (J. Castagné, “Survivan-
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ces d’anciens cultes et rites en Asie centrale”, Revue ethnographique et des
traditions populaires 1V, 1923: 250-251)°.

Un beau mythe, conté dans les “Printemps et automnes de maitre Li”
(Liishi chungiu 14: 3a-b; Duyi zhi 1-1: 1), nous enseigne que Yi Yin, le tres
sage conseiller du grand roi Tang (fondateur des Shang) devait naitre dans
des circonstances exceptionnelles. Sa mére, alors qu’elle était enceinte,
réva qu’un esprit lui confiait: “Lorsque I’eau sortira d’'un mortier, vous
courrez vers ’Est sans vous retourner!” Des le lendemain, elle apergut un
mortier dont sortait de I’eau. Elle en informa ses voisins, puis courut sans
se retourner pendant dix /. Tout son village fut noyé sous les eaux. A la
suite de ce dramatique événement, son corps devint un mirier creux. C’est
la qu’une fille de la famille Shen, qui cueillait des feuilles de mirier, le
trouva. Elle offrit I’enfant a son prince qui le confia a son cuisinier. Quand
il fut grand, on constata qu’il était doué d’un génie particulier, mais le
prince de Shen le prit en aversion du seul fait qu’il était né du tronc d’un
miurier. La encore, la mere se durcit avant la naissance et c’est une
intervention extérieure qui permit a l'enfant de sortir. On notera le
rapport symbolique qui unit la perte des eaux du mortier et celle de
I’accouchée. Dans cette histoire, on retrouve une variante du schéma
assimilant la fécondité végétale a celle des femmes, telle quelle a été
notée par M. Eliade (Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1975: 258),
mais il est en quelque sorte inversé, car il faut que la mere et le mirier
meurent pour que I’enfant naisse. C’est une structure de récit que nous
avons déja rencontrée pour la naissance de Yu et de son fils, Qi.

Zhuanxu naquit dans les eaux de la riviere Ruo (Sou shen ji Suppl. 21:
248), on a vu que sa mere I’avait congu aprés avoir apergu un dragon noir
sortir du fleuve. On ne s’étonnera pas qu'il ait régné par la vertu de I'eau.

Dans tous ces récits, le corps de la terre est, comme souvent en
mythologie, un substitut du corps humain, et, plus précisément, de celui
de la meére. Les mythes chinois (tel celui de Pangu) connaissent ces
théories selon lesquelles I’eau des fleuves est le sang du démiurge, le sol
des montagnes et des collines, ses ossements, les bois des vallons ses
cheveux... Lorsque la mére d’un héros n’est pas a la hauteur de sa tiche,
la terre peut parfaitement prendre le relais et préter ses rochers, ses foréts
ou ses lacs. L’ambition du nouveau-né sera des lors a I’échelle du monde
et non plus de sa seule famille restreinte.

9  Sur la possible origine ouralo-altaique de ce mythe, voir C. HENTZE, Mythes et
symboles lunaires, Anvers, 1932: 216.
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Nombre de ces héros ajoutent aussi une touche personnelle a leur
venue au monde. Le duc Zhuang de Zheng naquit par les pieds (Zuo
zhuan Yin 1, 2: 1715 C; trad. Couvreur, t. I: 3). Huangdi parla en voyant
le jour sur la colline de la Longévité (Lunheng 77: 255; trad. Forke, t. II:
124). Un astre jaune apparut au firmament, qui confirma la destinée
impériale du nouveau-né (Shiyi ji 1: 1b). Le Shiji (1: 14) de Sima Qian et
le méme Lunheng (op. cit.) évoquent un sort voisin pour Ku. Ces faits
traduisent, a I’évidence, une maturité hors du commun, une avance
considérable sur les simples mortels. Mais il est des retards qui servent a
la valorisation de retardataire. La gestation de Huangdi dura 24 mois
(Shiji 1: 2), celle de Yao 14 mois (Shiji 1: 14); le record homologué
appartient a Laozi qui dut attendre quatre-vingt-un ans dans les ténebres
utérines avant de voir le jour. Trop nombreuses sont les naissances qui
s’accompagnent, sont précédées ou suivies, de phénomenes atmosphé-
riques ou géologiques (arcs-en-ciel, éclipses, tremblements de terre...) pour
qu’il soit possible de les évoquer toutes ici.

L’extraordinaire, on I’a vu, peut commencer non pas au moment de la
naissance, mais apres. Il est plusieurs fagons de sortir de la norme en ce
domaine, mais c’est généralement par défaut de soins qu’on donne toutes
ses chances au héros qui s’annonce. Nous avons constaté que I'abandon du
nouveau-né correspondait a la fois a une pratique sociale sans doute
relativement répandue et a une pratique mythique paradoxalement
positive pour I’abandonné, comme s’il était enfin livré au seul destin et
non plus a I'inaptitude de ses parents. Examinons-en quelques exemples
en reprenant tout d’abord lhistoire du fils de la concubine royale de
Corée.

Lorsque I'enfant naquit, apres avoir été congu grice a “une vapeur
descendue du Ciel, semblable a un ceuf de poule”, il fut abandonné en une
porcherie, parce qu’engendré dans des conditions peu orthodoxes. Mais
les porcs le réchaufferent du souffle de leur groin. Il fut alors porté au
milieu d’'une écurie, mais & nouveau les chevaux le réchaufférent de leur
souffle, et il ne mourut point.

Le roi se demanda donc ¥'il ne s’agissait pas d’'un enfant divin. Il
donna l'ordre a sa mere de le recueillir et de I’élever. Il fut nommé Dong-
ming, “Lumiére de I'Orient”. Plus tard, on lui demanda d’emmener paitre
les chevaux. C’était, par ailleurs, un excellent archer et le roi craignit qu’il
ne tentdt de lui ravir son Etat. Il résolut de le faire assassiner. Mais
Dongming s’enfuit vers le Sud et arriva au bord de la riviere Shiyan. De
son arc, il frappa les eaux. Aussitdt, poissons et tortues nagérent pour lui
faire un pont grace auquel il put franchir le courant. Puis, les animaux
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aquatiques se dispersérent et les soldats qui le poursuivaient ne purent
profiter du gué. Il fut par la suite constitué roi du Fuyu, I'un des royaumes
coréens de I'antiquité (Sou shen ji 14-342: 169).

Dans un autre royaume septentrional, celui de Xu, on a conté que,
dans le palais du prince, une des femmes avait mis au monde un ceuf.
Pensant que c’était de mauvais augure, elle I’avait abandonné au bord
d’une riviere. Mais cette meére avait un chien nommé Hucang qui trouva
I'ceuf en chassant au bord du cours d’eau. Il le prit en gueule et le
rapporta. La mere trouva cela étrange, mais le maintint au chaud. Il en
naquit un fils qui sortit par les pieds et a qui 'on donna le nom de Yan
[“Renversé”] (Bowu zhi 7-251: 84 et W. Eberhard, The Local cultures of
North and East China, Leiden, 1968: 45). Le prince en entendit parler
dans son palais et le compta au nombre de ses fils. En grandissant, il
devint plein d’humanité et superbement intelligent; il succéda a son pere
a la téte du pays de Xu. Par la suite, lorsque Hucang fut sur le point de
mourir, il lui poussa des cornes et neuf queues et [I’on vit qu’il s’agissait]
en réalité d’'un dragon jaune. Le roi Yan l'enterra dans le pays de Xu et,
aujourd’hui encore, on y voit la tombe de ce chien.

Houji, dont on a souvenir que sa mére I’engendra apres avoir marché
dans la trace de pas d’un géant, fut abandonné dans une ruelle étroite
pour les mémes raisons que ’enfant précédent: sa conception paraissait
suspecte et probablement maléfique. Les chevaux et les beeufs qui
passaient par la évitérent de le piétiner. Sa mere ’emmena dans la forét
pour I’y déposer, mais rencontrant un groupe de montagnards, elle le
remporta et ’labandonna sur la glace d’un canal. Les oiseaux des environs
vinrent le recouvrir de leurs ailes et lui confectionnérent une litiere. Elle
le considéra des lors comme un étre divin et ’accepta. Elle le nourrit et
laida a grandir. Cest parce qu’elle avait d’abord eu l'intention de
I’abandonner qu’elle ’appela Qi, “Abandonné” (Shiji 4: 111).

Bao Si, la tres-belle, fut également abandonnée sur un chemin, en
raison de I'indétermination des causes exactes de sa conception. Sa mere
avait en effet été fécondée par la bave d’un dragon noir (Shiji 4: 147, trad.
Chavannes, t. I: 281 et s.; Guoyu 16 “Zheng yu” 1: 519; Lunheng 49: 166,
trad. Forke, t. I: 369). Ce fut la condition nécessaire a son €lection par le
roi You qu’elle devait mener a sa perte par ses caprices.

Dans une variante d’un texte tres célebre relatif a ’histoire du chien
Panhu qui apporta dans sa gueule la téte d’'un général des barbares Rong,
ennemis de ’empereur Ku, et obtint pour cet exploit la main de sa fille,
on raconte que ce Panhu était, en fait, le fils d’'un étre humain. Lui aussi
fut abandonné sur la route, puis nourri par des bétes pendant sept jours
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et offert au souverain dont il allait devenir le fidele lieutenant. Ce mythe
curieux trace I'origine du peuple des barbares-Chiens qui habitent encore
la Chine sud-occidentale (Sou shen ji 14-341: 168, 169; Fengsu tongyi
Suppl.: 489, 490; Jin ji de Gan Bao cité dans la glose du Hou Han shu 86:
2830 n. 6; Weiliie cité dans le commentaire du Sanguo zhi 30: 858 n. 1).

Yi Yin, qu’il fallut tirer du tronc d’'un mdrier, peut étre considéré
comme un enfant abandonné dans le corps de sa mére, puisque l'interven-
tion d’une jeune fille fut nécessaire pour le sortir de sa prison végétale et
le remettre a son prince.

Tous ces héros, délaissés d’une fagon ou d’une autre dans un premier
temps, n’ont pas été considérés ordinairement, parce qu’ils avaient été
congus hors des normes. Tous ont été livrés a leur destin, c’est-a-dire aux
dieux, par le truchement d’une sorte d’ordalie destinée a déterminer leur
degré de culpabilité. Mais peut-étre était-ce la culpabilité parentale, et
plus spécifiquement maternelle, qui était ainsi testée. Il n’y a pas que les
soupgons du mari a apaiser, il y a ceux de I’épouse et future mere. Quelle
femme n’aurait besoin, dans de telles circonstances, d’étre rassurée?
Comment aurait réagi Marie sans la visite explicative de I’archange
Gabriel (Luc 1-26 et s.)?

Quels sont, dans ces exemples, les moyens d’action du Ciel? Car le
destin, comme les esprits, lui obéissent et 'on peut donc, sans risque,
assimiler I'un aux autres. Le role de sauveur et de révélateur est toujours
tenu par des animaux (oiseaux, porcs, chiens, chevaux...) qui protegent de
leur corps ou de la chaleur de leur souffle le nouveau-né livré sans défense
a la rigueur des éléments. Voir dans ceux-ci, ou dans une espéce végétale
(le miirier et les larmes de Job, dans les cas qui nous ont occupé), des
agents totémiques chargés de préserver un de leurs descendants n’est pas
une hypothése qu’on rejettera a priori. Mais reconnaissons que, dans ces
récits, les éléments permettant de trancher en ce sens sont singulierement
ténus. Il faut retenir la premiére hypothése: celle d’'un jugement divin
destiné a convaincre les hommes (et pour I’essentiel le pere) du caractere
exceptionnellement positif de ’enfant trouvé parce qu'abandonné.

Ce que Granet a si bien dénommé “le dépot de I’enfant sur le sol”
n’est-il pas, outre une forme adoucie de I'abandon pur et simple de
certains nouveau-nés pour des raisons de convenances, une mise a
I’épreuve simulée destinée a déterminer le degré d’élection de I’enfant par
les dieux? Dans cette situation temporairement dramatique, c’est a
I'enfant et a ses esprits protecteurs de faire, si 'on peut dire, leurs
preuves.
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Dans ces mythes, comme dans le rituel décrit plus haut, on remarque
que les épreuves, comme les jours passés a terre, vont par trois". Trois
symbolise non seulement un total, mais également la durée par excellence;
on serait tenté de dire I'éternité (Gun, le pere de Yu, qui “accoucha” de
son fils, ne s’était toujours pas décomposé au bout de #rois ans, c’est alors
qu’il fallut Pouvrir).

Avec la naissance, c’est donc toute une durée qui prend fin au cours
de laquelle des forces que ne contrdlent pas les hommes ont pu jouer. Les
rites de passage qui accueillent, ou parfois rejettent, '’enfant dans le
monde familial, dans la société plus largement, ne sont pas dénués
d’ambiguité. C’est cette ambiguité que nous avons retrouvée dans les
mythes et dans les différents stades de I'insertion du nourrisson dans le
monde.

Si nous commengons a percevoir clairement les causes de cette ambi-
valence, les motifs qui poussérent les hommes a forger des récits dans
lesquels les peres et les meéres perdaient leurs obligations et leurs droits
sur leur progéniture n’apparaissent pas dans leur intégralité.

I nous semble que, pour reprendre certains aspects de la théorie lévi-
straussienne de l’inceste, on fait des enfants avec un dieu non seulement
parce qu’on doit éviter de les faire avec leur pere putatif, mais surtout
parce que c’est la condition indispensable pour sortir du cercle étroit du
clan et accéder a d’autres possibles que ne permet pas I'humaine
condition. Ce n’est point un hasard si ces conceptions constituent, dans
I’histoire d’une famille, une rupture avec les premiers ancétres, quand elle
ne les supprime pas totalement de la mémoire du groupe.

Une fréquente caractéristique observée chez ces meres miraculées,
c’est leur virginité. Dans un certain nombre de cas, on se contente d’obser-
ver que la jeune femme semblait seule, le géniteur potentiel étant absent
ou parti guerroyer. Cependant, la fréquence avec laquelle on est mis en
présence, dans le mythe, d’une jeune fille vierge doit attirer notre atten-
tion. Si la conception sans contact sexuel peut s’expliquer, dans un nombre
important de populations, par la crainte d’une souillure, ceci n’explique
pas pourquoi la conception est malgré tout souhaitée - puisque le mythe
traduit ce désir - ni pourquoi I'on suppose (et 'on craint) qu’il y ait
souillure.

Le retournement de ces questions pourrait n’étre pas dépourvu
d’intérét. Tous les éléments d’analyse qui précedent laissent a penser qu’il

10 M. GRANET, “Le Dépot de I'enfant...”: 184 n. 1.
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n’y a pas fécondation malgré ’absence de ’homme, mais grdce a elle. Le
départ du pere ou la virginité de la future meére sont en effet la condition
sine qua non de lentreprise’’. Ceci parait renvoyer a un désir mal
formulé, car peut-étre inconscient, d’auto-reproduction féminine dans
lequel, paradoxalement, chaque sexe trouve son compte. Les hommes re-
noncent a assumer la responsabilité encombrante d’un étre qui bouleverse
leur lignée. Comme I’a rappelé Julia KRISTEVA dans un commentaire
sur 'ouvrage de Marina WARNER, Mythe et culte de la Vierge (Paris, Ed.
Rivages-histoire, 1989), les femmes ne répugnent pas a exercer fantasma-
tiquement ce qui leur semble étre un témoignage de leur toute-puissance,
I’esprit divin assumant plus le role d’un catalyseur que d’un authentique
partenaire.

On a affirmé que ces mythes avaient pris naissance en une époque
archaique de domination matriarcale. Ceci est possible, mais non
démontrable. Par contre, ces récits mythiques ont survécu jusqu’a une
période indiscutablement patriarcale. C’est donc qu’assurément il n’y avait
pas d’incompatibilité entre les valeurs de cette société et ceux de ces
mythes. Apres tout, dans une culture ou I'on rend un culte aux ancétres,
il n’est pas négligeable de se trouver a l'origine d’'une lignée clanique,
surtout si c’est avec une aide ou un concours divins.

La réponse a la derniére question posée sur le rapport entre souillure
et rapport sexuel trouverait sa place dans une analyse ethno-psychanaly-
tique. Les criteres de débauche ne sont pas les mémes dans I’Occident
judéo-chrétien, ou toute activité porteuse de plaisir est potentiellement
souillante (la souillure assimilant I’étre humain a un porc, sus) et dans
I’Orient sinisé. Mais dans tous les cas ’homme est toujours plus “souillant”
quun dieu. On dit dans les chroniques qu'un homme se livre a la
débauche, yin, s’il a des rapports sexuels avec celles qu’il ne devrait pas
cOtoyer en ce lieu, en ce temps, ou a son rang. Le mot yin signifie littérale-
ment “empiéter” ou “déborder, faire des exces” (ubris, diraient les Grecs).
Pour un Chinois, c’est donc sortir de sa place dans la société, de la posi-
tion assignée par l'ordre divin que de se “souiller”. Mais c’est aussi,
comme dans d’autres cultures, prendre le risque d’étre le premier a aller
avec une femme. Dans ce cas, il vaut parfois mieux laisser la place a
d’autres, voire a un esprit, lequel n’a d’ailleurs pas toujours le courage
d’emprunter des voies trés naturelles. Si, comme l'ont souvent relevé les

11 *“La Virginité, mere de grandes choses, [...] tient dans ses belles mains blanches la clef
des mondes supérieurs”, écrit BALZAC dans La Cousine Bette (“La Comédie humaine”,
t. VII, Paris, Gallimard (“La Pléiade”), 1977: 152.
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ethnologues, le jus primae noctis est non pas concédé, mais demandé, c’est
que la crainte est réelle. La conception divine ne serait-elle pas, dans
certains cas, la conséquence directe de I'offrande des prémices aux esprits?
Les Chinois connaissaient parfaitement dans I’antiquité 'offrande des
premiers fruits, des premiers gibiers, dans le temple des ancétres; la
donation - ou le prét, si 'on veut - de la premiere femme ou d’une
femme en son premier état virginal n’a-t-il pu étre pratiqué pour des
raisons officiellement religieuses? Apres tout, '’enfant né ou congu
miraculeusement n’est-il pas toujours seul au monde? Sans ainé, sans pere,
sans mere animée d’un désir vrai, sans ancétres... il lui faudra bien, au
moins, conquérir le monde pour se venger d’étre le fils d’un dieu.
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Pangu
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