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ETUDES SUR BHARTRHARI, 4

Johannes Bronkhorst, Lausanne

L'absolu dans le Vâkyapadïya et son lien avec le Madhyamaka.1

Pour la compréhension de la philosophie de Bhartrhari telle qu'elle
apparaît dans son Vâkyapadïya, le concept du Brahman, c'est-à-dire de

l'absolu, joue un rôle central. Bhartrhari l'introduit au début même de son

ouvrage, et cela indique déjà qu'il serait incorrect d'ignorer cet aspect de
sa pensée.

La strophe initiale du Vâkyapadïya décrit le Brahman comme étant
sabdatattvam.2 L'ambiguïté de ce composé permet deux interprétations
tout-à-fait différentes; toutes les deux ont été acceptées par des chercheurs
différents.

La première interprétation en est 'dont l'essence est la parole'. Dans
ce cas la parole est l'essence du Brahman. Parmi les savants qui ont
accepté cette interprétation on pourrait mentionner Erich Frauwallner
(1959: 108 (784), 'das Brahma, das seinem Wesen nach Wort ist'), George
Cardona (1976: 300, 'brahman whose very essence is speech'; 1990: 80,
'il brahman ha la proprietà di essere linguaggio'), K.A. Subramania Iyer
(1964: 118; 1965: 1; 1969: 99; 'the ultimate Reality / Brahman is of the
nature of the word'), et d'autres. Selon H. Nakamura, qui dédiait un
article au Brahman chez Bhartrhari, celui-ci "consists of words" et "has
words as the essence" (1981: 149). Dans les mots de Madeleine Biardeau
(1964a: 266) "ce Brahman est identique à väc ou à sabdatattva".3

1 Les articles précédents de cette série ont paru dans les périodiques suivantes: Bulletin
d'Études Indiennes 6 (1988), 105-143 (no. 1: "L'auteur et la date de la Vrtti"); Studien
zur Indologie und Iranistik 15 (1989), 101-117 (no. 2: "Bhartrhari and Mïmâmsâ");
Etudes Asiatiques, # 45 (1991), 5-18 (no. 3: "Bhartrhari on sphota and universals"). Les
idées fondamentales de la présente étude datent d'un séjour de quatre semaines dans
la belle Villa Serbelloni, à Bellagio, Italie. Je remercie les responsables de la fondation
Rockefeller, grâce à qui ce séjour était possible. Je remercie Tom Tillemans pour ses
réactions critiques. En traduisant les strophes du Vâkyapadïya en français, j'emprunte
souvent les traductions aux livres de Madeleine Biardeau (1964, 1964a) qui portent sur
ce sujet.

2 VP l.lab: anâdinidhanam brahma sabdatattvam yad aksaram.
3 Biardeau traduit souvent 'Parole principielle'; est-ce qu'elle considère le composé comme

karmadhärayal A noter encore que Kamalasîla (sous Tattvasamgraha 128) explique:
iabdas tattvam asya Sabdatattvam tad ucyate / Sabdo 'syäviparitam rüpam ity arthah/.
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Cette interprétation pourtant n'est soutenue par rien dans le reste du
Vâkyapadïya.4 Elle soulève, en outre, des problèmes considérables.
L'expression 'essence du Brahman' paraît bizarre, puisque c'est exactement
le Brahman qui est l'essence de toutes choses. La strophe 3.111,
effectivement, énumère le mot tattva 'essence' parmi les désignations de
l'absolu. La parole, d'autre part, a cette essence comme vraie nature
(tattvätmaka).5 L'essence du mot est mentionnée à plusieurs reprises dans
le Vâkyapadïya. VP 2.30 parle de 'l'essence du mot interne'
(antahsabdatattva), que quelques-uns appellent 'mot'.6 VP 1.13 parle de la
compréhension de l'essence des mots, à laquelle on n'arrive pas sans l'aide
de la grammaire.7 La vision de l'essence tout court, que possèdent les

voyants, d'autre part, n'a pas pour fondement la parole.8 La connaissance
qui n'est pas de ce monde, ne peut être exprimée en mots, vu que les mots
ont le monde phénoménal pour fondement.9

On voit donc que l'idée d'une essence du Brahman s'accorde mal avec
les autres énoncés du Vâkyapadïya, tandis que la notion inverse d'une
essence de la parole est soutenue par plusieurs passages. 'Essence de la

parole' est effectivement la deuxième interprétation possible du composé
sabdatattva. Notons que cette deuxième interprétation a été acceptée par
quelques chercheurs modernes, tels David Seyfort Ruegg (1959: 64), J.F.
Staal (1969: 518 (122)), T.R.V. Murti (1974: 331), Dirk Jan Hoens (1979:
92), Peri Sarveswara Sharma (1987: 222), B.K. Matilal (1990: 78, 95, 125),
Coward and Raja (1990: 91), A. Aklujkar (1990: 126).10

Cette dernière phrase a évidemment été empruntée à la Paddhati de Vrsabhadeva (Iyer,
1966: 7 1. 13: Sabdatattvam iti, idam asyâviparitam rüpam iti). Somänanda paraphrase
simplement Sabdarüpam (Sivadrsti 2.2).

4 On ne peut conclure de la phrase Sabdasya parinâmo 'yam (VP 1.124a) que Sabda soit
l'essence de tout ce qui existe. Le reste de la même strophe (1.124cd: chandobhya eva
prathamam etad viSvath pravartate) montre qu'il s'agit ici de mots védiques, non pas
d'une essence de la parole. Pour une discussion plus serrée, voir notre prochaine étude
sur Bhartrhari et le langage.

5 VP 3.116: tesv âkâresu yah Sabdas tathäbhütesu variate/ tattvätmakatvät tenäpi nityam
evâbhidhïyate//

6 VP 230: yad antahSabdatattvam tu bhägair ekam prakäSitam/ tam ähur apare Sabdarh

tasya välcye tathaikatäm//
7 VP 1.13cd: tattvävabodhah Sabdänäm nästi vyäkaranäd rie.
8 VP 2.139: rsïnârh darSanam yac ca tattve kimcid avasthitam/na tena vyavahäro 'sti na tac

chabdanibandhanam//
9 VP 2.297: yac copaghätajam jhänam yac ca jhänam alaukikam/ na täbhyärh vyavahäro

'sti Sabdä lokanibandhanäh//
10 A noter que le commentateur Heläräja paraphrase la première ligne du Vâkyapadïya

ainsi: vähmanasäfftatattvam param brahmàriâdinidhanam (Iyer, 1963: 173 1. 12).
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Il va sans dire que cette deuxième interprétation du composé
sabaatattva — à savoir l'interprétation selon laquelle Brahman est l'essence
de la parole, comme il l'est de toute autre chose — ne nous aide guère à

obtenir une compréhension de sa nature. Examinons pour cette raison une
autre opinion là-dessus. Quelques auteurs (Gaurinath Sastri, 1968: 321;
Sangam Lai Pandey, 1983: 336; Bishnupada Bhattacharya, 1985: 20;
Matilal, 1990: 105, 124; Coward and Raja, 1990: 91) maintiennent que
l'absolu de Bhartrhari est conscience. Voici une idée qui n'est pas sans

parallèles dans la littérature brahmanique; on la trouve dans certaines
upanisad11 d'avant Bhartrhari, et dans la philosophie vedântique de
Sankara après lui, pour ne mentionner que les textes les plus connus. Il ne
serait donc point étonnant de trouver une telle conception dans la pensée
de Bhartrhari.

Néanmoins on ne l'y trouve pas. Jamais dans les strophes du
Vâkyapadïya le Brahman — qui apparaît sous nombre de désignations
différentes — n'est identifié à la conscience.12 Il est vrai qu'au plan de la
perception du monde phénoménal l'esprit joue un certain rôle, mais même
là il reste un aspect 'objectif qui est accentué dans le Vâkyapadïya.13
Bhartrhari parle plusieurs fois d'objets extérieurs (bähya artha) comme
distincts de la conscience, ou connaissance, du locuteur, sans jamais nier
leur existence. Regardons, par exemple, la strophe suivante: "Par les

paroles qui sont énoncées, on connaît la pensée de celui qui les emploie,
l'objet extérieur et la forme propre [des paroles]."14 Un groupe de

strophes en entier (2.287-97) accentue la distinction entre le monde
phénoménal et des imaginations privées; voici les strophes principales:15

"L'activité de voir dans le cas d'eau est le même que dans le cas d'un mirage. Tout
de même, un mirage n'est pas de l'eau, puisque le toucher etc. diffère."16

11 P. ex. BAU 3.9.28; TU 2.1.
12 Notons pourtant qu'une strophe dite citée de la Sabdadhâtusamîksâ de Bhartrhari, par

Utpaladeva (commentaire de la Sivadrsti de Somânanda, p. 84), fait cette identification:
dikkälädyanavacchinnänantacinmätramürtaye/ svänubhütyekamänäya namah Säntäya
tejase// Iyer (1969:10) fait pourtant remarquer, à juste titre, que cette strophe apparaît
normalement comme strophe initiale du Nïtisataka attribué à (un autre) Bhartrhari; voir
également Gnoli, 1958: 73-74.

13 Cp. Rau, 1971: 9: "Bhartrhari betrachtete die Welt durchaus als real und
keineswegs als Illusion."

14 VP 3.129: jhänam prayoktur bähyo 'rthah svarüpam ca pratiyate/Sabdair uccaritais
15 Voir Nakamura, 1972, pour une discussion de ces vers.
16 VP 2.287: darSanam salile tulyam mrgatrsnädidarSanaih/ bhedät tu sparSanâdïnâm na

jalarh mrgatrsnikä//
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"La vision d'une corde et celle d'un serpent est identique; pourtant on doit y
introduire une distinction à cause de leur effet qui est bien connu pour être
différent."17

"Il y a continuité de toucher quand la main touche une roue [vraie]. Il est

différent dans le cas d'une roue [imaginaire créée en faisant tourner] un brandon;
on ne la touche qu'interrompue."18

"Les remparts, les murs, etc. donnent aux [vraies] villes toucher et protection;
ils ne le donnent pas de même aux villes des Gandharvas."19

"Des montagnes reconnues (i.e. vraies) couvrent une grande région; leur
reflection, d'autre part, se trouve ailleurs, dans un petit endroit."20

"Des poisons vrais causent la mort etc.; ils n'accomplissent pas leur but de la
même façon dans un rêve etc."21

Les imaginations privées que Bhartrhari rejeté dans ces vers constituent
des exemples célèbres pour prouver le caractère imaginaire du monde
phénoménal, parmi les bouddhistes aussi bien que parmi les vedântistes.22

Il montre de cette façon qu'on doit séparer le monde commun à tous du
monde privé créé par l'imagination.

Il est vrai que la position 'objective' des objets du monde phénoménal
semble être niée dans quelques strophes peu nombreuses, la plus remarquable

d'entre elles étant VP 3.297.23 Mais c'est une question que nous
aborderons à sa propre place. Pour l'instant il suffit de dire que même ces
strophes ne suggèrent point que l'absolu est subjectif, encore moins qu'il
est conscience.

On voit que les deux interprétations du Brahman de Bhartrhari proposées
par la recherche récente ne conviennent pas. La question se pose donc de

nouveau: quel était le concept du Brahman de Bhartrhari?

17 VP 2.288: yad asâdhâranam käryam prasiddham rajjusarpayoh/ tena bhedaparicchedas
tayos tutye 'pi darSane//

18 VP 2.291: sparSaprabandho hastena yathâ cakrasya sarhtatah/ na tathälätacakrasya
vicchinnam sprsyate hi tat//

19 VP 2.292: vapraprükärakalpaiS ca sparSanävarane yathä/ nagaresu na te tadvad
gandharvanagaresv api//

20 VP 2.294: mahäri ävriyate deSah prasiddhaih parvatädibhih/ alpadeSäntarävastham
pratibimbam tu drSyate//

21 VP 2.295: maranädinimittam ca yathä mukhyä visädayah/na te svapnädisu svasya tadvad
arthasya sädhakäh//

22 Nakamura (1972) cite les textes applicables; voir aussi Tillemans, 1990: I: 197-199; II:
123-127, qui cite et traduit quelques textes.

23 La strophe suivante a été attribuée à Bhartrhari: Suddhatattvam prapahcasya na hetur
anivrttitah/'jhänajheyädirüpasya mâyaivajanariïtatah//. Cette attribution paraît pourtant
tout-à-fait douteuse; voir Mesquita, 1988: 75-76 n. 114.
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Il existe une troisième conception du Brahman qui pourtant, pour
autant que je sache, n'a jamais été mentionnée dans le contexte de
Bhartrhari. C'est celle de la totalité de tout ce qui existe, conception qui
se trouve dans certaines upanisad,24 et ailleurs, comme par exemple dans
la Bhagavad Gîtâ (où elle porte, naturellement, sur Väsudeva: 7.19; 11.40).
Est-il possible que Bhartrhari accepte ce concept du Brahman?

Pour répondre à cette question, il est nécessaire d'étudier d'abord le

concept du tout trouvé dans le Vâkyapadïya. Pour Bhartrhari le tout est
réel, tandis que ses parties ne le sont pas. Ce principe s'étend à toute
chose. Un objet ordinaire comme une cruche n'a pas de parties, et le
même vaut pour l'atome: "L'atome et la cruche sont également sans
parties."25 "C'est un fou qui regarde l'atome comme ayant des parties, le tout
comme muni de parties différentes [du tout]."26 L'existence de touts est
décrite comme 'miraculeuse', ou même 'extrêmement miraculeuse':27
"Extrêmement miraculeuse est la façon dont l'essence sans parties et sans
succession de choses qui n'existaient pas auparavant, est mise en
lumière."28 "La manifestation de l'effet se produit, incitée par le genre,
dans I'[action éternelle]; elle est déterminée par les pouvoirs de façon
miraculeuse."29 "De même que toute chose apparaît de façon miraculeuse,

sans succession, support et position, de même elle disparaît."30
L'aspect miraculeux est, sans doute, l'existence des touts sans que leurs
parties existent.

Les touts de Bhartrhari s'étendent dans le temps aussi bien que dans
l'espace: "Il n'y a pas de succession de ce qui n'existe pas. En effet, ce qui

24 Voir Gonda, 1955, esp. p. 63 [505] s.

25 VP 3.243ab: nirbhägätmakatä tulyä paramânor ghatasya ca.
26 VP 2.236: utpreksate sâvayavam paramânum apanditah/ tathâvayavinam yuktam anyair

avayavaih punah//
27 A noter que Candrakîrti, dans son commentaire sous Catuhsataka 323, énumère 'des

cruches etc.' parmi des choses 'merveilleuses' (âécaryd): ghatädayaS ca svakäranät
tattvänyatvena vicäryamänä na sambhavanti/ tathäpy upädäya prajhaptyä
madhüdakädinäm sandhäranäharanädikriyänispädanayogyä bhavanti/'"... vases and such
[objects], if examined as to whether they are identical with or different from their causes,
cannot possibly exist, but still, due to dependent designation (upädäya prajnapti), they
are suitable for performing actions such as containing and scooping honey, water and
other such [liquids]." (tr. Tillemans, 1990:1: 196; II: 115).

28 VP 3.209: atyadbhuta tv iyam vrttir yad abhägam yad akramam/ bhävänäm präg
abhütänäm ätmatattvam prakäSate//

29 VP 3.504: jätiprayuktä tasyäm tu phalavyaktih prajäyate/ kuto 'py adbhutayä vrttyä
Saktibhih sä niyamyate//

30 VP 3.513: yathaivädbhutayä vrttyä niskramam nimibandhanam/ apadam jäyate sarvam
tathäsyätmä prahïyate//
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n'existe pas ne peut être divisé. Quant à la réalité essentielle de ce qui
existe, il en est de même pour elle aussi."31 Il n'est pas étonnant que le
Vâkyapadïya, en tant qu'ouvrage qui s'occupe 'de phrases (väkya) et de
mots (pada)', traite tout d'abord de l'existence des touts dans le contexte
du langage. Voici l'une des thèses principales du texte, du deuxième kânda
en particulier: seule la phrase existe, non pas les mots et les sons qui en
font partie. La phrase n'est donc pas une collection de mots ou de sons
individuels, elle est au contraire une seule entité. On dérive les mots de
la phrase par un procédé d'analyse (apoddhâra), non pas inversement les
phrases des mots. Le deuxième kânda du Vâkyapadïya contient plusieurs
arguments qui ont le but de soutenir ce point de vue, mais pour le
moment ils ont peu d'intérêt pour nous; leur but est évidemment d'arriver
à une conclusion déjà faite, que voici: La phrase est la seule entité vraie,
puisqu'elle est le tout; et c'est le tout qui existe en vérité, non pas ses
parties.

On pourrait poursuivre cet argument et conclure que là où les phrases
elles-mêmes font partie d'une collection, c'est cette collection qui est
vraiment réelle: "Tous les sens des mots dépendent du sens de la phrase.
Pourtant, les sens des phrases qui requièrent [d'autres phrases], sont égaux
à des sens de mots."32 "Dans une collection de phrases dont les parties
ont besoin l'une de l'autre, et qui exprime une seule chose, même le sens
de la phrase n'existe pas."33 Bhartrhari parle ici du sens d'une collection
de phrases, mais ce qu'il dit s'applique également aux phrases elles-
mêmes: dans une telle collection, les phrases constituantes n'existent pas.
Pour Bhartrhari le Veda, cette collection de phrases suprêmement importante,

constitue une unité: "Quoique [le Veda] soit un, [les grands voyants]
l'ont transmis comme comportant de multiples voies séparées les unes des
autres."34 Ailleurs il explique que le Rgveda n'occupe pas plus de temps
que la plus petite partie de la langue parlée: "La différence [de temps]
entre le quart d'une mâtrâ et les dix [livres du Rgveda, causée] par la
division de la quantité [de temps], n'existe pas dans la parole elle-
même."35 Le Rgveda, donc, est une unité indivisible. Cela n'est pas

31 VP 3.523: asataS ca kramo nâsti sa hi bhettum na Sakyate/ sato 'pi cätmatattvam yat tat
tathaivävatisthate//

32 VP 2.325: rüpam sarvapadärthänäm väkyärthopanibandhanam/säpeksä ye tu väkyärthäh
padärthair èva te samäh//

33 VP 2.76: väkyänärh samudäyaS caya ekärthaprasiddhaye/säkähksävayavas tatra väkyärtho
'pi na vidyate//

34 VP 1.5: eko 'py anekavartmeva samämnätah prthak prthak.
35 VP 3.553: evam mäträturiyasya bhedo däSatayasya vä/parimänavikalpena Sabdätmani na

vidyate// Pour le sens de däSataya, voir Bhat, 1973: 54-55.
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étonnant, puisque le Rgveda est un tout linguistique dont les parties, dans
ce cas, ne sont pas des mots et des sons, mais des phrases.

En poursuivant l'argument de Bhartrhari encore plus loin, il est clair
qu'on arrive au résultat suivant: si le tout est réel, contrairement à ses

parties, la réalité ultime, l'absolu, ne peut qu'être la totalité de tout ce qui
existe, conçue comme une seule entité. Cette totalité est temporelle aussi
bien que spatiale. La relation entre l'absolu et le monde phénoménal est
donc la relation entre le tout et ses parties. On pourrait même ajouter que
l'absolu et le monde phénoménal, quoique réel et irréel respectivement,
ne sont pas différents. "Il n'y a pas d'unité sans multiplicité, ni multiplicité
sans unité. Mais en réalité (paramârthe) il n'y a absolument aucune
différence entre les deux."36 L'absolu et le monde phénoménal ne sont donc

que deux aspects de la même entité. Comme l'exprime Bhartrhari: "La
tradition [qui nous vient] des anciens dit qu'il n'y a pas de différence entre
la réalité et la non-réalité."37

La relation entre le tout et ses parties, Bhartrhari l'appelle parfois
samaväya, empruntant ce terme au système brahmanique dit 'Vaisesika'.
Il la définit dans un passage difficile, que voici: "La restriction à l'endroit
[des causes] dans le cas de la production de choses jusqu'alors inexistantes,
qui effectue la non-séparation [de l'effet] par rapport à ces [causes], ainsi
que l'identité de localisation [de causes et effets], à cause de laquelle
on considère une chose comme identique à une autre et on ne peut
déterminer si une entité est une ou multiple; [cette restriction,] on l'appelle
samaväya; elle est un pouvoir qui assiste les [autres] pouvoirs; eue est
au-delà de différence et identité, et existe d'une façon tout à fait
différente. Selon la tradition [qui vient] des anciens, la relation universelle,
qui dépasse les caractéristiques de toutes les catégories, favorise [ce
samaväya]."36 Le samaväya, selon cette description, relie des choses dont
on ne peut pas dire si elles sont différentes ou identiques; identité et
différence ne sont pas déterminées; le samaväya va au-delà de difference
et non-différence. Ailleurs Bhartrhari dit: "Il n'y a pas de perception de

36 VP 3.254: naikatvam asty anänätvam vinaikatvena netarat/paramârthe tayor esa bhedo
'tyantam na vidyate//

37 VP 3.117ab: na tattvâtattvayor bheda iti vrddhebhya âgamah/
38 VP 3.136-139: nirütmakänäm utpattau niyamah kvacid eva yah/ tenaivâvyapavargaS ca

prâptyabhedaS ca (au lieu de pràptyabhede sa de l'édition de Rau) yatkrtah//
ätmäntarasya yenätmä tadätmevävadhäryate/ yataS caikatvanänätvam tattvam
nädhyavaslyate// täm Saktim samaväyäkhyäm Saktinäm upakärihim/ bhedäbhedäv
atikräntäm anyathaiva vyavasthitäm//dharmam sarvapadärthänäm afftah sarvalaksanah/
anugrhnäti sambandha iti pürvebhya ägamah//
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différence dans le cas de choses qui sont liées par le samaväya."39 Et
encore: "Le pouvoir qui s'appelle samaväya enlève la différence [entre les
objets reliés]; il unifie, pour ainsi dire, les manifestations [des effets] avec
leurs causes."40 On voit le problème qu'il discerne dans cette relation: le
tout et ses parties sont à la fois identiques et différents; mieux peut-être,
on ne peut ni dire qu'ils sont identiques, ni qu'ils sont différents.

Il semble clair que pour Bhartrhari la relation entre l'absolu et le
monde phénoménal prend cette même forme: l'absolu et le monde
phénoménal sont à la fois identiques et différents; ou plutôt, on ne peut
ni dire qu'ils sont identiques, ni qu'ils sont différents.

Bhartrhari nous donne les renseignements suivants au sujet de l'absolu:
Une strophe identifie, indirectement, le monde infini avec le Brahman:

"Puisqu'on voit des cruches etc., le monde est conçu comme étant limité;
puisque les choses ont un début, le Brahman éternel est conçu comme
ayant un commencement."41 Une autre, se référant évidemment au
monde entier, parle du "tout qui est un et sans dualité par sa nature".42
L'état 'sans divisions' (avibhâga) du monde est mentionné plusieurs fois.43

Néanmoins, "[le Brahman] paraît séparé de ses pouvoirs, quoiqu'il n'en
soit pas séparé".44 "... le tout (visva) qui est l'ensemble des pouvoirs et des

parties et qui a de multiples aspects, existe toujours et sous toutes les
formes

Davantage de renseignements se trouvent dans le Dravyasamuddesa —

c'est la deuxième section du Prakïrnaka, troisième kânda du Vâkyapadïya.
Cette section porte sur 'la substance' du monde. La substance est ce qui
constitue le monde, et les strophes montrent qu'il s'agit de la réalité
ultime. Une de ces strophes (VP 3.122) nie à la substance un certain
nombre d'attributs, que voici: "Elle n'est pas et il n'est pas vrai qu'elle ne
soit pas; elle n'est pas une et elle n'est pas divisée; elle n'est pas conjointe
et elle n'est pas séparée; elle n'est pas modifiée et elle n'est pas non plus

39 VP 3.17cd: samavayisu bhedasya grahanam vinivartate.
40 VP 3.505: samaväyäkhyä Sahir bhedasya bädhikä/ ekatvam iva tä vyakfïr äpädayati

käranaih//
41 VP 2.237: ghatädidarSanäl lokah paricchinno 'vasiyate/ samärambhäc ca bhävänäm

ädimad brahma SäSvatam//
42 VP 3.193ab: advaye caiva sarvasmin svabhäväd ekalaksane,
43 Par exemple VP 1.139, 173.

44 VP 1.2cd: aprthaktve 'pi Saktibhyah prthaktveneva variate.
45 VP 3.258: Saktimäträsamühasya viSvasyähekadharmanah/ sarvadä sarvathä bhävät...
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le contraire."46 La teneur négative de cette strophe n'est pas étonnante.
Le Brahman est au-delà du domaine des mots, et toute affirmation court
donc le danger d'être incorrecte. La strophe suivante pourtant affirme
l'existence de tous les attributs niés précédemment. La voici: "Elle n'existe

pas et elle existe; elle est une et elle est divisée; elle est conjointe et elle
est séparée; elle est modifiée et elle est aussi le contraire."47

L'interprétation de cette strophe, après les observations que nous
venons de faire, ne soulève pas de problèmes. La relation de l'absolu avec
le monde phénoménal est essentiellement celle d'une division. La totalité
indivise est réelle, une et sans modifications; sa division, c'est à dire le
monde phénoménal, est irréelle, pluriforme, séparée et modifiée. Le plus
intéressant, pourtant, est l'adjectif 'conjoint' (samsrsta). Cet adjectif, et
celui-ci seulement, décrit l'absolu du point de vue du monde phénoménal.
En réalité l'absolu n'est pas 'conjoint', comme nous le savons.

On ne trouve des formes que dans ce monde phénoménal: "C'est à

cause du temps que les actions sont obtenues par division, à cause de

l'espace, toutes les formes. Toutes ces divisions sont fondées sur [la réalité
ultime] qui est sans divisions."48

On voit que les divisions inexistantes de la réalité ultime comprennent
les divisions temporelles: "En elle non plus il n'y a aucune division du
temps, or on perçoit une division du temps."49 "C'est à cause du temps
que les actions sont divisées, ..."50 C'est pour cette raison que la réalité
ultime est éternelle (nitya) et sans avant-et-après (paurväparyavivarjita)
(VP 3.128); le Brahman est sans commencement et fin (anâdinidhana)
(VP 1.1).

Comment ces divisions irréelles dans l'absolu se déroulent-elles? La
réponse à cette question constitue une partie importante de la philosophie
de Bhartrhari. Cet article ne peut s'en occuper dans les détails. On
mentionnera pourtant ici les soi-disant 'pouvoirs' (sakti); parmi ceux-ci la
'direction' (dis) ou 'espace' (akâsa), et le 'temps' (kâla) jouent un rôle
important: ils causent les divisions spatiales et temporelles. Les choses en
soi, qui n'ont pas subi l'effet de ces pouvoirs, n'ont ni de dimensions

46 VP 3.122: na tad asti na tan nasti na tad ekarh na tat prthak/ria samsrstarh vibhaktarh
na vikrtam na na cänyathä//.

47 VP 3.123: tan nästi vidyate tac ca tad ekarh tat prthak prthak/ sarhsrstam ca vibhaktarh
ca vikrtaih tat tad anyathä//.

48 VP 3.409: kälät kriyä vibhajyanta äkäSät sarvamürtayah/ etävämS caiva bhedo 'yam
abhedopanibandhanah//

49 VP 3.118cd: na cätra kälabhedo 'sti kälabhedaS ca grhyate.
50 VP 3.409, cité plus haut.
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spatiales, ni temporelles. La cruche, comme le dit Bhartrhari quelque part,
est adesa 'sans dimension spatiale'.51 Les pouvoirs se réunissent pour faire
les choses, qui ne sont pourtant pas multiples chacune, mais uniques: "Ce
qui est sûr, c'est qu'une seule et même chose est faite de tous les pouvoirs.
L'idée que l'on se fait d'une division dans l'être des choses est donc
inutile. C'est pourquoi, tous les pouvoirs aux caractères différenciés,
substance, etc., réalisent le but de l'homme quand ils sont en conjonction
et non quand ils sont isolés. De même que l'on comprend le tout des

organes des sens, etc. comme constituant le corps, il en va de même aussi
dans le cas de l'union des relations et des choses reliées."52 'L'union des
relations - il s'agit des sakti, selon Heläräja - avec la chose reliée' produit
les choses communes, qui constituent des ensembles organiques. Cette
même comparaison avec le corps comme constitué d'organes etc., est utilisée

ailleurs dans le Vâkyapadïya pour éclaircir la relation entre phrases
et mots: "De même que l'activité des organes des sens, qui diffèrent les
uns des autres et qui s'occupent d'objets différents, n'est pas possible en
dehors du corps, de même les mots, qui ont tous leurs objets différents,
ne désignent rien quand ils sont séparés des phrases."53 Comme le corps
qui, quoiqu'un, est constitué d'organes des sens etc., et comme la phrase
qui, quoiqu'une, est constituée de mots, chaque objet de ce monde phénoménal,

quoiqu'un, est constitué des pouvoirs du Brahman. C'est pourquoi
"un objet, quoique sans forme, est aperçu sous forme d'une conjonction."54

On comprend que la connaissance purifiée, qui donne accès au
Brahman, couvre tout ce qui existe: "La pureté de la connaissance, qui est
sans support, c'est le fait d'avoir pour forme la totalité des objets; c'est

pour cette même raison que certains disent de la pureté suprême de cette
[connaissance] qu'elle est sans forme."55 La connaissance de la totalité

51 VP 3.16: adeSànam ghatâdïnam
52 VP 3.22-24: sarvaSaktyätmabhütatvam ekasyaiveti nimaye/ bhävänäm ätmabhedasya

kalpanä syäd anarthikä//tasmäd dravyädayah sarväh Saktayo bhinnalaksanäh/sarhsrstäh
purusärthasya sädhikä na tu kevaläh// yathaiva cendriyädlnäm ätmabhütä samagratä/
tathäsarhbandhisarhbandhasariisarge 'piprafiyate//. Le mot 'corps' dans cette traduction
représente ätman. Il s'agit de la personne (pudgala, ätman) comme elle était conçue par
les bouddhistes. Voir aussi plus bas.

53 VP2.423-424: prthahnivistatattväriäm prthagarthänupätinäm/'indriyänärh yathä käryam ne
dehän na kalpate// tathä padänärh sarvesärh prthagarthaniveSinäm/ väkyebhyah
pravibhaktänäm arthavattä na vidyate//

54 VP 2.426cd: vastu samsargarüpena lad arüpam nirüpyate.
55 VP 3.184: sarvärtharüpatä Suddhirjriänasya nirupäSrayä/tato 'py asyaparäm Suddhim eke

prähur arüpikäm//
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des objets, c'est la connaissance du Brahman, puisque le Brahman est la
totalité des objets. La totalité qui est Brahman renferme le passé et
l'avenir; c'est pourquoi la connaissance purifiée recouvre ces deux: "Pour
ceux en qui la lumière s'est manifestée et dont l'esprit n'est pas obscurci,
la connaissance du passé et de l'avenir ne diffère pas d'une perception."56

Pourquoi Bhartrhari a-t-il élaboré une telle conception du monde? L'idée
du Brahman comme totalité existait déjà avant lui, bien sûr. Mais
Bhartrhari n'a pas simplement emprunté cette idée aux textes antérieurs.
Il l'a développée, encadrée dans une vision extraordinaire, vision qui
attribue une réalité supérieure à chaque totalité, en comparaison avec ses

parties.
Notons d'abord la ressemblance de cette vision avec une autre,

cependant opposée à celle-ci. Selon la position adoptée par une grande
partie des bouddhistes indiens, aucune totalité n'existe vraiment. Voici
l'autre extrême, presqu'aussi radical que celui de Bhartrhari. On ne peut
guère s'imaginer que les deux extrêmes sont indépendants l'un de l'autre,
et il semble donc tout à fait plausible que la position de Bhartrhari soit
une réaction contre celle des bouddhistes.

Il est vrai que Bhartrhari n'admet nulle part qu'il ait subi l'influence
du bouddhisme. Par contre, il se réfère à sa propre tradition,57 ou il
essaie de prouver la justesse de sa position par argumentation. La nature de
son argumentation nous ramène pourtant au domaine du bouddhisme.58

La position de Bhartrhari n'est pas seulement un extrême opposé à

celui des bouddhistes, elle est aussi une défense contre l'attaque lancée

par les bouddhistes de l'école Madhyamaka contre tout point de vue
possible. Le texte de base de cette école est la Mülamadhyamakakärikä de

Nägärjuna, qui présente toute une série d'arguments montrant l'absurdité
de notre conception du monde. Prenons l'exemple de l'origine d'un objet:
"S'il existait quelque part quelque chose non produite, elle se produirait.
Comme cette chose n'existe pas, qu'est-ce qui se produit?"59 En d'autres

56 VP 1.37: ävirbhütaprakasanam anupaplutacetasäm/ aiïtanagatajnanam pratyaksan na
viSisyate//

57 La tradition de Bhartrhari est prévue comme objet d'une étude prochaine.
58 Voir aussi Nakamura, 1973.

59 MMK 7.17: yadi kaScid anutpanno bhâvah samvidyate kvacit/ utpadyeta sa kim tasmin
bhâva utpadyate 'sati//
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mots, dans la phrase "la cruche se produit" il faut une cruche pour qu'elle
puisse se produire. Cette cruche hypothétique serait donc à la fois
existante et non produite, ce qui revient à une contradiction.

Pour Bhartrhari cette contradiction est présente dans la réalité décrite
par les mots. Mais les mots, et leurs sens, sont le résultat d'une analyse
artificielle, et la réalité qu'ils décrivent n'est donc pas la réalité absolue.
Bhartrhari parle plutôt d'une autre réalité, qui a une existence
métaphorique:60 "Dans l'usage du langage c'est une autre existence, de
nature métaphorique, qui appartient aux objets de mots (padärtha); [cette
existence métaphorique] montre la forme de toutes les [choses] dans tous
les états (à savoir: passé, présent, et futur)."61 Le mot qui se réfère à

cette existence métaphorique, peut entrer en relation avec des attributs
qui sont en contradiction avec lui,62 comme, par exemple, dans le cas de
la négation: "Ainsi, pour rendre possible la négation en relation avec des
choses à nier, la négation s'applique métaphoriquement aux choses

auxquelles on se réfère."63 D'autres contradictions sont également
illustrées: "'Production' est le nom de l'obtention de son être propre; ce
qui est à obtenir est obtenu par quelque chose qui existe. Si elle existe,
pourquoi se produit-elle? Si, d'autre part, elle n'existe pas, comment se
produit-elle?"64 Cette dernière strophe reprend le problème de
Nägärjuna, mais avec une solution: les objets de mots ne possèdent pas
d'existence absolue, ils possèdent une existence métaphorique, où de telles
contradictions sont permises. Une autre strophe, ailleurs dans le
Vâkyapadïya, suggère que cette existence métaphorique est fournie par la
pensée: "La non-existence antérieure à la naissance est fondée sur un état
de la pensée. [Le sujet] ('cruche' dans la phrase 'la cruche se produit')
devient agent de sa production, tout comme un autre sujet qui existe
[vraiment, est agent d'une action]."65

60 A noter que cette idée n'est pas complètement inconnue des bouddhistes; voir May,
1959: 86 n. 168; K. Bhattacharya, ci-dessus, p. 52-53.

61 VP 3.167: vyapadeSe padärthänäm anyä sattaupacärikt/ sarvävasthäsu sarvesäm

ätmarüpasya darSikä//
62 VP 3.169: tadvacchabdo 'pi sattäyäm asyärh pürvam avasthitah/ dharmair upaiti

sarhbandham avirodhivirodhibhih//
63 VP 3.170: evam ca pratisedhyesu pratisedhapraklptaye/ äSritesüpacärena pratisedhah

pravartate//
64 VP 3.171: ätmaläbhasya janmäkhyä sota labhyam ca labhyate/ yadi saj jäyate kasmäd

athäsaj jäyate katham//
65 VP 3361 : utpatteh präg asadbhävo buddhyavasthänibandhanah/ aviSistah satänyena kartä

bhavati janmanah//
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La strophe 3.172 renvoie clairement à un autre chapitre de la
Mülamadhyamakakärikä. Selon Bhartrhari "il y a du mouvement [exécuté]

par un agent de mouvement qui existe, sur un objet de mouvement qui,
lui [aussi], existe."66 Le renvoi est au deuxième chapitre de la

Mülamadhyamakakärikä, qui arrive à la conclusion que "le mouvement,
son agent et son objet n'existent pas".67 Bhartrhari peut accepter
l'existence du mouvement, de son agent et de son objet, en dépit des

arguments de Nägärjuna, parce que ces entités, dénotées par des mots
(padärtha), possèdent une existence métaphorique, dans laquelle les
contradictions démontrées par Nägärjuna sont permises. Comme le dit
Bhartrhari: "Aucun objet de mot n'est en dehors de cette existence

métaphorique, qui est sans contradictions quoique les propriétés qu'elle
contient soient différentes et contradictoires; à laquelle chacun des mots
se réfère pour exprimer des choses contradictoires; qui ne comporte
aucune différence de temps mais est déterminée par rapport à des choses

qui appartiennent à des temps différents; et qui est la cause du
fonctionnement de tous les mots. Et dans le Bhâsya [de Patanjali] cette
[réalité métaphorique] est montrée comme distincte de l'existence
présente."68

Les idées de Bhartrhari sur la nature de l'absolu constituent donc une
défense contre les positions des Mâdhyamika. Elles pourraient en même
temps en être une imitation.69 C'est là la question dont il nous faut nous
occuper dans le reste de cet article. Pour l'introduire, d'abord quelques
mots au sujet de la relation entre touts et parties dans le bouddhisme.
Pour Bhartrhari, nous le savons, il ne s'agit ni d'une relation d'identité, ni
de différence; le tout, en outre, est plus réel que ses parties. Il semble que
les Mâdhyamika, ainsi que les Hïnayânistes, acceptent la première moitié
de cette proposition, tandis qu'ils en rejettent la deuxième.

66 VP 3.172ab: sato hi gannir gamanarh sali gamye pravartate/
67 MMK 2.25cd: tasmäd gatiS ca ganta ca gantavyarh ca na vidyate//
68 VP 3.177-179: tasmäd bhinnesu dharmesu virodhisv avirodhihïm/ virodhikhyäpanäyaiva

Sabdais tais tair upäSritäm// abhinnakäläm arthesu bhinnakälesv avasthitäm/
pravrttiheturh sarvesäm Sabdänäm aupacäriläm// etäm sattäm padärtho hi na kaScid

ativartate/ sä ca sampratisattäyäh prthag bhäsye nidarSitä// Pour une discussion du
passage visé du Mahâbhâsya, voir Biardeau, 1964a: 426-428 n. 2.

69 A noter l'identité de termes, signalée par Olle Qvarnström (1989: 129-130), utilisés par
Nägärjuna dans l'Acintyastava, et ceux utilisés par Bhartrhari. Comparer Acintyastava
44d-45b (éd. Lindtner, 1982:154): paramàrthas tv akrtrimah//svabhâvah prakrtis tattvam
dravyarh vastu sad ity api; et VP 3.111: ätmä vastu svabhävaS ca Sariram tattvam ity api/
dravyam ity asya paryäyäs tac ca nityam iti smrtam//.
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Les bouddhistes du Hînayâna acceptent l'existence de parties ultimes,
de dharmas, et non pas des touts qu'elles constituent. On ne peut donc pas
dire du monde des choses composées qu'il soit identique ou différent des
dharmas. En d'autres termes, on ne peut pas dire qu'il existe ou n'existe

pas. Voilà ce que dit le Kätyäyanävaväda Sütra qui, d'après le témoignage
de la Prasannapadâ de Candrakîrti, est accepté dans toutes les écoles du
bouddhisme.70

Le problème de la relation du tout et de ses parties se manifeste aussi
là où il s'agit de la personne (pudgala, sattva, âtman). "L'idée la plus
généralement admise par le bouddhisme," comme le dit André Bareau
(1973: 92), "est celle qui... considère [la personne] comme un ensemble
perpétuellement changeant d'éléments divers, nombreux et transitoires, de
phénomènes physiques et psychiques." La personne est donc un tout, le
tout des agrégats (skandha), c'est à dire le tout des dharmas constituants.
On trouve déjà cette conception dans quelques sütras anciens. Le
Vajirâ-sutta du Samyutta Nikäya, par exemple, compare la personne à un
char; les deux ne sont qu'accumulations: "De même que le mot 'char' est
[utilisé] à cause de l'accumulation des constituants, de même la convention
'être' (satta) est [utilisée] quand les agrégats sont présents."71 (On trouve
cette même comparaison dans le célèbre dialogue entre Milinda et
Nägasena, dans le Milindapanha, et ailleurs.)

Ce sutta semble nier l'existence de la personne — et du char, par
ailleurs. D'autres suttas sont plus prudents, tel l'Ananda-sutta, également
dans le Samyutta Nikâya (IV p. 400-01). Le Buddha y refuse de répondre
aux questions de Vacchagotta_portant sur l'existence de la personne (attä).
Il expliquera plus tard à Ananda que chacune des deux réponses,
affirmative et négative, est incorrecte.

La vue fausse dite satkâyadrsti, elle aussi, se réfère, selon au moins une
interprétation, à l'idée — inacceptable aux bouddhistes — que le tout, et la

personne conçue comme un tout en particulier, sont réels. Kâya ayant le
sens de 'l'ensemble des données psycho-physiologiques de la personne
empirique' (May, 1959: 268 n. 974), l'interprétation la plus directe du
composé est 'opinion selon laquelle l'ensemble des données
psycho-physiologiques de la personne empirique existe'. Cette inter-

70 Ed. La Vallée Poussin p. 269-270. La Vallée Poussin cite ici SN II p. 17: sabbam atthïti
kho Kaccâyana ayam eko onto/sabbath natthïti ayam dutiyo anto/ete te Kaccäyana ubho
ante anupagamma majjhena Tathägato dhammam deseti/.

71 SN I p. 135: yathä hi angasambhärä/hoti saddo ratho iti//evarh khandhesu santesu/hoti
satto ti sammuti//
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prétation est en effet acceptée par certains bouddhistes, parmi eux
Sahghabhadra: "... des sots reconnaissent 'moi' et 'mien' dans les cinq
upâdânaskandhas. Cette vue est nommée satkâyadrsti: sat parce
qu'existant; collection c'est ce qu'on nomme käya. Le sens est celui
d'existence réelle et de multiplicité. Cette vue admet le 'moi'; or le moi
n'existe pas.... Ceux qui croient au 'moi' reconnaissent une entité unique,
le 'moi', soit dans une série la série des pensées), soit dans plusieurs
séries série des pensées et mentaux, série des éléments matériels); or
ces séries ne sont pas le 'moi', parce que le käya est une multiplicité." (tr.
La Vallée Poussin, 1980: IV: 16).

La relation entre la personne et ses constituants s'exprime de façon
particulièrement claire parmi les bouddhistes dits 'personnalistes'
(pudgalavädin). Ces bouddhistes trouvaient difficile de rejeter la personne,
comme les autres bouddhistes le faisaient, et pour cette raison ils avaient
besoin — plus peut-être que les autres — de spécifier cette relation. Voici
leur position selon le témoignage d'un certain nombre d'auteurs classiques,
rassemblé par Bareau (1955:115): D'après les personnalistes "la personne
n'est ni identique aux agrégats (skandha) ni différente d'eux. Elle n'existe
ni dans les agrégats ni en dehors d'eux." L'étude des textes de cette secte,
qui sont malheureusement peu nombreux, le confirme. Voici quelques
extraits rassemblés et traduits par Thich Thien Chau (1977: 202 et suiv.):
Le *Tridharmakasâstra dit: "Il est impossible de dire que l'être (sattva) est
différent des caractéristiques. S'il était différent des caractéristiques, il
serait éternel; et, s'il était identique aux caractéristiques, il serait
non-éternel. Ces deux erreurs ne peuvent pas être commises."72 Le Sseu

a-han-mou tch'ao-kiai, de même, dit: "... le pudgala est-il différent ou
n'est-il pas différent des caractéristiques (laksana)? Le pugala est
l'ineffable; [c'est pourquoi,] s'il est différent, il est permanent, s'il n'en
diffère pas, il est impermanent. Les deux sont des erreurs à l'égard de
l'ineffable."73 Le *Sammatïyanikâyasâstra, enfin, s'exprime comme suit:
"Il est impossible d'affirmer que les agrégats et la personne sont différents
ou ne sont pas différents."74

Regardons enfin la citation suivante du *Mahäprajhäpäramitä-sästra
concernant les personnalistes (tr. Lamotte, tome I, p. 43): "Dans le
système bouddhique également, il y a des bhiksu *Vâtsïputrïya qui disent:
'De même que, par la réunion des quatre grands éléments, il y a un

72 T. 1506, vol. 25, p. 19c 1. 3-5.
73 T. 1505, vol. 25, p. 5a 1. 29 - p. 5b 1. 1.

74 T. 1649, vol. 32, p. 465b 1. 29.
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Dharma 'oeil', ainsi, par la réunion des cinq agrégats, il y a un Dharma
'individu' (pudgala).'" Ce texte exprime, plus clairement que d'habitude,
la nature composée de la personne.

On retrouve la même question concernant la relation entre la

personne et ses constituants dans les textes des Mâdhyamika. Deux
passages de la Mülamadhyamakakärikä doivent suffir pour le prouver.
MMK 18.1 dit (tr. J.W. de Jong, 1949: 2): "Si le moi était identique aux
agrégats (skandha), il serait sujet à la naissance et à la destruction. S'il
était autre que les agrégats, il serait dépourvu des caractères des

agrégats."75 La conclusion semble claire: il est impossible de dire si la

personne et les agrégats sont identiques ou différents. Kärikä 10.15

explique que la relation entre le moi et les agrégats est la même que celle
qui relie une cruche ou une toile à ses parties;76 la comparaison avec le
feu et le combustible élucide cette relation: les deux ne sont ni identiques,
ni séparés; on ne trouve pas non plus l'un dans l'autre.77

Abordons maintenant la question de l'absolu chez les Mâdhyamika. Il n'est

pas possible de discuter de cette question sans rappeler le débat entre
Stanislaw Schayer et Theodore Stcherbatsky à ce sujet. Tous deux acceptaient,

à un moment donné, l'opinion selon laquelle l'absolu bouddhique
est le tout, la totalité de tout ce qui existe. Passons en revue les points
principaux du débat.

Le débat fut initié par Th. Stcherbatsky dans son The Conception of
Buddhist Nirväna (1927). Dans le Mahäyäna, affirme-t-il (1927: 47-48),
seul le tout, c-à-d. le tout des touts, est réel; ce tout est le Tout Absolu.78

Il n'y a rien en dehors de ce tout qui possède une réalité indépendante,
et ce tout ne peut être exprimé par un concept ou par le langage
(p. 50).TO L'univers comme tout — ou le monde comme tout, sub specie

75 MMK 18.1: ätmä skandhä yadi bhaved udayavyayabhäg bhavet/ skandhebhyo 'nyo yadi
bhaved bhaved askandhalaksanah//

76 Tillemans (1982, 1983, 1984) a étudié ja relation 'ni identique, ni différent', qui existe
entre les objets et leurs parties, dans Sântaraksita et ses interprètes tibétains.

77 MMK 10.14-15: indhanam punar agnir na nägnir anyatra cendhanät/ nâgnir indhanavàri
nägnäv indhanäni na tesu sah// aghindhanäbhyärh vyäkhyäta ätmopädäriayoh kramah/
sarvo niravaSesena särdham ghatapatädibhih//

78 "In Mahäyäna, all parts or elements are unreal (Sünya), and only the whole, i.e. the
whole of the wholes (dharmatâ dharma-kâya), is real.... In Mahâyâna we have an
assertion of the whole, in the sense of the Absolute Whole (dharma-kâya)."

79 "... nothing short of the whole possesses independent reality, and the whole forbids
every formulation by concept or speech (nisprapahca)..."
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aeternitatis — est l'absolu (p. 56).80 Stcherbatsky parle toujours du tout
moniste et indifférencié des bouddhistes ("a monistic undifferentiated
Whole") dans un ouvrage ultérieur, le premier tome de son Buddhist
Logic (1932: 512-13).

Schayer exprime ce même point de vue dans l'introduction de son
Ausgewählte Kapitel aus der Prasannapadâ (1931): Dans la phüosophie
du Mahäyäna "nur die eine allumfassende Totalität des Seienden, die
höchste, absolute Ganzheit ist wirklich" (p. XVII). "Die Mahäyänisten sind
nihsvabhävavädins, weil sie die Absolutheit nur der ungeteilten All-Einheit
anerkennen" (p. XX). L'intuition mystique permet au sage d'atteindre "die
absolute Wirklichkeit, die Unendlichkeit, die Totalität" (p. XXIX).

Dans ces publications les deux savants parlent de l'absolu du
Mahâyâna tout court. Ce n'est plus le cas dans l'article "Die drei
Richtungen in der Philosophie des Buddhismus" de Stcherbatsky, publié
en 1934. L'auteur y introduit une distinction entre l'absolu des

Mâdhyamika et celui des Yogäcära; le premier n'existe pas, ou est de

toute façon relatif, non-réel; le second est conscience pure (p. 11-12).
Schayer maintient sa position antérieure dans un article intitulé "Das
mahäyänistische Absolutum nach der Lehre der Mädhyamika"(1935), mais
non sans la modifier. D'après Schayer, les Mâdhyamika et les Yogäcära
avaient été à l'origine très proches, aussi quant à leurs vues de l'absolu.
L'absolu des Mâdhyamika, comme celui des Yogäcära, est conscience

pure, sans divisions en sujet et objet, et sans activité ("reines, in das

Subjekt und Objekt nicht gespaltenes, untätiges und nicht fluktuierendes
Bewusstsein", p. 405);81 cette conscience est néanmoins pourvue d'un
infini spatial ("räumliche Unendlichkeit", p. 405), puisque la 'substance
psychique', pour l'esprit indien, ne peut être a-spatiale. La caractéristique
de l'absolu est spirituelle, et Schayer parle d'un spiritualisme moniste (p.
407).

La suite de cette discussion s'éloigne de la position selon laquelle
l'absolu est un tout — mieux: le tout, la totalité de tout ce qui existe. Cette
position, notons-le, avait été avancée sans arguments. Par contre, des

arguments contre elle apparurent bientôt. Ils portent sur deux aspects de
l'absolu ainsi conçu (i) son existence, et (ii) sa forme; un troisième
argument contraste mysticisme et philosophie.

80 "The universe as a whole is the Absolute the world as a whole, sub specie aeternitatis,
is called the Absolute."

81 P. 406 parle de la "Gleichsetzung des Absoluten mit dem reinen, ungespaltenen und
regungslosen Bewusstsein".
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(i) C'est Stcherbarsky lui-même qui a relevé (1934: 12) que les

Mâdhyamika considèrent leur absolu comme étant relatif. Ils n'admettent
nulle part que l'absolu existe. Parfois ils sont très explicites sur ce point.
Voici quelques exemples: Le Catuhsataka d'Aryadeva dit très clairement:
"La nature d'être non relatif n'existe [pas]."82 Jacques May, qui a traduit
ce passage, observe dans une note (1980: 225 n. 36): "Aryadeva, et
Candrakîrti à sa suite, montre ici où doit porter l'effort du Mâdhyamika:
attaquer la notion même d'être absolu, au lieu de se perdre en arguties à

son sujet." La Yuktisastikä attribuée à Nägärjuna rejette le nirväna
(kärikä 5): "Ceux qui ne voient pas la réalité croient aux samsära et
nirväna. Ceux qui voient la réalité ne croient ni au samsära ni au
nirvana."83 Le Madhyamakâvatâra (6.23) de Candrakîrti dit de même,
dans la traduction de La Vallée Poussin (1910: 300): "Les Bouddhas
Bhagavats, qui connaissent exactement la nature propre des deux vérités,
enseignent une double nature propre de toutes les choses, internes et
externes, samskâras et pousses, etc., à savoir la relative (sämvrta) et la
véritable (pâramârthika). La véritable est constituée par le fait qu'elle est

l'objet de cette sorte de savoir qui appartient à ceux qui voient juste: mais
elle n'existe pas en soi."84

(ii) La forme de l'absolu proposée par Stcherbatsky et Schayer, a été
critiquée par J.W. de Jong dans une conférence tenue lors du 21er Congrès

des Orientalistes à Paris (1948).85 D'après de Jong (1950: 326; 1972:

5), l'interprétation de ces deux auteurs, selon laquelle l'absolu est le tout,
"est contraire à l'esprit de la pensée bouddhique, qui en aucun cas ne tient
pour irréels les éléments constituants d'un tout considéré, lui, comme
réel."

82 Catuhsataka 9.2a (éd. Lang): apraßtyästitä nâsti.
83 Voir Lindtner, 1982: 104: sarhsâram caiva nirvânam manyante 'tattvadarSinah/ na

samsäram na nirvânam manyante tattvadarSinah//.
84 Ed. La Vallée Poussin p. 102 1.12-18: 'di na bden pa gnyis kyi ranggi ngo bo phyin ci ma

log par mkhyen pa sangs rgyas bcom ldan 'das mams kyis/ du byed dang myu gu la sogs
pa nang dang phyi roi gyi dngos po thams cad kyi rang gi ngo bo mam pa gnyis nye bar
bstan te/ 'di ha ste/ kun rdzod dang don dam pa'o/ de la don dam pa ni yang dag par
gzigs pa rnams kyi ye shes kyi khyad pargyi yul nyid kyis bdag gi ngo bo myed pa yin gyi/
rang gi bdag nyid kyis grub pa ni ma yin te/ Voir aussi La Vallée Poussin, 1933: 43;
1933a.

85 Cette conférence a été publiée deux fois, en français (1950) et en traduction anglaise
(1972).
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(iii) La troisième critique était également avancée par de Jong: "... lorsqu'il

considère l'absolu des Mâdhyamika comme étant la totalité de l'être,
Schayer répond en termes philosophiques à une question qui... ne peut
être résolue que sur le plan mystique. Il semble que Schayer se soit heurté
à l'écueil que présente pour la pensée occidentale un absolu qui ne soit ni
le tout ni le néant."

La valeur des deux premières critiques est indéniable. Le Mâdhyamika
rejette l'existence d'un absolu. Et la pensée bouddhique est, de fait,
complètement opposée à l'idée d'un tout qui soit plus réel que ses parties.
Nous reviendrons sur ce point tout à l'heure.

La troisième critique, par contre, doit être écartée. Elle n'est pas loin
de l'idée — critiquée à juste titre par des auteurs modernes — selon

laquelle il existe un abîme entre le mysticisme oriental et le rationalisme
occidental.86 L'Inde a une longue tradition rationaliste, qui s'étend au
domaine de la mystique. On pourrait même douter que l'école
Mâdhyamika soit 'mystique' plutôt que 'rationaliste'.87

Je tiens à ajouter encore une remarque à ce sujet. Les Mâdhyamika
ont cru parler de l'absolu. Nous, au contraire, en tant que philologues
modernes, nous étudions non pas l'absolu, mais les idées des Mâdhyamika.
Les Mâdhyamika étaient d'avis que l'absolu est ineffable; c'est une
tendance assez répandue dans la pensée religieuse, selon laquelle certains
domaines sacrés échappent au langage, ou même à la compréhension.
Quant à nous, nous cherchons à comprendre les idées des Mâdhyamika.
Si ceux-ci avaient des idées claires au sujet de l'absolu, notre tâche est de
les décrire clairement. Si leurs idées n'étaient pas claires, nous devons le
constater. Mais s'abstenir de se prononcer sur l'absolu mâdhyamika,
revient à prendre la place d'un Mâdhyamika au lieu de celle d'un
philologue. Le fait que, d'après certains penseurs religieux, une certaine
chose soit hors du domaine du langage, ne constitue point pour nous une
raison pour ne pas rechercher leurs idées à cet égard.

86 V. Staal, 1975: 28: "It would be no exaggeration to say that, in the realm of religion, the
situation is the exact opposite of what the common bias suggests: in general, the East
is rational, the West, irrational."

87 Voir, par exemple, Peter della Santina, 1987: 178: "The method is rational or even
logical and in this sense the application of the adjective mystical to the Madhyamaka is
ill-advised." Voir également Oetke, 1989.
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En dépit de ce dernier point, il semble clair que les critiques ont mis en
évidence l'insuffisance de l'opinion de Stcherbatsky et Schayer. Il serait
cependant précipité de la rejeter tout court. L'idée d'un tout qui serait l'absolu

n'est pas correcte en ce qui concerne le Madhyamaka. Il existe pourtant

des passages qui pourraient induire un lecteur à penser autrement.
Examinons d'abord une strophe de la Mülamadhyamakakärikä qui

traite de la relation entre l'effet et la cause: "Il est irrationel que l'effet
soit identique à la cause; il est irrationnel que l'effet soit différent de la
cause."88 Si on pense, à tort ou à raison, que cette strophe concerne la
relation entre la cause matérielle et son effet, la strophe nous apprend
qu'il n'est pas possible de dire si le tout et ses parties sont différents ou
identiques. Le commentaire Prasannapadâ de Candrakîrti ajoute ici
quelques remarques intéressantes, que voici. Selon Candrakîrti, "la cause
et l'effet ne sont pas identiques, puisqu'ils se définissent différemment,
comme l'extinction (nirvana)."69 Le traducteur de ces passages, Jacques
May, remarque à juste titre dans une note (1959: 92): "Suppléer: 'et la

transmigration'." La cause et l'effet ne sont donc pas identiques, comme
le nirväna et le samsära. Candrakîrti continue: "De même, il est
irrationnel que l'effet soit différent de la cause. Il faut comprendre:
puisqu'ils se définissent différemment, tout comme l'extinction."90

Pour Candrakîrti, donc, la relation entre le tout et ses parties, et celle
qui relie nirväna et samsära, partageraient quelques caractéristiques
essentielles. Dans les deux cas, on ne peut ni dire que les éléments liés
sont identiques, ni qu'ils sont différents.

On trouve cette attitude déjà dans la Mülamadhyamakakärikä. Les
strophes suivantes l'illustrent: "Il n'existe rien qui distingue le samsära du
nirväna, rien qui distingue le nirväna du samsara."91 En même temps il
existe des différences: "L'état même de mouvoir sans cesse qui a un
substrat ou dépend de [quelque chose] (c'est-à-dire le samsära), est appelé
nirväna s'il n'a pas de substrat et ne dépend pas de [quelque chose]."92

88 MMK 4.6: na kâranasya sadrSam käryam ity upapadyate/ na kâranasyâsadrSam käryam
ity upapadyate//

89 Éd. La Vallée Poussin p. 126 1. 3-4: bhinnalaksanatvän nirvänavai käryakäranayoh
sâdrSyam eva nâsti.

90 Éd. La Vallée Poussin p. 126 1. 8-10: tathâpi/ na kâranasyâsadrSam käryam ity
upapadyate/ bhinnalaksanatvän nirvânavad evety abhiprâyah/

91 MMK 25.19: na samsàrasya nirvânât kirhcid asti viSesanam/ na nirvânasya samsärät
kirhcid asti viSesanam//

92 MMK 25.9: ya äjavamjavibhäva upädäya prafitya vä/ so 'praßtyänupädäya nirvânam
upadiSyate//
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Rappelons ici que le nirvana est l'absolu des bouddhistes, le samsära
leur monde phénoménal. La relation entre les deux, décrits comme 'ni
identiques ni différents', ne pouvait que suggérer à certains lecteurs que
l'absolu est le tout de tout ce qui constitue le monde phénoménal. Parmi
ces lecteurs nous pouvons compter, comme il semble, Stcherbatsky,
Schayer, et Bhartrhari.93

93 A noter que le terme Sünya Vide', très courant dans le Madhyamaka pour décrire la
vraie nature du monde, est repris par leTrika du Cachemire dans un sens plutôt inverse:
"Il ne s'agit pas, bien entendu, d'un vide ontologique mais, bien au contraire, de la
plénitude de l'être pur qui n'est vide que de l'imperfection du monde manifesté..."
(Padoux, 1975: 84 n. 6).
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