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ETUDES SUR BHARTRHARLI, 4

Johannes Bronkhorst, Lausanne

L’absolu dans le Vakyapadiya et son lien avec le Madhyamaka.*

Pour la compréhension de la philosophie de Bhartrhari telle qu’elle
apparait dans son Vakyapadiya, le concept du Brahman, c’est-a-dire de
I’absolu, joue un réle central. Bhartrhari I'introduit au début méme de son
ouvrage, et cela indique déja qu’il serait incorrect d’ignorer cet aspect de
sa pensée.

La strophe initiale du Vakyapadiya décrit le Brahman comme étant
§abdatattvam.? L’ambiguité de ce composé permet deux interprétations
tout-a-fait différentes; toutes les deux ont été acceptées par des chercheurs
différents.

La premiere interprétation en est ‘dont I’essence est la parole’. Dans
ce cas la parole est I'essence du Brahman. Parmi les savants qui ont
accepté cette interprétation on pourrait mentionner Erich Frauwallner
(1959: 108 (784), ‘das Brahma, das seinem Wesen nach Wort ist’), George
Cardona (1976: 300, ‘brahman ... whose very essence is speech’; 1990: 80,
‘il brahman ... ha la proprieta di essere linguaggio’), K.A. Subramania Iyer
(1964: 118; 1965: 1; 1969: 99; ‘the ultimate Reality / Brahman is of the
nature of the word’), et d’autres. Selon H. Nakamura, qui dédiait un
article au Brahman chez Bhartrhari, celui-ci “consists of words” et “has
words as the essence” (1981: 149). Dans les mots de Madeleine Biardeau
(1964a: 266) “ce Brahman est identique 2 vac ou 4 §abdatattva”.’

1 Les articles précédents de cette série ont paru dans les périodiques suivantes: Bulletin
d’Etudes Indiennes 6 (1988), 105-143 (no. 1: “L’auteur et la date de la Vrtti”); Studien
zur Indologie und Iranistik 15 (1989), 101-117 (no. 2: “Bhartrhari and Mimarhsa”);
Etudes Asiatiques, # 45 (1991), 5-18 (no. 3: “Bhartrhari on sphota and universals”). Les
idées fondamentales de la présente étude datent d’un séjour de quatre semaines dans
la belle Villa Serbelloni, a Bellagio, Italie. Je remercie les responsables de la fondation
Rockefeller, grace a qui ce séjour était possible. Je remercie Tom Tillemans pour ses
réactions critiques. En traduisant les strophes du Vakyapadiya en frangais, j’emprunte
souvent les traductions aux livres de Madeleine Biardeau (1964, 1964a) qui portent sur
ce sujet.

2 VP l.1ab: anadinidhanam brahma $abdatattvam yad aksaram.

3 Biardeau traduit souvent ‘Parole principielle’; est-ce qu’elle considére le composé comme
karmadharaya? A noter encore que Kamalasila (sous Tattvasarhgraha 128) explique:
$abdas tattvam asya Sabdatattvarh tad ucyate / Sabdo ’syaviparitam rispam ity arthah/.
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Cette interprétation pourtant n’est soutenue par rien dans le reste du
Vakyapadiya.* Elle souléve, en outre, des problémes considérables.
L’expression ‘essence du Brahman’ parait bizarre, puisque c’est exactement
le Brahman qui est I'essence de toutes choses. La strophe 3.111,
effectivement, énumere le mot tartva ‘essence’ parmi les désignations de
I'absolu. La parole, d’autre part, a cette essence comme vraie nature
(tattvatmaka).’ L’essence du mot est mentionnée a plusieurs reprises dans
le Vakyapadiya. VP 230 parle de ‘’essence du mot interne’
(antahSabdatattva), que quelques-uns appellent ‘mot’.* VP 1.13 parle de la
compréhension de ’essence des mots, a laquelle on n’arrive pas sans I'aide
de la grammaire.” La vision de I'essence tout court, que possédent les
voyants, d’autre part, n’a pas pour fondement la parole.® La connaissance
qui n’est pas de ce monde, ne peut étre exprimée en mots, vu que les mots
ont le monde phénoménal pour fondement.”

On voit donc que I'idée d’une essence du Brahman s’accorde mal avec
les autres énoncés du Vakyapadiya, tandis que la notion inverse d’une
essence de la parole est soutenue par plusieurs passages. ‘Essence de la
parole’ est effectivement la deuxieme interprétation possible du composé
Sabdatattva. Notons que cette deuxiéme interprétation a été acceptée par
quelques chercheurs modernes, tels David Seyfort Ruegg (1959: 64), J.F.
Staal (1969: 518 (122)), T.R.V. Murti (1974: 331), Dirk Jan Hoens (1979:
92), Peri Sarveswara Sharma (1987: 222), B.K. Matilal (1990: 78, 95, 125),
Coward and Raja (1990: 91), A. Aklujkar (1990: 126).%°

Cette dernicre phrase a évidemment été empruntée a la Paddhati de Vrsabhadeva (Iyer,
1966: 7 1. 13: Sabdatattvam iti, idam asyaviparitar ripam iti). Somananda paraphrase
simplement sabdaripam (Slvadrstl 22).

4  On ne peut conclure de la phrase Sabdasya parinamo ‘yam (VP 1.124a) que fabda soit
I'essence de tout ce qui existe. Le reste de la méme strophe (1.124cd: chandobhya eva
prathamam etad visvam pravartate) montre qu’il s’agit ici de mots védiques, non pas
d’une essence de la parole. Pour une discussion plus serrée, voir notre prochaine étude
sur Bhartrhari et le langage.

5 VP 3.116: tesv akaresu yah Sabdas tathabhitesu vartate/ tattvatmakatvat tendapi nityam
evabhidhiyate//

6 VP 230: yad antahSabdatattvar tu bhagair ekam prakaSitam/ tam ahur apare Sabdarm

tasya vakye tathaikatam//

VP 1.13cd: tattvavabodhah Sabdanam nasti vyakaranad rte.

VP 2.139: rsinam darsanarm yac ca tattve kimcid avasthitam/ na tena vyavaharo ’sti na tac

chabdanibandhanam//

9 VP 2.297: yac copaghatajam jiianam yac ca jianam alaukikam/ na tabhyam vyavaharo

'sti $abda lokanibandhanah//
10 A noter que le commentateur Helaraja paraphrase la premiere ligne du Vakyapadiya
ainsi: varimanasafitatattvam ... param brahmanadinidhanam (lyer, 1963: 173 1. 12).

o 9
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Il va sans dire que cette deuxiéme interprétation du composé
Sabdatattva — a savoir I'interprétation selon laquelle Brahman est ’essence
de la parole, comme il I’est de toute autre chose — ne nous aide guére a
obtenir une compréhension de sa nature. Examinons pour cette raison une
autre opinion la-dessus. Quelques auteurs (Gaurinath Sastri, 1968: 321;
Sangam Lal Pandey, 1983: 336; Bishnupada Bhattacharya, 1985: 20;
Matilal, 1990: 105, 124; Coward and Raja, 1990: 91) maintiennent que
I’absolu de Bhartrhari est conscience. Voici une idée qui n’est pas sans
paralleles dans la littérature brahmanique; on la trouve dans certaines
upanisad'’ d’avant Bhartrhari, et dans la philosophie vedantique de
Sankara apres lui, pour ne mentionner que les textes les plus connus. Il ne
serait donc point étonnant de trouver une telle conception dans la pensée
de Bhartrhari.

Néanmoins on ne I'y trouve pas. Jamais dans les strophes du
Vakyapadiya le Brahman — qui apparait sous nombre de désignations dif-
férentes — n’est identifié i la conscience.”? Il est vrai qu’au plan de la
perception du monde phénoménal I’esprit joue un certain role, mais méme
1a il reste un aspect ‘objectif’ qui est accentué dans le Vakyapadiya.
Bhartrhari parle plusieurs fois d’objets extérieurs (bahya artha) comme
distincts de la conscience, ou connaissance, du locuteur, sans jamais nier
leur existence. Regardons, par exemple, la strophe suivante: “Par les
paroles qui sont énoncées, on connait la pensée de celui qui les emploie,
lobjet extérieur et la forme propre [des paroles].”™ Un groupe de
strophes en entier (2.287-97) accentue la distinction entre le monde
phénoménal et des imaginations privées; voici les strophes principales:®

“L’activité de voir dans le cas d’eau est le méme que dans le cas d’'un mirage. Tout
de méme, un mirage n’est pas de I'eau, puisque le toucher etc. différe.”1®

11 P.ex. BAU 3.9.28, TU 2.1.

12 Notons pourtant qu’une strophe dite citée de la Sabdadhatusanu’ksa de Bhartrhari, par
Utpaladeva (commentaire de la Sivadrsti de Somananda, p. 84), fait cette identification:
dikkaladyanavacchinnanantacinmatramartaye / svanubhutyekamanaya namah s‘am‘aya
tejase// Tyer (1969: 10) fait pourtant remarquer, a juste titre, que cette strophe apparalt
normalement comme strophe initiale du NitiSataka attribué a (un autre) Bhartrhari; voir
également Gnoli, 1958: 73-74.

13 Cp. Rau, 1971: 9: “Bhartrhari ... betrachtete ... die Welt ... durchaus als real und
keineswegs als Illusion.”

14 VP 3.129: jianam prayoktur bahyo 'rthah svaripari ca prafiyate/ Sabdair uccaniais ...

15 Voir Nakamura, 1972, pour une discussion de ces vers.

16 VP 2.287: darsanam salile tulyarm mrgatrsnadidarsanaih/ bhedat tu sparfanadinam na
jalari mygatrsnika// -
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“La vision d’'une corde et celle d’'un serpent est identique; pourtant on doit y
introduire une distinction a cause de leur effet qui est bien connu pour étre
différent.”!?

“Il y a continuité de toucher quand la main touche une roue [vraie]. Il est
différent dans le cas d’une roue [imaginaire créée en faisant tourner] un brandon;
on ne la touche qu'interrompue.”!®

“Les remparts, les murs, etc. donnent aux [vraies] villes toucher et protection;
ils ne le donnent pas de méme aux villes des Gandharvas.”?’

“Des montagnes reconnues (i.e. vraies) couvrent une grande région; leur
réflection, d’autre part, se trouve ailleurs, dans un petit endroit.”%0

“Des poisons vrais causent la mort etc.; ils n’accomplissent pas leur but de la
méme fagon dans un réve etc.”?!

Les imaginations privées que Bhartrhari rejéte dans ces vers constituent
des exemples célebres pour prouver le caractére imaginaire du monde
phénoménal, parmi les bouddhistes aussi bien que parmi les vedantistes.?
Il montre de cette fagon qu’on doit séparer le monde commun a tous du
monde privé créé par I'imagination.

Il est vrai que la position ‘objective’ des objets du monde phénoménal
semble étre niée dans quelques strophes peu nombreuses, la plus remar-
quable d’entre elles étant VP 3.297.2 Mais c’est une question que nous
aborderons a sa propre place. Pour I'instant il suffit de dire que méme ces
strophes ne suggérent point que I’absolu est subjectif, encore moins qu’il
est conscience.

On voit que les deux interprétations du Brahman de Bhartrhari proposées
par la recherche récente ne conviennent pas. La question se pose donc de
nouveau: quel était le concept du Brahman de Bhartrhari?

17 VP 2.288: yad asadharanam karyarh prasiddharm rajjusarpayoh/ tena bhedaparicchedas
tayos tulye 'pi darsane//

18 VP 2.291: sparSaprabandho hastena yatha cakrasya saritatah/ na tathalatacakrasya
vicchinnar spryate hi tat//

19 VP 2292: vapraprakarakalpai§ ca sparsandvarane yathd/ nagaresu na te tadvad
gandharvanagaresv api//

20 VP 2294: mahan avriyate desah prasiddhaih parvatadibhih/ alpadesantaravastham
pratibimbam tu driyate//

21 VP 2.295: maranadinimittari ca yatha mukhya visadayah/ na te svapnadisu svasya tadvad
arthasya sadhakah//

22 Nakamura (1972) cite les textes applicables; voir aussi Tillemans, 1990: I: 197-199; II:
123-127, qui cite et traduit quelques textes.

23 La strophe suivante a été attribuée a Bhartrhari: Suddhatattvar praparicasya na hetur
anivrttitah/ jianajrieyadiripasya mayaiva janani tatah//. Cette attribution parait pourtant
tout-a-fait douteuse; voir Mesquita, 1988: 75-76 n. 114.
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Il existe une troisieme conception du Brahman qui pourtant, pour
autant que je sache, n’a jamais été mentionnée dans le contexte de
Bhartrhari. C’est celle de la totalité de tout ce qui existe, conception qui
se trouve dans certaines upanisad,” et ailleurs, comme par exemple dans
la Bhagavad Gita (ou elle porte, naturellement, sur Vasudeva: 7.19; 11.40).
Est-il possible que Bhartrhari accepte ce concept du Brahman?

Pour répondre a cette question, il est nécessaire d’étudier d’abord le
concept du tout trouvé dans le Vakyapadiya. Pour Bhartrhari le tout est
réel, tandis que ses parties ne le sont pas. Ce principe s’étend a toute
chose. Un objet ordinaire comme une cruche n’a pas de parties, et le
méme vaut pour 'atome: “L’atome et la cruche sont également sans par-
ties.”® “C’est un fou qui regarde 'atome comme ayant des parties, le tout
comme muni de parties différentes [du tout].”? L’existence de touts est
décrite comme ‘miraculeuse’, ou méme ‘extrémement miraculeuse’:?’
“Extrémement miraculeuse est la fagon dont I’essence sans parties et sans
succession de choses qui n’existaient pas auparavant, est mise en
lumiére.”® “La manifestation de I’effet se produit, incitée par le genre,
dans I’[action éternelle]; elle est déterminée par les pouvoirs de fagon
miraculeuse.”® “De méme que toute chose apparait de fagon miracu-
leuse, sans succession, support et position, de méme elle disparait.”®
L’aspect miraculeux est, sans doute, 1’existence des touts sans que leurs
parties existent.

Les touts de Bhartrhari s’étendent dans le temps aussi bien que dans

I’espace: “Il n’y a pas de succession de ce qui n’existe pas. En effet, ce qui

Voir Gonda, 1955, esp. p. 63 [505] s.

VP 3.243ab: nirbhagatmakata tulya paramanor ghatasya ca.

VP 2.236: ulpreksate savayavam paramanum apanditah/ tathavayavinam yuktam anyair

avayavaih punah//

A noter que Candrakirti, dans son commentaire sous Catuhsataka 323, énumére ‘des

cruches etc’ parmi des choses ‘merveilleuses’ (@carya): ghatadayas ca svakaranat

tattvanyatvena  vicaryamana na sambhavanti/ tathapy upadaya prajraptya

madhidakadinam sandharanaharanadikriyanispadanayogya bhavanti/“... vases and such

[objects), if examined as to whether they are identical with or different from their causes,

cannot possibly exist, but still, due to dependent designation (upadaya prajriapti), they

are suitable for performing actions such as containing and scooping honey, water and

other such [liquids].” (tr. Tillemans, 1990: I: 196; II: 115).

28 VP 3.209: atyadbhuta tv iyam vnttir yad abhdgam yad akramam/ bhavanam prag
abhatanam atmatattvam prakasate//

29 VP 3.504: jatiprayukta tasyar tu phalavyaktih prajayate/ kuto ‘py adbhutaya vrttya
Saktibhih sa niyamyate//

30 VP 3.513: yathaivadbhutaya vritya niskramam nimibandhanam/ apadam jayate sarvam

tathasyatma prahiyate//

SRV

3
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n’existe pas ne peut étre divisé. Quant a la réalité essentielle de ce qui
existe, il en est de méme pour elle aussi.”® Il n’est pas étonnant que le
Vakyapadiya, en tant qu’ouvrage qui s’occupe ‘de phrases (vakya) et de
mots (pada)’, traite tout d’abord de I’existence des touts dans le contexte
du langage. Voici I'une des théses principales du texte, du deuxiéme kanda
en particulier: seule la phrase existe, non pas les mots et les sons qui en
font partie. La phrase n’est donc pas une collection de mots ou de sons
individuels, elle est au contraire une seule entité. On dérive les mots de
la phrase par un procédé d’analyse (apoddhara), non pas inversement les
phrases des mots. Le deuxieme kanda du Vakyapadiya contient plusieurs
arguments qui ont le but de soutenir ce point de vue, mais pour le
moment ils ont peu d’interét pour nous; leur but est évidemment d’arriver
a une conclusion déja faite, que voici: La phrase est la seule entité vraie,
puisqu’elle est le tout; et c’est le tout qui existe en vérité, non pas ses
parties.

On pourrait poursuivre cet argument et conclure que la ou les phrases
elles-mémes font partie d’une collection, c’est cette collection qui est
vraiment réelle: “Tous les sens des mots dépendent du sens de la phrase.
Pourtant, les sens des phrases qui requiérent [d’autres phrases], sont égaux
a des sens de mots.” “Dans une collection de phrases dont les parties
ont besoin 'une de I'autre, et qui exprime une seule chose, méme le sens
de la phrase n’existe pas.”* Bhartrhari parle ici du sens d’une collection
de phrases, mais ce qu’il dit s’applique également aux phrases elles-
mémes: dans une telle collection, les phrases constituantes n’existent pas.
Pour Bhartrhari le Veda, cette collection de phrases suprémement impor-
tante, constitue une unité: “Quoique [le Veda] soit un, [les grands voyants)
I'ont transmis comme comportant de multiples voies séparées les unes des
autres.”* Ailleurs il explique que le Rgveda n’occupe pas plus de temps
que la plus petite partie de la langue parlée: “La différence [de temps]
entre le quart d’'une matra et les dix [livres du Rgveda, causée] par la
division de la quantité [de temps], n’existe pas dans la parole elle-
méme.”™ Le Rgveda, donc, est une unité indivisible. Cela n’est pas

31 VP 3.523: asatas ca kramo nasti sa hi bhettur na Sakyate/ sato 'pi catmatattvar yat tat
tathaivavatisthate//

32 VP 2.325: ripam sarvapadarthanam vakyarthopanibandhanam/ sapeksa ye tu vakyarthah
padarthair eva te samah//

33 VP2.76: vakyanam samudayas ca ya ekarthaprasiddhaye/ sakariksavayavas tatra vakyartho
Pi na vidyate//

34 VP 1.5: eko ‘py anekavartmeva samamnatah prthak prthak.

35 VP 3.553: evar matraturiyasya bhedo dasatayasya va/ parimanavikalpena sabdatmani na
vidyate// Pour le sens de dasataya, voir Bhat, 1973: 54-55.
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étonnant, puisque le Rgveda est un tout linguistique dont les parties, dans
ce cas, ne sont pas des mots et des sons, mais des phrases.

En poursuivant ’argument de Bhartrhari encore plus loin, il est clair
qu’on arrive au résultat suivant: si le tout est réel, contrairement a ses
parties, la réalité ultime, I'absolu, ne peut qu’étre la totalité de tout ce qui
existe, congue comme une seule entité. Cette totalité est temporelle aussi
bien que spatiale. La relation entre ’absolu et le monde phénoménal est
donc la relation entre le tout et ses parties. On pourrait méme ajouter que
I'absolu et le monde phénoménal, quoique réel et irréel respectivement,
ne sont pas différents. “Il n’y a pas d’unité sans multiplicité, ni multiplicité
sans unité. Mais en réalité (paramarthe) il n’y a absolument aucune dif-
férence entre les deux.”* L’absolu et le monde phénoménal ne sont donc
que deux aspects de la méme entité. Comme I’exprime Bhartrhari: “La
tradition [qui nous vient] des anciens dit qu’il n’y a pas de différence entre
la réalité et la non-réalité.””’

La relation entre le tout et ses parties, Bhartrhari I’appelle parfois
samavdya, empruntant ce terme au systeme brahmanique dit ‘Vaisesika’.
Il la définit dans un passage difficile, que voici: “La restriction a ’endroit
[des causes] dans le cas de la production de choses jusqu’alors inexistantes,
qui effectue la non-séparation [de I’effet] par rapport a ces [causes), ainsi
que l'identité de localisation (?) [de causes et effets], a cause de laquelle
on considere une chose comme identique & une autre et on ne peut déter-
miner si une entité est une ou multiple; [cette restriction,] on I'appelle
samavaya; elle est un pouvoir qui assiste les [autres] pouvoirs; elle est
au-dela de différence et identité, et existe d’une fagon tout a fait dif-
férente. Selon la tradition [qui vient] des anciens, la relation universelle,
qui dépasse les caractéristiques de toutes les catégories, favorise [ce
samavaya).”® Le samavaya, selon cette description, relie des choses dont
on ne peut pas dire si elles sont différentes ou identiques; identité et
différence ne sont pas déterminées; le samavaya va au-dela de difference
et non-différence. Ailleurs Bhartrhari dit: “Il n’y a pas de perception de

36 VP 3.254: naikatvam asty ananatvarm vinaikatvena netarat/ paramarthe tayor esa bhedo
‘tyantari na vidyate//

37 VP 3.117ab: na tanvatattvayor bheda iti vrddhebhya agamah/

38 VP 3.136-139: niratmakanam utpattau niyamah kvacid eva yah/ tenaivavyapavarga$ ca
praptyabheda$ ca (au lieu de praptyabhede sa de I'édition de Rau) yatkrtah//
atmantarasya  yenatma tadatmevavadharyate/ yata$ caikatvananatvam  tattvam
nadhyavasiyate// tam Saktim samavayakhyam Sakfinam upakarinim/ bhedabhedav
atikrantam anyathaiva vyavasthitam// dharmam sarvapadarthanam afitah sarvalaksanah/
anugrhnati sarmbandha iti pirvebhya agamah//
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différence dans le cas de choses qui sont liées par le samavaya.”” Et
encore: “Le pouvoir qui s’appelle samavaya enléve la différence [entre les
objets reliés]; il unifie, pour ainsi dire, les manifestations [des effets] avec
leurs causes.” On voit le probléme qu’il discerne dans cette relation: le
tout et ses parties sont a la fois identiques et différents; mieux peut-étre,
on ne peut ni dire qu’ils sont identiques, ni qu’ils sont différents.

Il semble clair que pour Bhartrhari la relation entre 'absolu et le
monde phénoménal prend cette méme forme: I'absolu et le monde
phénoménal sont a la fois identiques et différents; ou plutdt, on ne peut
ni dire qu’ils sont identiques, ni qu’ils sont différents.

Bhartrhari nous donne les renseignements suivants au sujet de I’absolu:

Une strophe identifie, indirectement, le monde infini avec le Brahman:
“Puisqu’on voit des cruches etc., le monde est congu comme étant limité;
puisque les choses ont un début, le Brahman éternel est congu comme
ayant un commencement.” Une autre, se référant évidemment au
monde entier, parle du “tout qui est un et sans dualité par sa nature”
L’état ‘sans divisions’ (avibhdaga) du monde est mentionné plusieurs fois.*
Néanmoins, “[le Brahman] parait séparé de ses pouvoirs, quoiqu’il n’en
soit pas séparé”.* «... le tout (vifva) qui est 'ensemble des pouvoirs et des
parties et qui a de multiples aspects, existe toujours et sous toutes les
formes ...”*

Davantage de renseignements se trouvent dans le Dravyasamuddesa —
c’est la deuxieme section du Prakirnaka, troisieme kanda du Vakyapadiya.
Cette section porte sur ‘la substance’ du monde. La substance est ce qui
constitue le monde, et les strophes montrent qu’il s’agit de la réalité
ultime. Une de ces strophes (VP 3.122) nie a la substance un certain
nombre d’attributs, que voici: “Elle n’est pas et il n’est pas vrai qu’elle ne
soit pas; elle n’est pas une et elle n’est pas divisée; elle n’est pas conjointe
et elle n’est pas séparée; elle n’est pas modifiée et elle n’est pas non plus

39 VP 3.17cd: samavayisu bhedasya grahanar vinivartate.

40 VP 3.505: ... samavayakhya Saktir bhedasya badhika/ ekatvam iva ta vyakfir apadayati
karanaih//

41 VP 2.237: ghatadidarsanal lokah panicchinno ’vasiyate/ samarambhdc ca bhavanam
adimad brahma $asvatam//

42 VP 3.193ab: advaye caiva sarvasmin svabhavad ekalaksane, ...

43 Par exemple VP 1.139, 173.

44 VP 1.2cd: aprthaktve 'pi Saktibhyah prthakitveneva vartate.

45 VP 3.258: Saktimatrasamihasya visvasyanekadharmanah/ sarvada sarvatha bhavat ...
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le contraire.” La teneur négative de cette strophe n’est pas étonnante.
Le Brahman est au-dela du domaine des mots, et toute affirmation court
donc le danger d’étre incorrecte. La strophe suivante pourtant affirme
I’existence de tous les attributs niés précédemment. La voici: “Elle n’existe
pas et elle existe; elle est une et elle est divisée; elle est conjointe et elle
est séparée; elle est modifiée et elle est aussi le contraire.””

L’interprétation de cette strophe, apres les observations que nous
venons de faire, ne souléve pas de problemes. La relation de I'absolu avec
le monde phénoménal est essentiellement celle d’une division. La totalité
indivise est réelle, une et sans modifications; sa division, c’est a dire le
monde phénoménal, est irréelle, pluriforme, séparée et modifiée. Le plus
intéressant, pourtant, est 'adjectif ‘conjoint’ (samsrsta). Cet adjectif, et
celui-ci seulement, décrit ’absolu du point de vue du monde phénoménal.
En réalité 1’absolu n’est pas ‘conjoint’, comme nous le savons.

On ne trouve des formes que dans ce monde phénoménal: “Clest a
cause du temps que les actions sont obtenues par division, a cause de
’espace, toutes les formes. Toutes ces divisions sont fondées sur [la réalité
ultime] qui est sans divisions.””*

On voit que les divisions inexistantes de la réalité ultime comprennent
les divisions temporelles: “En elle non plus il n’y a aucune division du
temps, or on pergoit une division du temps.”* “C’est 4 cause du temps
que les actions sont divisées, ...”® C’est pour cette raison que la réalité
ultime est éternelle (nitya) et sans avant-et-apres (paurvaparyavivarjita)
(VP 3.128); le Brahman est sans commencement et fin (anadinidhana)
(VP 1.1).

Comment ces divisions irréelles dans ’absolu se déroulent-elles? La
réponse a cette question constitue une partie importante de la philosophie
de Bhartrhari. Cet article ne peut s’en occuper dans les détails. On
mentionnera pourtant ici les soi-disant ‘pouvoirs’ (Sak#); parmi ceux-ci la
‘direction’ (dif) ou ‘espace’ (@kasa), et le ‘temps’ (kala) jouent un rble
important: ils causent les divisions spatiales et temporelles. Les choses en
soi, qui n’ont pas subi l’effet de ces pouvoirs, n’ont ni de dimensions

46 VP 3.122: na tad asti na tan nasti na tad ekam na tat prthak/ na samsrstarn vibhaktam
na vikrtam na na canyatha//.

47 VP 3.123: tan nasti vidyate tac ca tad ekam tat prthak prthak/ samsrstar ca vibhaktarm
ca vikrtari tat tad anyatha//.

48 VP 3.409: kalat knya vibhajyanta akasat sarvamirtayah/ etavams caiva bhedo 'yam
abhedopanibandhanah//

49 VP 3.118cd: na catra kalabhedo ’sti kalabhedas ca grhyate.

50 VP 3.409, cité plus haut.
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spatiales, ni temporelles. La cruche, comme le dit Bhartrhari quelque part,
est adesa ‘sans dimension spatiale’.*! Les pouvoirs se réunissent pour faire
les choses, qui ne sont pourtant pas multiples chacune, mais uniques: “Ce
qui est sir, c’est qu’une seule et méme chose est faite de tous les pouvoirs.
L’idée que l'on se fait d’'une division dans I'étre des choses est donc
inutile. C’est pourquoi, tous les pouvoirs aux caractéres différenciés,
substance, etc., réalisent le but de ’homme quand ils sont en conjonction
et non quand ils sont isolés. De méme que I'on comprend le tout des
organes des sens, etc. comme constituant le corps, il en va de méme aussi
dans le cas de l'union des relations et des choses reliées.”” ‘L’'union des
relations - il s’agit des Sakti, selon Helaraja - avec la chose reliée’ produit
les choses communes, qui constituent des ensembles organiques. Cette
méme comparaison avec le corps comme constitué d’organes etc., est utili-
sée ailleurs dans le Vakyapadiya pour éclaircir la relation entre phrases
et mots: “De méme que Pl'activité des organes des sens, qui different les
uns des autres et qui s’occupent d’objets différents, n’est pas possible en
dehors du corps, de méme les mots, qui ont tous leurs objets différents,
ne désignent rien quand ils sont séparés des phrases.”* Comme le corps
qui, quoiqu’un, est constitué d’organes des sens etc., et comme la phrase
qui, quoiqu’une, est constituée de mots, chaque objet de ce monde phéno-
ménal, quoiqu’un, est constitué des pouvoirs du Brahman. C’est pourquoi
“un objet, quoique sans forme, est apercu sous forme d’une conjonc-
tion.”>*

On comprend que la connaissance purifiée, qui donne acceés au
Brahman, couvre tout ce qui existe: “La pureté de la connaissance, qui est
sans support, c’est le fait d’avoir pour forme la totalité des objets; c’est
pour cette méme raison que certains disent de la pureté supréme de cette
[connaissance] qu’elle est sans forme.”” La connaissance de la totalité

51 VP 3.16: adesanam ghatadinam ...

52 VP 3.22-24: sarvasaktyatmabhiitatvam ekasyaiveti nimaye/ bhavanam atmabhedasya
kalpana syad anarthika// tasmad dravyadayah sarvah Saktayo bhinnalaksanah/ samsrstah
purusarthasya sadhika na tu kevalah// yathaiva cendriyadinam atmabhata samagrata/
tatha sambandhisambandhasamsarge ‘pi prafiyate//. Le mot ‘corps’ dans cette traduction
représente atnan. Il s’agit de la personne (pudgala, atman) comme elle était congue par
les bouddhistes. Voir aussi plus bas.

53 VP 2.423-424: prthaninivistatattvanam prthagarthanupatinam/ indriyanam yatha karyam rie
dehan na kalpate// tatha padanam sarvesam prthagarthanivesinam/ vakyebhyah
pravibhaktanam arthavatta na vidyate//

54 VP 2.426¢d: vastu samsargaripena tad anipam nirdpyate.

55 VP 3.184: sarvartharipata Suddhir jrianasya nirupasraya/ tato ‘py asya pararm Suddhim eke
prahur arapikam//.
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des objets, c’est la connaissance du Brahman, puisque le Brahman est la
totalité des objets. La totalité qui est Brahman renferme le passé et
I’avenir; c’est pourquoi la connaissance purifiée recouvre ces deux: “Pour
ceux en qui la lumiére s’est manifestée et dont I'esprit n’est pas obscurci,
la connaissance du passé et de I’avenir ne différe pas d’une perception.”*

* * *

Pourquoi Bhartrhari a-t-il élaboré une telle conception du monde? L’idée
du Brahman comme totalité existait déja avant lui, bien sir. Mais
Bhartrhari n’a pas simplement emprunté cette idée aux textes antérieurs.
Il I'a développée, encadrée dans une vision extraordinaire, vision qui
attribue une réalité supérieure a chaque totalité, en comparaison avec ses
parties.

Notons d’abord la ressemblance de cette vision avec une autre,
cependant opposée a celle-ci. Selon la position adoptée par une grande
partie des bouddhistes indiens, aucune totalité n’existe vraiment. Voici
'autre extréme, presqu’aussi radical que celui de Bhartrhari. On ne peut
guere s’imaginer que les deux extrémes sont indépendants I'un de Iautre,
et il semble donc tout a fait plausible que la position de Bhartrhari soit
une réaction contre celle des bouddhistes.

Il est vrai que Bhartrhari n’admet nulle part qu’il ait subi I'influence
du bouddhisme. Par contre, il se référe i sa propre tradition,” ou il es-
saie de prouver la justesse de sa position par argumentation. La nature de
son argumentation nous raméne pourtant au domaine du bouddhisme.®

La position de Bhartrhari n’est pas seulement un extréme opposé a
celui des bouddhistes, elle est aussi une défense contre I’attaque lancée
par les bouddhistes de 1’école Madhyamaka contre tout point de vue
possible. Le texte de base de cette école est la Millamadhyamakakarika de
Nagarjuna, qui présente toute une série d’arguments montrant I’absurdité
de notre conception du monde. Prenons ’exemple de I’origine d’un objet:
“S’il existait quelque part quelque chose non produite, elle se produirait.
Comme cette chose n’existe pas, qu’est-ce qui se produit?”® En d’autres

56 VP 1.37: avirbhataprakasanam anupaplutacetasam/ afitanagatajianam pratyaksan na
viSisyate//

57 La tradition de Bhartrhari est prévue comme objet d’une étude prochaine.

58 Voir aussi Nakamura, 1973.

59 MMK 7.17: yadi kascid anutpanno bhavah sarividyate kvacit/ utpadyeta sa kim tasmin
bhava utpadyate ’sati//
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mots, dans la phrase “la cruche se produit” il faut une cruche pour qu’elle
puisse se produire. Cette cruche hypothétique serait donc a la fois
existante et non produite, ce qui revient a une contradiction.

Pour Bhartrhari cette contradiction est présente dans la réalité décrite
par les mots. Mais les mots, et leurs sens, sont le résultat d’'une analyse
artificielle, et la réalité qu’ils décrivent n’est donc pas la réalité absolue.
Bhartrhari parle plutdt d’une autre réalité, qui a une existence
métaphorique:* “Dans l'usage du langage c’est une autre existence, de
nature métaphorique, qui appartient aux objets de mots (padartha); [cette
existence métaphorique] montre la forme de toutes les [choses] dans tous
les états (2 savoir: passé, présent, et futur).”® Le mot qui se réfere a
cette existence métaphorique, peut entrer en relation avec des attributs
qui sont en contradiction avec lui,*2 comme, par exemple, dans le cas de
la négation: “Ainsi, pour rendre possible la négation en relation avec des
choses a nier, la négation s’applique métaphoriquement aux choses
auxquelles on se réféere.”® D’autres contradictions sont également
illustrées: “‘Production’ est le nom de I'obtention de son étre propre; ce
qui est a obtenir est obtenu par quelque chose qui existe. Si elle existe,
pourquoi se produit-elle? Si, d’autre part, elle n’existe pas, comment se
produit-elle?”® Cette derniére strophe reprend le probléme de
Nagarjuna, mais avec une solution: les objets de mots ne possédent pas
d’existence absolue, ils possédent une existence métaphorique, ou de telles
contradictions sont permises. Une autre strophe, ailleurs dans le
Vakyapadiya, suggere que cette existence métaphorique est fournie par la
pensée: “La non-existence antérieure a la naissance est fondée sur un état
de la pensée. [Le sujet] (‘cruche’ dans la phrase ‘la cruche se produit’)
devient agent de sa production, tout comme un autre sujet qui existe
[vraiment, est agent d’une action].”®

60 A noter que cette idée n’est pas complétement inconnue des bouddhistes; voir May,
1959: 86 n. 168; K. Bhattacharya, ci-dessus, p. 52-53.

61 VP 3.167. vyapadese padarthanam anya sattaupacanki/ sarvavasthasu sarvesam
atmarapasya darsika//

62 VP 3.169: tadvacchabdo 'pi sattayam asyam piarvam avasthitah/ dharmair upaiti
sarmbandham avirodhivirodhibhih//

63 VP 3.170: evam ca pratisedhyesu pratisedhapraklptaye/ asritesupacarena pratisedhah
pravartate//

64 VP 3.171: atmalabhasya janmakhya sata labhyari ca labhyate/ yadi saj jayate kasmad
athasaj jayate katham//

65 VP 3.361: utpatteh prag asadbhavo buddhyavasthanibandhanah/ avisistah satanyena karta
bhavati janmanah//
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La strophe 3.172 renvoie clairement a un autre chapitre de la
Milamadhyamakakarika. Selon Bhartrhari “ily a du mouvement [exécuté]
par un agent de mouvement qui existe, sur un objet de mouvement qui,
lui [aussi], existe.”® Le renvoi est au deuxiéme chapitre de la
Millamadhyamakakarika, qui arrive a la conclusion que “le mouvement,
son agent et son objet n’existent pas”.*’ Bhartrhari peut accepter
I’existence du mouvement, de son agent et de son objet, en dépit des
arguments de Nagarjuna, parce que ces entités, dénotées par des mots
(padartha), possédent une existence métaphorique, dans laquelle les
contradictions démontrées par Nagarjuna sont permises. Comme le dit
Bhartrhari: “Aucun objet de mot n’est en dehors de cette existence
métaphorique, qui est sans contradictions quoique les propriétés qu’elle
contient soient différentes et contradictoires; a laquelle chacun des mots
se réfere pour exprimer des choses contradictoires; qui ne comporte
aucune différence de temps mais est déterminée par rapport a des choses
qui appartiennent a des temps différents; et qui est la cause du
fonctionnement de tous les mots. Et dans le Bhasya [de Patafijali] cette
[réalité métaphorique] est montrée comme distincte de Dexistence
présente.’

Les idées de Bhartrhari sur la nature de I’absolu constituent donc une
défense contre les positions des Madhyamika. Elles pourraient en méme
temps en étre une imitation.® C’est 13 la question dont il nous faut nous
occuper dans le reste de cet article. Pour 'introduire, d’abord quelques
mots au sujet de la relation entre touts et parties dans le bouddhisme.
Pour Bhartrhari, nous le savons, il ne s’agit ni d’une relation d’identité, ni
de différence; le tout, en outre, est plus réel que ses parties. Il semble que
les Madhyamika, ainsi que les Hinayanistes, acceptent la premiére moitié
de cette proposition, tandis qu’ils en rejettent la deuxiéme.

66 VP 3.172ab: sato hi gantur gamanam sati gamye pravartate/

MMK 2.25cd: tasmad gatis ca ganta ca gantavyam ca na vidyate//

68 VP 3.177-179: tasmad bhinnesu dharmesu virodhisv avirodhinim/ virodhikhyapanayaiva
$abdais tais tair upa.s‘mam// abhinnakalam arthesu bhinnakdalesv avasthitam/
pravittiheturin sarvesam Sabdanam aupacarikim// etam sanar padartho hi na kascid
ativartate/ sa ca sarpratisattayah prthag bhasye nidarsita// Pour une discussion du
passage vis¢é du Mahabhasya, voir Biardeau, 1964a: 426-428 n. 2.

69 A noter I'identité de termes, signalée par Olle Qvarnstrém (1989: 129-130), utilisés par
Nagarjuna dans I’Acintyastava, et ceux utilisés par Bhartrhari. Comparer Acintyastava
44d-45b (éd. Lindtner, 1982: 154): paramarthas tv akrtrimah // svabhavah praketis tattvari
dravyam vastu sad ity api;, et VP 3.111: atma vastu svabhavas ca Sarram tattvam ity api/
dravyam ity asya parydayas tac ca nityam iti smrtam//.

=)
|
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Les bouddhistes du Hinayana acceptent |’existence de parties ultimes,
de dharmas, et non pas des touts qu’elles constituent. On ne peut donc pas
dire du monde des choses composées qu’il soit identique ou différent des
dharmas. En d’autres termes, on ne peut pas dire qu’il existe ou n’existe
pas. Voila ce que dit le Katyayanavavada Sutra qui, d’apres le témoignage
de la Prasannapada de Candrakirti, est accepté dans toutes les écoles du
bouddhisme.™ A

Le probléme de la relation du tout et de ses parties se manifeste aussi
la ou il s’agit de la personne (pudgala, sattva, atman). “L’idée la plus
généralement admise par le bouddhisme,” comme le dit André Bareau
(1973: 92), “est celle qui ... considére [la personne] comme un ensemble
perpétuellement changeant d’éléments divers, nombreux et transitoires, de
phénomenes physiques et psychiques.” La personne est donc un tout, le
tout des agrégats (skandha), c’est a dire le tout des dharmas constituants.
On trouve déja cette conception dans quelques siitras anciens. Le
Vajira-sutta du Sarhyutta Nikaya, par exemple, compare la personne a un
char; les deux ne sont qu’accumulations: “De méme que le mot ‘char’ est
[utilisé] a cause de 'accumulation des constituants, de méme la convention
‘étre’ (satta) est [utilisée] quand les agrégats sont présents.”” (On trouve
cette méme comparaison dans le célébre dialogue entre Milinda et
Nagasena, dans le Milindapaiiha, et ailleurs.)

Ce sutta semble nier l’existence de la personne — et du char, par
ailleurs. D’autres suttas sont plus prudents, tel ’Ananda-sutta, également
dans le Samyutta Nikaya (IV p. 400-01). Le Buddha y refuse de répondre
aux questions de Vacchagotta portant sur I'existence de la personne (atta).
Il expliquera plus tard a Ananda que chacune des deux réponses,
affirmative et négative, est incorrecte.

La vue fausse dite satkayadrsti, elle aussi, se référe, selon au moins une
interprétation, a I'idée — inacceptable aux bouddhistes — que le tout, et la
personne congue comme un tout en particulier, sont réels. Kaya ayant le
sens de I'ensemble des données psycho-physiologiques de la personne
empirique’ (May, 1959: 268 n. 974), l'interprétation la plus directe du
composé est ‘opinion selon laquelle I’ensemble des données
psycho-physiologiques de la personne empirique existe’. Cette inter-

70 Ed. La Vallée Poussin p. 269-270. La Vallée Poussin cite ici SN II p. 17: sabbam atthiti
kho Kaccayana ayam eko anto/ sabbar natthiti ayarm dutiyo anto/ ete te Kaccayana ubho
ante anupagamma majjhena Tathagato dhammam deseti/.

71 SN 1p. 135: yatha hi arigasambhara/ hoti saddo ratho iti// evam khandhesu santesu/ hoti
satto ti sammuti//
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prétation est en effet acceptée par certains bouddhistes, parmi eux
Sanghabhadra: “.. des sots reconnaissent ‘moi’ et ‘mien’ dans les cinq
upadanaskandhas. Cette vue est nommée satkayadrsti: sat parce
qu’existant; collection c’est ce qu’'on nomme kaya. ... Le sens est celui
d’existence réelle et de multiplicité. Cette vue admet le ‘moi’; or le moi
n’existe pas. ... Ceux qui croient au ‘moi’ reconnaissent une entité unique,
le ‘moft’, soit dans une série (= la série des pensées), soit dans plusieurs
séries (= série des pensées et mentaux, série des éléments matériels); or
ces séries ne sont pas le ‘moi’, parce que le k@ya est une multiplicité.” (tr.
La Vallée Poussin, 1980: IV: 16).

La relation entre la personne et ses constituants s’exprime de fagon
particulierement claire parmi les bouddhistes dits ‘personnalistes’
(pudgalavadin). Ces bouddhistes trouvaient difficile de rejeter la personne,
comme les autres bouddhistes le faisaient, et pour cette raison ils avaient
besoin — plus peut-étre que les autres — de spécifier cette relation. Voici
leur position selon le témoignage d’un certain nombre d’auteurs classiques,
rassemblé par Bareau (1955: 115): D’apres les personnalistes “la personne
n’est ni identique aux agrégats (skandha) ni différente d’eux. Elle n’existe
ni dans les agrégats ni en dehors d’eux.” L’étude des textes de cette secte,
qui sont malheureusement peu nombreux, le confirme. Voici quelques
extraits rassemblés et traduits par Thich Thien Chau (1977: 202 et suiv.):
Le *Tridharmakasastra dit: “Il est impossible de dire que I’étre (sattva) est
différent des caractéristiques. S’il était différent des caractéristiques, il
serait éternel; et, s’il était identique aux caractéristiques, il serait
non-éternel. Ces deux erreurs ne peuvent pas étre commises.”’”? Le Sseu
a-han-mou tch’ao-kiai, de méme, dit: “... le pudgala est-il différent ou
n’est-il pas différent des caractéristiques (laksana)? Le pugala est
I'ineffable; [c’est pourquoi,] §'il est différent, il est permanent, s’il n’en
differe pas, il est impermanent. Les deux sont des erreurs a I'égard de
Pineffable.”™ Le *Sammatiyanikayasastra, enfin, s’exprime comme suit:
“Il est impossible d’affirmer que les agrégats et la personne sont différents
ou ne sont pas différents.”™

Regardons enfin la citation suivante du *Mahaprajfiaparamita-sastra
concernant les personnalistes (tr. Lamotte, tome I, p. 43): “Dans le
systeme bouddhique également, il y a des bhiksu *Vatsiputriya qui disent:
‘De méme que, par la réunion des quatre grands éléments, il y a un

72 T. 1506, vol. 25, p. 19¢c 1. 3-5.
73 T.1505,vol. 25,p. 5a1.29-p. 5b 1. 1.
74 T. 1649, vol. 32, p. 465b 1. 29.
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Dharma ‘oeil’, ainsi, par la réunion des cinq agrégats, il y a un Dharma
‘individu’ (pudgala).” Ce texte exprime, plus clairement que d’habitude,
la nature composée de la personne.

On retrouve la méme question concernant la relation entre la
personne et ses constituants dans les textes des Madhyamika. Deux
passages de la Mulamadhyamakakarika doivent suffir pour le prouver.
MMK 18.1 dit (tr. J.W. de Jong, 1949: 2): “Si le moi était identique aux
agrégats (skandha), il serait sujet a la naissance et a la destruction. S’il
était autre que les agrégats, il serait dépourvu des caracteres des
agrégats.”™ La conclusion semble claire: il est impossible de dire si la
personne et les agrégats sont identiques ou différents. Karika 10.15
explique que la relation entre le moi et les agrégats est la méme que celle
qui relie une cruche ou une toile i ses parties;” la comparaison avec le
feu et le combustible élucide cette relation: les deux ne sont ni identiques,
ni séparés; on ne trouve pas non plus I'un dans I'autre.”

Abordons maintenant la question de I’absolu chez les Madhyamika. Il n’est
pas possible de discuter de cette question sans rappeler le débat entre
Stanislaw Schayer et Theodore Stcherbatsky a ce sujet. Tous deux accep-
taient, a un moment donné, I'opinion selon laquelle I’absolu bouddhique
est le tout, la totalité de tout ce qui existe. Passons en revue les points
principaux du débat.

Le débat fut initié par Th. Stcherbatsky dans son The Conception of
Buddhist Nirvana (1927). Dans le Mahayana, affirme-t-il (1927: 47-48),
seul le tout, c.-a-d. le tout des touts, est réel; ce tout est le Tout Absolu.™
Il n’y a rien en dehors de ce tout qui posséde une réalité indépendante,
et ce tout ne peut étre exprimé par un concept ou par le langage
(p- 50).” L’univers comme tout — ou le monde comme tout, sub specie

75 MMK 18.1: atma skandha yadi bhaved udayavyayabhag bhavet/ skandhebhyo ‘nyo yadi
bhaved bhaved askandhalaksanah//

76 Tillemans (1982, 1983, 1984) a étudié la relation ‘ni identique, ni différent’, qui existe
entre les objets et leurs parties, dans Santaraksita et ses interprétes tibétains.

77 MMK 10.14-15: indhanam punar agnir na nagnir anyatra cendhanat/ nagnir indhanavan
nagnav indhanani na tesu sah// agnindhanabhyarm vyakhyata atmopadanayoh kramah/
sarvo niravasesena sardham ghatapatadibhih//

78 “In Mahayana, all parts or elements are unreal (S@nya), and only the whole, i.e. the
whole of the wholes (dharmata = dharma-kaya), is real. ... In Mahayana we have ... an
assertion of the whole, in the sense of the Absolute Whole (dharma-kaya).”

79 “... nothing short of the whole possesses independent reality, and ... the whole forbids
every formulation by concept or speech (nisprapasica)...”
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aeternitatis — est I'absolu (p. 56).% Stcherbatsky parle toujours du tout
moniste et indifférencié des bouddhistes (“a monistic undifferentiated
Whole”) dans un ouvrage ultérieur, le premier tome de son Buddhist
Logic (1932: 512-13).

Schayer exprime ce méme point de vue dans l'introduction de son
Ausgewihlte Kapitel aus der Prasannapada (1931): Dans la philosophie
du Mahayana “nur die eine allumfassende Totalitit des Seienden, die
hochste, absolute Ganzheit ist wirklich” (p. XVII). “Die Mahayanisten sind
nihsvabhavavadins, weil sie die Absolutheit nur der ungeteilten All-Einheit
anerkennen” (p. XX). L’intuition mystique permet au sage d’atteindre “die
absolute Wirklichkeit, die Unendlichkeit, die Totalitat” (p. XXIX).

Dans ces publications les deux savants parlent de I’absolu du
Mahayana tout court. Ce n’est plus le cas dans l'article “Die drei
Richtungen in der Philosophie des Buddhismus” de Stcherbatsky, publié
en 1934. L’auteur y introduit une distinction entre I'absolu des
Madhyamika et celui des Yogacara; le premier n’existe pas, ou est de
toute facon relatif, non-réel; le second est conscience pure (p. 11-12).
Schayer maintient sa position antérieure dans un article intitulé “Das
mahayanistische Absolutum nach der Lehre der Madhyamika”(1935), mais
non sans la modifier. D’apres Schayer, les Madhyamika et les Yogacara
avaient été a l'origine tres proches, aussi quant a leurs vues de 1’absolu.
L’absolu des Madhyamika, comme celui des Yogacara, est conscience
pure, sans divisions en sujet et objet, et sans activité (“reines, in das
Subjekt und Objekt nicht gespaltenes, untitiges und nicht fluktuierendes
Bewusstsein”, p. 405);*! cette conscience est néanmoins pourvue d’un
infini spatial (“raumliche Unendlichkeit”, p. 405), puisque la ‘substance
psychique’, pour I’esprit indien, ne peut étre a-spatiale. La caractéristique
de I'absolu est spirituelle, et Schayer parle d’un spiritualisme moniste (p.
407).

La suite de cette discussion s’éloigne de la position selon laquelle
I’absolu est un tout — mieux: le tout, la totalité de tout ce qui existe. Cette
position, notons-le, avait été avancée sans arguments. Par contre, des
arguments contre elle apparurent bient6t. Ils portent sur deux aspects de
labsolu ainsi congu (i) son existence, et (ii) sa forme; un troisiéme
argument contraste mysticisme et philosophie.

80 “The universe as a whole is the Absolute ... the world as a whole, sub specie aeternitatis,
is called the Absolute.”

81 P. 406 parle de la “Gleichsetzung des Absoluten mit dem reinen, ungespaltenen und
regungslosen Bewusstsein”.
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(i) Cest Stcherbarsky lui-méme qui a relevé (1934: 12) que les
Madhyamika considérent leur absolu comme étant relatif. Ils n’admettent
nulle part que I’'absolu existe. Parfois ils sont trés explicites sur ce point.
Voici quelques exemples: Le Catuhsataka d’Aryadeva dit trés clairement:
“La nature d’étre non relatif n’existe [pas].”* Jacques May, qui a traduit
ce passage, observe dans une note (1980: 225 n. 36): “Aryadeva, et
Candrakirti a sa suite, montre ici ou doit porter I'effort du Madhyamika:
attaquer la notion méme d’étre absolu, au lieu de se perdre en arguties a
son sujet.” La Yuktisastika attribuée a Nagarjuna rejette le nirvana
(karika 5): “Ceux qui ne voient pas la réalité croient aux samsara et
nirvana. Ceux qui voient la réalité ne croient ni au sarisa@ra ni au
nirvana.”® Le Madhyamakavatara (6.23) de Candrakirti dit de méme,
dans la traduction de La Vallée Poussin (1910: 300): “Les Bouddhas
Bhagavats, qui connaissent exactement la nature propre des deux vérités,
enseignent une double nature propre de toutes les choses, internes et
externes, samskaras et pousses, etc., a savoir la relative (samvrta) et la
véritable (paramarthika). La véritable est constituée par le fait qu’elle est
I'objet de cette sorte de savoir qui appartient a ceux qui voient juste: mais

elle n’existe pas en soi.”*

(ii) La forme de I'absolu proposée par Stcherbatsky et Schayer, a été
critiquée par J.W. de Jong dans une conférence tenue lors du 21er Con-
grés des Orientalistes a Paris (1948). D’apres de Jong (1950: 326; 1972:
5), l'interprétation de ces deux auteurs, selon laquelle I’absolu est le tout,
“est contraire a I'esprit de la pensée bouddhique, qui en aucun cas ne tient
pour irréels les éléments constituants d’un tout considéré, lui, comme
réel.” :

82 Catuhsataka 9.2a (&€d. Lang): aprafityastita nasti.

83 Voir Lindtner, 1982: 104: sarisaram caiva nirvanam manyante ‘tattvadar§inah/ na
samsdaram na nirvanam manyante tattvadarsinah//.

84 Ed. La Vallée Poussin p. 102 1. 12-18: ’di na bden pa gnyis kyi rang gi ngo bo phyin ci ma
log par mkhyen pa sangs rgyas bcom ldan 'das mams kyis/ ‘du byed dang myu gu la sogs
pa nang dang phyi rol gyi dngos po thams cad kyi rang gi ngo bo mam pa gnyis nye bar
bstan te/ 'di lta ste/ kun rdzod dang don dam pa’o/ de la don dam pa ni yang dag par
gzigs pa mams kyi ye shes kyi khyad par gyi yul nyid kyis bdag gi ngo bo myed pa yin gyi/
rang gi bdag nyid kyis grub pa ni ma yin te/ Voir aussi La Vallée Poussin, 1933: 43,
1933a.

85 Cette conférence a été publiée deux fois, en frangais (1950) et en traduction anglaise
(1972).
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(iii) La troisiéme critique était également avancée par de Jong: “... lors-
qu’il considere I'absolu des Madhyamika comme étant la totalité de I’étre,
Schayer répond en termes philosophiques a une question qui ... ne peut
étre résolue que sur le plan mystique. Il semble que Schayer se soit heurté
a Pécueil que présente pour la pensée occidentale un absolu qui ne soit ni
le tout ni le néant.”

La valeur des deux premiéres critiques est indéniable. Le Madhyamika
rejette 'existence d’un absolu. Et la pensée bouddhique est, de fait,
complétement opposée a I'idée d’un tout qui soit plus réel que ses parties.
Nous reviendrons sur ce point tout a I’heure.

La troisiéme critique, par contre, doit étre écartée. Elle n’est pas loin
de l'idée — critiquée a juste titre par des auteurs modernes — selon
laquelle il existe un abime entre le mysticisme oriental et le rationalisme
occidental.® L’Inde a une longue tradition rationaliste, qui s’étend au
domaine de la mystique. On pourrait méme douter que I'école
Madhyamika soit ‘mystique’ plut6t que ‘rationaliste’.¥’

Je tiens a ajouter encore une remarque a ce sujet. Les Madhyamika
ont cru parler de I’absolu. Nous, au contraire, en tant que philologues
modernes, nous étudions non pas I’absolu, mais les idées des Madhyamika.
Les Madhyamika étaient d’avis que I’absolu est ineffable; c’est une
tendance assez répandue dans la pensée religieuse, selon laquelle certains
domaines sacrés échappent au langage, ou méme a la compréhension.
Quant a nous, nous cherchons a comprendre les idées des Madhyamika.
Si ceux-ci avaient des idées claires au sujet de I’absolu, notre tache est de
les décrire clairement. Si leurs idées n’étaient pas claires, nous devons le
constater. Mais s’abstenir de se prononcer sur I’absolu madhyamika,
revient a prendre la place d'un Madhyamika au lieu de celle d’un
philologue. Le fait que, d’aprés certains penseurs religieux, une certaine
chose soit hors du domaine du langage, ne constitue point pour nous une
raison pour ne pas rechercher leurs idées a cet égard.

86 V. Staal, 1975: 28: “It would be no exaggeration to say that, in the realm of religion, the
situation is the exact opposite of what the common bias suggests: in general, the East
is rational, the West, irrational.”

87 Voir, par exemple, Peter della Santina, 1987: 178: “The method is rational or even

logical and in this sense the application of the adjective mystical to the Madhyamaka is
ill-advised.” Voir également Oetke, 1989.
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En dépit de ce dernier point, il semble clair que les critiques ont mis en
évidence l'insuffisance de ’opinion de Stcherbatsky et Schayer. 1l serait ce-
pendant précipité de la rejeter tout court. L’idée d’un tout qui serait 1’ab-
solu n’est pas correcte en ce qui concerne le Madhyamaka. Il existe pour-
tant des passages qui pourraient induire un lecteur a penser autrement.

Examinons d’abord une strophe de la Milamadhyamakakarika qui
traite de la relation entre I'effet et la cause: “Il est irrationel que I'effet
soit identique a la cause; il est irrationnel que 'effet soit différent de la
cause.”® Si on pense, 4 tort ou a raison, que cette strophe concerne la
relation entre la cause matérielle et son effet, la strophe nous apprend
qu’il n’est pas possible de dire si le tout et ses parties sont différents ou
identiques. Le commentaire Prasannapada de Candrakirti ajoute ici
quelques remarques intéressantes, que voici. Selon Candrakairti, “la cause
et I'effet ne sont pas identiques, puisqu’ils se définissent différemment,
comme Dextinction (nirvana).”® Le traducteur de ces passages, Jacques
May, remarque a juste titre dans une note (1959: 92): “Suppléer: ‘et la
transmigration’.” La cause et I'effet ne sont donc pas identiques, comme
le nirvana et le samsara. Candrakirti continue: “De méme, il est
irrationnel que leffet soit différent de la cause. Il faut comprendre:
puisqu’ils se définissent différemment, tout comme P’extinction.”*

Pour Candrakirti, donc, la relation entre le tout et ses parties, et celle
qui relie nirvana et sarhsara, partageraient quelques caractéristiques
essentielles. Dans les deux cas, on ne peut ni dire que les éléments liés
sont identiques, ni qu’ils sont différents.

On trouve cette attitude déja dans la Mulamadhyamakakarika. Les
strophes suivantes l'illustrent: “Il n’existe rien qui distingue le sarsara du
nirvana, rien qui distingue le nirvana du samsara.” En méme temps il
existe des différences: “L’état méme de mouvoir sans cesse qui a un
substrat ou dépend de [quelque chose] (c’est-a-dire le samsara), est appelé
nirvana s'il n’a pas de substrat et ne dépend pas de [quelque chose].””

88 MMK 4.6: na karanasya sadrsam karyam ity upapadyate/ na karanasyasadram karyam
ity upapadyate//

89 Ed. La Vallée Poussin p. 126 1. 3-4: bhinnalaksanatvan nirvanavat karyakaranayoh
sadrsyam eva nasti.

90 Ed. La Vallée Poussin p. 126 1. 8-10: tathapi/ na karanasyasadrsam karyam ity
upapadyate/ bhinnalaksanatvan nirvanavad evety abhiprayah/

91 MMK 25.19: na samsarasya nirvanat kimcid asti visesanam/ na nirvanasya samsarat
kimcid asti viSesanam//

92 MMK 25.9: ya ajavamjavibhava upadaya prafitya va/ so 'prafityanupadaya nirvanam
upadisyate//
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Rappelons ici que le nirvana est 'absolu des bouddhistes, le sanisara
leur monde phénoménal. La relation entre les deux, décrits comme ‘ni
identiques ni différents’, ne pouvait que suggérer a certains lecteurs que
I’absolu est le tout de tout ce qui constitue le monde phénoménal. Parmi

ces lecteurs nous pouvons compter, comme il semble, Stcherbatsky,
Schayer, et Bhartrhari.”

93 A noter que le terme Sinya ‘vide’, tres courant dans le Madhyamaka pour décrire la
vraie nature du monde, est repris par le Trika du Cachemire dans un sens plutdt inverse:
“Il ne s’agit pas, bien entendu, d’un vide ontologique mais, bien au contraire, de la
plénitude de I'étre pur qui n’est vide que de I'imperfection du monde manifesté...”
(Padoux, 1975: 84 n. 6).
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