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NOTIZ

POÈME À LI BAI, SUIVI D'UN COMMENTAIRE TAOISANT

Jean-Pierre Voiret

Seul sur le mont Jingling

brume s'élève
laiteuse

pour toi, Li Bai
ces strophes
nouées

réponds-nous
en silence

Prolégomènes

L'essence de tout «paysage», monts et eaux, se résout en une touche
nuageuse, imprégnée de qi, de pneuma actif. Le silence s'exprime à l'origine
et par l'origine des temps, «Big Bang» étouffé à vitesse d'expansion ein-
steinienne, sonate immémoriale recyclée d'un éon à l'autre, corde infinie
au violon de l'éternité, alphaoméga.

La perfection n'est pas la feuille blanche de l'ignorant, mais le roc poli
par dixmille gouttes d'eau verte. Ainsi médita Maître Nuage Fécond pour
être roc sans être roche, ainsi résonna la harpe de l'Immortel Dévideur de

Jours, d'aube en aube en toute extase. La perfection n'est pas la feuille
blanche de l'ignorant, mais le roc poli par dixmille caresses. Ainsi médita
maître Temps sans Ombre pour être jade sans être précieux, pour être
amant sans être aimé, pour être heureux sans être recherché. Devant sa

joie invisible, les chrysalides reçurent leurs ailes, les dragons leurs perles,
les saints leur sourire. La perfection n'est pas la feuille blanche de l'ignorant,

mais le roc poli par dixmille chants. Il n'est pas nécessaire de la répéter

ni dixmille fois, ni même une seule fois. Qui ne prend pas le pinceau
prend le pinceau.
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Commentaire

L'introduction étant obscure, le commentaire sera clair. Il n'est pas
indispensable de citer les classiques pour s'élever dans les airs, il n'est pas
nécessaire de savoir combiner les rimes pour dire qu'on a faim. Le silence
est souvent plus clair que la parole, mais pas toujours. D'ailleurs, il en est

qui parlent et qui écrivent du silence, et qui ne cessent pas de frotter leur
bâton d'encre, comme si leur bras était une manivelle et un porte pinceau,
et non pas un prolongement de leur cœur. À ceux-là, parler clair est donner

des diamants à des pourceaux, car ils s'épuiseront encore plus - et
vainement - en futiles recensions. Puissions-nous d'ailleurs mettre en
sourdine nos trombones et nos tambours, car il en est comme des troupes
de clowns qui traversent les villages pour annoncer le cirque: les enfants
les suivent en chantant, ou leur jettent des pierres. Et il arrive que l'air
pur des sommets soit plus lourd que les fumées des maisons de thé
fréquentées par les voleurs et par les publicains, et que la voix rauque d'une
chanteuse soit plus pathétique qu'une prière de moine.

Un jour, Maître Cherche la Voie arriva à un petit temple sans allures,
bien caché dans la montagne. Il ne s'y trouvait plus que deux moines
édentés, et trois nonnes au visage noirci par les fumées de la cuisine. Il
commença par explorer les environs, par demander aux paysans ce qu'ils
savaient des saints hommes et des saintes femmes abandonnés sur cette
hauteur, et par se chercher la meilleure chambre et le meilleur tatami du
temple. S'étant ainsi organisé, il choisit pour commencer sa méditation
un moment où assez de monde l'observait, et tourna son visage vers l'est.
La tension de l'immobilité librement choisie fatigua vite ses tendons et ses

muscles, qui se mirent à vibrer avec nervosité. Finalement, il ne réussit

pas à rester assis neuf ans, ni même neuf heures. Il partit sans laisser
d'adresse.

Ne riez pas, moines, cet homme deviendra peut-être un saint.

Envoi

Li Bai, fils du pays des quatre rivières, je pourrais aussi te dire que je vais
me taire, et boire un verre de vin à ta santé, et essayer de saisir le reflet
de la lune en me penchant par dessus le rebord de mon bateau. Mais ce
serait trop facile, et cela sentirait trop fort la paraphrase. Qui parle de saisir

la lune après toi ferait bien de se rappeler la mésaventure des singes qui
voulaient la prendre dans un étang, et qui se noyèrent lorsque la branche
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qui les portait craqua. Et pourtant, ces singes s'y sont très intelligemment
pris, mieux que bien des humains, puisqu'ils ont eu la finesse de faire la
chaîne, de la branche jusqu'à l'eau. Je dédie donc ces lignes aux singes du
soûtra, et vous prie de me permettre de reprendre mon baluchon, ma
gourde d'eau bouillie et ma route.
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