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NOTICES

LE SINOLOGUE ET SES GIBBONS

On connait les ceuvres remarquables, dans différents domaines de la civilisation
extréme-orientale, qui sont dues a. Robert Hans van Gulik (1910-1967). Nous
avons eu ici méme 1’occasion de nous référer A son Chinese Pictorial Art, as viewed by
the connoisseur, édité 3 Rome en 1954 par I'Istituto per il Medio ed Estremo-oriente
(Via Merulana 248) autrement appelé par ses initiales 'ISMEO et que dirige
I’éminent tibétologue, Giuseppe Tucci.

Par la masse de ses informations de tous ordres, ce livre est le plus important
que van Gulik ait publié. Un autre, également fort volumineux — et ol I’érudition
le dispute & I’humanisme — est la Sexual life in Ancient China®, publié par Brill, Leyde,
en 1961 et qui complétait la publication de gravures chinoises, dont le titre est
Erotic colour prints of the Ming period (Tokyo, 1951). Ce dernier titre qui comprend
un essai sur la vie sexuelle des Chinois, des Han aux Ts’ing (206 av. ].-C. 3 1644
ap. J.-C.) n’a été imprimé qu’a so exemplaires. Une quarantaine en fut distribuée
aux bibliothéques orientalistes et il s’en trouve un en Suisse, a 'Institut Anthropos,
a Fribourg.

Ces deux derni¢res études de van Gulik ont regu en quelque sorte un regain
d’intérét dans le grand public par la publication en Suisse de deux fort beaux
ouvrages qui les citent et s’y référent: L’essai sur I'érotisme et I'amour dans la Chine
ancienne, par Etiemble?, et les Jeux des Nuages et de la Pluie, dii A plusieurs auteurs?.
Pourtant ce n’est pas a cet aspect-1a des travaux de van Gulik que nous pensons au-
jourd’hui, mais a son dernier livre, un livre qu’il n’a malheureusement pas pu voir
achevé: The Gibbon in China, An Essay in Chinese Animal Lore, paru également chez
Brill, en 1967.

Avant de nous pencher sur ce livre attachant, rappelons que R.-H. van Gulik fut
un «sinologue extraordinaire», comme 1’a dit M. Ch’en Chih-mai, qui est lui aussi
diplomate et lettré, auteur notamment d’un Chinese Calligraphers and their Art, paru
aux presses de I’Universit¢ de Melbourne en 1966. M. Ch’en Chih-mai a publié
récemment une plaquette, qu’il a consacrée i van Gulik et qui contient, en
anglais, un article nécrologique, paru d’abord dans la revue «Hemisphere» en

1. Sexual life in Ancient China, 1961, XVIII + 392 pp. 2 pl. en couleurs, 24 hors texte en
noir; 25 pl. et fig. dans le texte.

2. Editions Nagel, Genéve, 1969. 172 pp. 48 pl. en noir. 113 pl. en couleurs (pleine page
ou non); 7 fig. dans le texte.

3. Office du Livre, Fribourg, 1969. Auteurs des articles ou chapitres: M.Beurdeley,
Mme G. Bataille, Kristopher Schipper, Tchang Fou-jouei et Jacques Pimpaneau. 222 pp.
44 pl. en noir; 28 pl. en couleurs hors texte; 58 pl. et figures dans le texte.
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Australie (aolit 1968), un In Memoriam, lu & Tokyo a I’ Asiatic Society du Japon le 25
septembre 1968, premier anniversaire du décés du savant, une liste des publications
de ce dernier enfin, plusieurs photographies du diplomate en uniforme et du lettré
a sa table de travail®.

Pour connaitre la vie et I’ceuvre de van Gulik, nous renvoyons le lecteur a la
plaquette de M. Ch’en Chih-mai. Relevons-y du moins cette observation de
Pauteur, a savoir que le diplomate hollandais, qui avait appris le chinois et le
japonais en méme temps que le droit, qui allait lui permettre d’entrer dans la
carrié¢re, choisit cette derniére, de préférence a celle d’un érudit, tout comme les
lettrés chinois, qui entraient au service de I’Etat et cultivaient — en marge de leurs
fonctions officielles — leurs dons de peintre, de calligraphe ou d’écrivain.

Or van Gulik fut tout cela et il fut méme un lettré chinois, trés versé en calli-
graphie, I’art, pourtant, le moins accessible et méme dans le «style» sigillaire,
puisqu’il composait et ciselait lui-méme ses propres sceaux. Rappelons ici seulement
qu’il est né & Zutphen, Pays-Bas, le 9 aoiit 1910. En 1935, il soutenait sa thése de
doctorat, consacrée au culte du cheval en Extréme-Orients. En 1943, il épousa
une ressortissante chinoise, M''® Shui Shih-fang (Frances Shui), d’une famille de
lettrés et universitaire elle-mé&me. Aprés une vie trés remplie, aussi bien dans la
diplomatie et la politique que par son activité d’orientaliste, il mourut le 24 sep-
tembre 1967, un jour apres I’achévement du livre préparé par Brill sur les gibbons.

Selon des renseignements fournis au soussigné par le fils du diplomate-sinologue,
M. Willem Robert van Gulik, I’auteur des Gibbons n’a donc pas vu son ouvrage
terminé, mais il en avait du moins corrigé les épreuves lui-méme, étant déja a
’h6pital dans son pays. Nous pouvons supposer que, s’il a pu regretter de ne pas
feuilleter le livre achevé, il a cependant dii éprouver quelque satisfaction i le
savoir prét a sortir de presse, aprés lui, dans la forme qu’il désirait.

«Sortir de presse» est une fagon de parler, car il ne s’agit pas ici d’imprimerie,
mais de la reproduction en fac-similé du «manuscrit» dactylographié. Ce procédé,
pensons-nous, a été adopté pour permettre de reproduire, sur le méme papier
glacé, le texte anglais, les nombreux noms et citations en chinois, enfin les 97
illustrations de tout genre: gravures anciennes, peintures, estampages, carte
géographique, index des mots chinois, photographies et calligraphies (123 pp.).
Comme dans les autres essais de van Gulik, on est 13 en présence d’une ccuvre
unissant 1’érudition et la précision, mais aussi la vie. Car ici van Gulik traite de ce

4. La publication de M. Ch’en Chih-mai, qui est en anglais et en chinois, contient dans
cette derni¢re langue seulement un texte nécrologique (en plus des deux que nous avons
mentionnés), paru peu aprés le décés de van Gulik. La plaquette est de décembre 1969,
publié par la «Biographical Literature» (Chuan Chi Wén Hsiieh: translittération anglaise),
P.O. Box, 10036, Taipei, Taiwan.

5. Hayagriva, the mantrayanic aspect of horse-cult in China and Japan, with an introduction on
horse-cult in India and Tibet, Leide, Brill, 1935, X et 105 pp., illustrations, in 4°.
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qu’il sait non seulement par ses nombreuses lectures, mais parce que, pendant des
années, il a eu lui-m&me des gibbons dans sa maison.

C’est donc son amour pour ces bétes intrigantes, les plus «sympathiques» et les
plus «distinguées» — il appelait le gibbon le «gentleman des primates» (p.42) —
qu’il s’est attaché A définir la place que ce singe agile et sans vulgarité¢ a tenue dans
la vie et dans la littérature des Chinois depuis plusieurs millénaires. Il cite nombre
de poémes, de proses et d’anecdotes anciennes, dont il a pu lui-méme confirmer le
bien-fondé, par les expériences qu’il a faites et qu’il décrit avec simplicité et sans
aucune sentimentalité. L’auteur découvre la ses qualités humaines, qui se sont
manifestées dans tous les aspects de son existence et que ceux qui ’ont connu se
plaisent & souligner®.

Avec la méthode exhaustive qu’on lui connait, van Gulik a trouvé les premieres
traces du mot «singe» ou macaque dans 1’écriture des os divinatoires. Il poursuit
ses recherches jusqu’aux dictionnaires, comme le Erh-ya publié en 200 av. J.-C., et
dans les encyclopédies. Méme enquéte dans la littérature et I’histoire, ou il est
souvent question des gibbons, que les Chinois aimaient avoir en leur compagnie. Au
livre est joint un disque ou sont enregistrés les cris et les appels des gibbons.

Un chapitre important est consacré aux gibbons dans la peinture, avec de nom-
breuses reproductions. A cet égard I’ceuvre probablement la plus célébre est le
«volet» gauche du «triptyque» de Mou K’i, appartenant au Daitoku-ji, a Kyoto”.
Les penseurs tch’an (zen) voyaient dans le gibbon — qui sait & peine marcher sur
le sol, mais qui vole littéralement dans les plus hautes branches des arbres — un
symbole d’une vie élevée, se haussant au-dessus du niveau de la terre.

6. En premier, M. Ch’en Chih-mai, qui & deux reprises a rendu hommage au «sinologue
extraordinaire» (cf. note 4); M. Jean de Rham, qui fut ambassadeur de Suisse a Tokyo,
lorsque van Gulik I’était des Pays-Bas; M. Gustav Ecke, qui I’a bien connu en Chine. Nous
tenons i remercier ces personnalités — ainsi que M. W.-R. van Gulik - des renseignements
qu’elles ont bien voulu nous donner, ainsi que des souvenirs que ces correspondants ont
évoqués pour retracer le portrait de I’homme et de I’érudit.

M.Ecke reléve les dons de poéte qu’avait van Gulik, qui écrivait en langue chinoise et
transcrivait ses textes en des calligraphies qu’admiraient méme les connaisseurs de Pékin ou
de Tschoung—l(mg Entouré de ses amis, van Gulik jouait aussi du luth, un instrument auquel
il a consacré un essai: The lore of the chinese lute: an essay in «ch’in» ideology, Monumenta Nip-
ponica, Tokyo, Sophia University, 1940. XVI et 239 pp. illustrations. M. Jean de Rham
rappelle que van Gulik fut président de L’Asiatic Society de Tokyo et qu’il y donna notam-
ment une conférence sur les gibbons, I’orateur insistant sur le chagrin qu’il y a toujours a se
séparer du primate vers I’ige de sept ans, au moment o, adulte, il devient dangereux.

7. D’aprés O.Sirén, Chinese painting, Londres, Lund Humphries, 1956-1958, vol.2,
P- 139, les trois «tableaux» de Mou K’i ne furent montés en triptyque qu’au XIV*s., aprées
P’importation de ces ceuvres au Japon. Il s’agit, comme on le sait, de Kouan-ym, du gibbon
avec son petit, a gauche et de la grue, a droite.



Gibbon sur le dos d’un vieux cheval. (Epoque Song?) Honolulu Academy of Arts.



Deux Gibbons, attribué a Mou K’i.
D’aprés la revue Kokka, N° 425.
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Van Gulik poursuit son enquéte en étudiant le gibbon au Japon, chapitre ou est
reproduit notamment une porte glissante 3 quatre panneaux, appartenant i un
monastére des environs de I’ancienne capitale, par Hasegawa Tohaku (1539-1610),
lequel en I’absence de modéles vivants — car il n’y a pas de gibbons au Japon-a
imité ceux de Mou K’i. Rappelons qu’un double paravent a six feuilles chacun,
du méme peintre et avec le méme sujet fut montré a la grande exposition d’art
japonais & Ziirich en 1969°.

Van Gulik reproduit une dizaine de peintures chinoises représentant des gib-
bons: c’était un théme courant et chargé de signification spirituelle. On sait que
les collections d’Honolulu ont un gibbon endormi, attribué a Leang K’ai?; elles
possédent également une peinture attribuée & un anonyme des Song et sur laquelle
on voit un de ces primates étendu sur le dos d’un vieux cheval. Nous reproduisons
cette ceuvre ici, grice a I’amabilité de M. G.Ecke, avec une peinture attribuée a
Mou K’i*,

Les sentiments dont van Gulik témoigne dans son essai — et qui s’étendent a toute
la nature — sont partagés par plus d’un connaisseur de I’Orient, mais ils ressemblent
peut-étre assez peu i ceux de nos Amis des Animaux. Afin de saisir les différences,
portons les choses 4 I’extréme, en disant que pour aimer un animal au sens de
I’Occident, il faut étre deux. En Orient, on le sait, ce serait plutdt la conscience de
ne faire qu’un avec toutes les manifestations de la vie, de partager celle-ci avec les
bétes, les arbres et méme les pierres: d’étre soumis au méme rythme, a la méme
respiration cosmique.

Dans sa Peinture Chinoise, Osvald Sirén reproduit une soie extraordinaire de la fin
des Song, représentant un singe et qui est la seule ceuvre connue de Mao Song
(XII® s.). L’orientaliste suédois commente cette ceuvre, et ses paroles sont
d’autant plus éloquentes qu’elles concernent un animal vieux et laid, dépourvu de
ce qui fait le charme du gibbon: «Ce n’est pas seulement I’habilité de artiste, qui
rend cette peinture remarquable, c’est aussi la profonde sympathie qu’exprime le
peintre, dans ce portrait de singe trés 4gé, avec son visage triste et ses pattes
décharnées, replié sur lui-méme et comme plongé dans la méditation™.»

8. Kunstschétze aus Japan, Ziirich, Kunsthaus, 30 aolit — 19 octobre 1969. Catalogue pl.
78. Ici méme (Etudes asiatiques, 1959, p. 117, note 74), M. Dietrich Seckel faisait allusion
aux représentations des singes par Tohaku, dans son article: Das Gold in der japanischen Kunst.
Voir notre compte-rendu de cette exposition, Etudes Asiatiques 1970, p. 140 et ss.

9. G.Ecke, Chinese Painting in Hawaii, Honolulu, 1964, pl. LIl et plusieurs détails égale-
ment hors texte (fig. 2, 3 et 64). Voir notre compte-rendu, Etudes Asiatiques, 1966, p.
141 et ss,

10. Gibbon et son petit, attribué 3 Mou K’i, ceuvre publiée par la revue japonaise Kokka,
Ne 425. La photographie nous en a été obligeamment communiquée par M. G.Ecke, que
nous remercions ici trés vivement.

11. O, Sirén, Chinese Painting, II, p. 89. Listes, vol.Il, 77. Reproduit, III, pl. 246.
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Pour revenir en terminant & I’ouvrage de van Gulik, il s’achéve par un recense-
ment, en partie photographique, des gibbons qu’a possédés I’auteur et dont il parle
avec tant de naturel. Le fils ainé du diplomate-orientaliste nous a fait savoir, en ce
qui concerne le dernier gibbon de son ptre, que I’animal avait été confié a4 un
jardin zoologique des Pays-Bas, ou il est trés heureux, visit¢ qu’il est par la
famille de son ancien maftre. Nous donnons ici cette précision, qui n’a rien de
scientifique, parce qu’elle est «dans la ligne» de van Gulik qui, nous y insistons,
unissait aux qualifications de grand spécialiste de I’Orient des Qualités — et ce sens
de la vie indivise — qu’on ne saurait passer sous silence, en rendant hommage i la
personnalité du «sinologue extraordinairex.

PIERRE JAQUILLARD
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