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VIOLENCE ET DHARMA, CHEZ ASOKA ET DANS
LA BHAGAVADGITA

CARL-A.KELLER

UNIVERSITE DE LAUSANNE

Notre propos n’est pas de prouver l’existence d’une quelconque
relation historique ou littéraire, entre les inscriptions d’Asoka et la
Bhagavadgita : nous ne prétendons ni que le roi bouddhiste s’est inspiré
des vers prononcés par le cocher des Pandava, ni que celui-ci a voulu
corriger le premier. Nous voulons simplement comparer deux modes
de pensée, celui du Maurya et celui de I'auteur de la Gita, et voir
comment 1'un se distingue de I’autre.

Cette entreprise se justifie par les considérations suivantes :

1° Il n’est pas exclu que les deux ceuvres® soient plus ou moins
contemporaines. Certes, nous ne disposons d’aucun repere str qui
nous permettrait de fixer la date de la Bhagavadgita. Pourtant, il est
probable que celle-ci se situe, au moins pour ce qui est des parties les
plus anciennes, autour du Il siécle avant J.-C.?. Quant a Asoka, si

1. Nous parlons de deux «ceuvres» : dans le cas des inscriptions d’ Asoka, cette désignation
n’appelle guére d’observations, vu I’extraordinaire homogénéité de ces textes, malgré leur
échelonnement chronologique, et malgré une certaine latitude laissée aux adaptateurs
locaux. Quant 4 la Bhagavadgita, il est entendu qu’elle n’est pas 1’ceuvre d’un seul auteur et
qu’il est certainement possible d’y discerner des «traités» distincts (cf. R. Otto, Die Urgestalt
der Bhagavadgita, Tiibingen 1934 ; le méme, Die Lehrtraktate der Bhagavadgita, Tiibingen 193 ).
Malgré cela, il convient de ne pas exagérer le manque de consistence: de nombreux com-
mentateurs ont souligné I’homogénéité de la pensée (comme d’ailleurs celle du style). Il en
a toujours été ainsi chez les hindous (cf. en dernier lieu les pénétrantes analyses de P.M.
Modi, The Bhagavadgita — A Fresh Approach, Baroda 19§5), mais quelques occidentaux se sont
rallis 4 ce point de vue: cf. F. Edgerton, The Bhagavadgita, vol.Il, Cambridge (Mass.) 1952,
qui ne parle que de «]’auteur» de la Gita; R.C.Zaehner, The Bhagavadgita, Oxford 1969,
P- 2, qui affirme qu’elle est «a far more unitary work than most modern scholars are prepared
to concede». Dans ce sens, vu I’'unité profonde de la Gita, je me permets de la considérer
également comme une «ceuvre».

2. Quant i la date de la Gita, j’emprunte & S. Jaiswal, The Origin and Development of
Vaisnavism, Delhi 1967, P- 14, la liste des propositions suivantes: Winternitz, II¢ si¢cle av.
].-C.; Bhandarkar et Telang, IV« siécle av. J.-C.; Senart, pas plus tard que le Il siécle av.
J.-C.L’auteur elle-méme pense au II* si¢cle. Nous ajoutons quelques avis émis depuis les
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I'unanimité n’est pas faite sur la date exacte de son sacre, 1’éventail des
possibilités est néanmoins assez limité: il s’étend de 272 a 260 avant
J.-C.3; il est donc certain que le roi a promulgué ses premiéres
dhammalipi* avant le milieu du Il si¢cle. Les deux oeuvres ont marqué
dans I’histoire de ’Inde, et puisqu’elle paraissent chronologiquement
si rapprochées, leur comparaison risque bien de fournir des renseigne-
ments précieux sur 1’esprit d’'une époque décisive de 1’Inde.

2° Les deux ceuvres traitent d’un sujet semblable: elle contien-
nent des enseignements moraux qui se rapportent en premier lieu au
probléme de la violence. Disons en tout cas que le probleme de la
violence se situe dans les deux ceuvres au départ de la réflexion morale.

deux derniéres décennies: F.Edgerton, o.c. p.§: «not more than two centuries before
Christ» ; W.Ruben, Geschichte der indischen Philosophie, Berlin 1954, p. 153 : «um 300 v.u.Z.»;
J.Gonda, Die Religionen Indiens I, Stuttgart 1960, p.243: autour de 200 av. J.-C.; K.B.
Ramakrishna Rao, Theism of Pre-Classical Samkhya, Mysore 1966, p.140 ss.: entre Katha et
Svetaévatara-Up. (pas de date en chronologie absolue); R.C.Zachner, o.c.p.7: «at some
time between the fifth and the second centuries B. C.» (!). En retenant, sans aucune préten-
tion, le IlI« si¢cle av. J.-C. comme date probable de la Gita, on ne s’éloigne pas trop de la
moyenne de toutes les propositions faites!

3. Voici une liste, nullement exhaustive, de dates proposées pour le sacre d’Asoka:
aprés 272: P.Meile (Histoire de I’Inde, Paris 1965, p.17)

270/69: N, Sastri (History of India I, Madras 1950, p.62)
269: V.A.Smith (Asoka, 2nd Indian Reprint, p.23); D.C.Sircar, Inscriptions of Asoka,

Calcutta 19672, p.15)

269/8: R, Thapar (‘Asoka and the Decline of the Mauryas, Oxford 1961, p. 33)
268: E.Lamotte (‘The Spirit of Ancient Buddhism, Venezia 1961, p.49); A.Bareau (Die

Religionen Indiens IIl, Stuttgart 1964, p.213)

264.: F.Kern (Asoka, Kaiser und Missionar, Bern 1956, p. 18)
260: ].Filliozat (L’Inde classique I, Paris 1947, p.220); ].Bloch (Les inscriptions d’Asoka,

Paris 1950, p.28).

Le synchronisme des rois grecs (ER XIII) semble plutst militer en faveur de 272-269, mais
j’avoue qu’a part ce synchronisme les bases du comput me paraissent peu sires.

4. = «écrit relatif au dhamma». Nous désignerons par dhamma (un peu arbitrairement,
puisque d’autres formes dialectales sont courantes, par exemple dhrama) la loi morale telle
qu’elle est comprise par Asoka; il faut se garder de rapprocher ce terme trop rapidement du
dhamma bouddhiste. Nous désignerons par dharma la loi morale telle qu’elle est interprétée,
d’une part par Arjuna et de I’autre par Krsna, dans la Gita. L’élucidation de I’histoire
_antérieure de la notion de dharma, & travers les écrits védiques, par P, Horsch (Vom Schip-
fungsmythus zum Weltgesetz, As.St. XXI, 1967, p.31—61) est extrémement éclairante.
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Au début de la Gita, nous voyons Arjuna affrontant une armée dans
laquelle combattent des parents, des amis, et des maitres qu’il vénere :
Arjuna refuse de se battre et de tuer; sa conscience est troublée, et la
question de la violence se pose avec une acuité extréme. Est-il permis
d’anéantir des étres avec lesquels on devrait vivre en une communion
fraternelle? Ne vaut-il pas mieux s’abstenir de tout acte de violence
que de chercher une vaine gloire dans le combat? Dans sa réponse,
Krsna élargit le débat en abordant les problemes essentiels de la morale,
de I’existence humaine, de 1’ordre social. — Chez Asoka, méme angoisse :
’horreur de la violence. La non-violence est le sujet favori de ses édits;
elle est I’objet principal sinon unique de plusieurs d’entre eux (ER I;
II; XIII; EP V3), et elle figure en bonne place dans tous les résumés du
dhamma. Cela trahit une préoccupation constante du législateur, une
blessure profonde qui semble présider a I’effort gigantesque de redres-
sement moral dont font état les édits. Il est vrai que cette interprétation
de I’ceuvre d’ Asoka appelle des précisions que nous nous efforcerons de
donner par la suite, mais il peut de toutes fagons s’avérer fructueux de
comparer les déclarations d’Asoka sur le théme de la violence avec
Ienseignement offert par Krsna a un guerrier paralysé par la hantise de
la violence.

3¢ Chacune des deux ceuvres se présente comme le discours d’un
maitre qui n’est ni prédicateur ni philosophe mais en quelque sorte le
sauveur de I’humanité. Asoka se sait chargé d’une mission universelle :
apporter a tous les hommes, a I’intérieur et en dehors des frontieres,
bonheur, bien-étre et joie, et il a le pouvoir matériel d’assurer ce bon-
heur aux habitants d’un immense territoire. Cette certitude d’accomplir

5. Nous utiliserons les sigles suivants: ER = édits sur rochers; EC = «édit de la con-
version» («minor rock edict I»); EP = édits sur piliers; BK = I’inscription bilingue gréco-
araméenne de Kandahar. Nous citerons principalement d’aprés 1’édition trés pratique de
P.H. L.Eggermont-]J. Hoftijzer, The Moral Edicts of King ASoka, Leiden 1962 (Textus minores
29) dont nous adopterons la répartition du texte en sentences et la numérotation de celles-ci;
on peut souhaiter que cette méthode de citer les textes d’Asoka se généralise. Pour les
Variantes, cf, J.Bloch, Les inscriptions d’Asoka, Paris 195o.
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une tiche essentielle visant a créer les conditions d’une existence
heureuse pour I’humanité tout entiere, n’est peut-€tre pas sans
rapport avec la conception indienne des yuga qui se dégradent, néces-
sitant finalement I’intervention d’un «sauveur», et avec l’idéologie
bouddhiste du cakravarti, sauveur eschatologique d’une humanité en
pleine dégénérescence®. Mais quoi qu’il en soit, Asoka se congoit
comme un héros pacificateur et civilisateur. — Dans la Gita, Krsna
apparait comme le Bhagavan, Dieu lui-méme, purusa supréme qui, au
moyen de sa mdyd-prakrti, suscite des univers, les domine, les sauve,
Plus encore qu’Asoka, il parle avec autorité; lui aussi entend donner
des solutions définitives. Il nous a paru utile de comparer 1’enseigne-
ment de ces deux sauveurs de 1’humanité.

Ces considérations expliquent notre démarche, qui consiste, nous
le répétons, a comparer deux modes de pensée sans suggérer pour
autant que I’un suppose ’autre.

Dans son treiziéme édit sur rocher, Asoka a établi un rapport étroit
entre la violence, et son enthousiasme pour le dhamma: les actes de
violence auxquels il s’est livré pendant la guerre contre le Kalinga ont
provoqué un choc en retour, une révolution spirituelle qui I’a pousse
a expier sa faute en consentant un effort supréme pour réaliser le
dhamma de la non-violence. Nous reviendrons plus loin sur ce texte
capital, mais si nous voulons interpréter correctement les indications

6. Cf. Emil Abegg, Der Messiasglaube in Indien und Iran, Zurich 1927; K. K.Mandal,
A Compatrative Study of the Concepts of Space and Time in Indian Thought, Varanasi 1968, p. 32-39.
C’est surtout F. Kern qui a proposé d’interpréter 1’ceuvre d’Asoka dans le cadre des spécula-
tions indiennes sur les yuga, cf. o.c. (n.3), p.33-36, et 164, n. 32. Malheureusement, le
texte principal sur lequel s’appuie F.Kern (EC), est ambigu, cf. P.Meile, MIsA DEVEHI chez
Asoka, JA 237 (1949), p.193-223; ].Filliozat, Les DEVA d’Asoka, «dieux» ou «divines
majestés», JA 237 (1949), P.225-247. Mais quel que soit le sens exact de la proclamation
d’Asoka: «les hommes se sont mélés aux dieux», il est certain que pour Asoka un ige
nouveau vient de commencer.
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autobiographiques du treiziéme édit sur rocher, il est indispensable
d’examiner auparavant le probléme assez délicat de la «conversion»
d’Asoka. Comment Asoka est-il devenu le défenseur du dhamma7?
Selon ER XIII, 1, la guerre contre le Kalinga a eu lieu dans la neu-
vieme année du régne d’Asoka®. Dans deux autres textes (BK; ER
VIII), Asoka nous dit clairement que le tournant décisif de sa vie se
situe deux ans plus tard: dans la onziéme année de son regne. Il est
important de bien comprendre les formules avec lesquelles il rend
compte de cet événement. Etant donné le double texte de BK, et une
variante dans le texte de ER VIII (Girnar), ces formules sont au nombre
de quatre : edoéBerafv] E8eitev Toic dvdpdmors (BK grec 2s.) QSYT’ MHQST
(BK aram. 1), aydya sambodhim (ER VIII, 3; Girnar), nikkhamitha Sam-
bodhi (—l—variatiohs dialectales; ER VIII, toutes les autres versions).
Toutes ces formules désignent un tournant décisif survenu dans la
onzieme année du régne d’Asoka, tournant qui consistait, selon ER
VIII, dans I’abolition des parties de chasse et autres amusements et
dans leur remplacement par des dhammaydta, des «voyages consacrés
au dhamma» caractérisés par des actes de piété et par la propagande pour
le dhamma. BK ajoute que «depuis ce moment, il a rendu les hommes

7. Nous nous appuyerons uniquement sur I’ceuvre d’Asoka en laissant de cté les 1égendes.
Toutefois, il n’est pas impossible que les légendes contiennent des réminiscences histori-
ques, a vrai dire difficilement décelables; cf. par exemple R.Thapar, o.c. (n.3), p.33 ss.,
discutant en particulier les tentatives faites par P. H. L. Eggermont, The Chronolog y of the Reign
of Asoka, Leiden 1956 (ouvrage que je n’ai malheureusement pas pu consulter).

8. Le dossier de la formule asokéenne de datation n’est pas encore complet. Que veut
dire «par Priyadasi, oint de 8 ans»? Le fragment d’une traduction grecque de ER XII et XIII,
trouvé en 1963 4 Kandahar (cf. D.Schlumberger, Une nouvelle inscription grecque d’Asoka,
Comptes rendus des séances de 1’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1964, 1-15;
E.Benveniste, Edits d’ Asoka en traduction grecque, JA 252 [1964], p. 137—157), semble trancher
la question: le traducteur grec arendu la formule en question (ER XIII, 1) par éy86wt £tet
Basiebovrog ITioddaoou, donc: «dans la huitiéme année de son régne». D’autre part, BK
grec (le texte araméen contient dans ce passage un mot pratiquement intraduisible) situe un
événement qui date de «Priyadasi oint de dix ans» (ER VIII, 3) dans 8éxa &r&v mAnen [ ... Jev
(BK grec 1) ce qui signifie certainement «10 ans révolus», donc: dans la onziéme année.

Nous avons provisoirement retenu cette interprétation parce qu’elle nous semble plus prés
de la formule indienne.
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plus pieux» (BK grec 3s.), et cela en renongant a la consommation de
viande, en incitant chasseurs et pé€cheurs a abandonner leur métier, et
en conduisant tous les hommes a une vie plus morale. Selon toute
évidence, les quatre formules sont plus ou moins synonymes. Comment
les traduire?

Le sens des tournures prakrites est trés controverse, mais un consen-
sus semble se former en faveur de la traduction «il est parti pour I’arbre
de Bodhi», donc en pélerinage vers le lieu sacré ou le Bouddha avait
obtenu le «réveil» a la vérite. Toutefois, la traduction «il a obtenu Ie
réveil, la connaissance pléniére de la vérité» a encore des défensurs?. Quant
a la traduction grecque — «il a montré aux hommes des actes de piété — et la
tournure araméenne — «il a vraiment fait la verité», «il a manifesté la
vérité» —, elles suggerent un geste précis et public indiquant clairement
les intentions du roi*°. Si d’apres le texte grec ce geste pourrait €tre a

9. Par exemple F.Kern, o.c. (n.3), p.177, n.159: «zur Erleuchtung ... die er in der
Ménchsgemeinde empfing.

10. La plupart des exégétes de BK pensent que les formules citées (edaéfBeixv ¥8ertev Tolc
dvdpdmorg et QSYT’ MHQST) renvoient 4 la conversion d’ Asoka au bouddhisme. Cette inter-
prétation me parait tout 3 fait exclue. 1° Si edgéBeix est incontestablement 1’équivalent

ec de dhamma (cf. surtout Kandahar II, 1. 15s., o0 omoud? xal covtakw mepl edoefelag
rend dhammakdmatd dhammdnusasti ca), on ne peut pas sans autre identifier dhamma et dhamma
bouddhiste: chez Asoka, le mot a un sens plus général (pureté morale, de bonnes ceuvres,
gentillesse, libéralité, véracité, obéissance, etc., cf. EP II, 2s.), si bien que edoéBeix peut
désigner 1’effort moral (et philosophique) de n’importe quelle «secte»: &\hot Twiég ol mepl
whv eboéPerav SwxtplBovreg (Kandahar II, 1.17) est 1’équivalent grec de amne prasamda
(«d’autres sectes») ! De méme, QSYT’ n’est nullement la «désignation de la foi bouddhique»
(J. Hoftijzer, Dictionnaire des inscriptions sémitiques de I’ouest, Leiden 1965, p.268) mais
signifie, tout comme dhamma, «justice, moralité, vérité». — 2° BK 2s. dit qu’Asokaa
«montré» ebobPeto aux hommes, La méme nuance est exprimée par la forme du verbe
araméen, qui est un «causatif» et qui exprime une action dirigée vers d’autres personnes.
En arabe, la forme correspondante (‘agsata: la racine arabe est probablement empruntée
a I'araméen, cf. Max Wagner, Die lexikalischen und grammatikalischen Aramaismen im Alten
Testament, Berlin 1966, P- 104) signiﬁe «agir avec équité». Les tournures grecque et ara-
méenne ne veulent pas dire qu’Asoka a «embrassé le bouddhisme» (J.Hoftijzer, o.c.p.
267), mais qu’il a instauré la piété, I'équité et la vérité, en un mot: le dhamma tel qu'il
I’entend, dans son entourage. — 3° Dans 1’année 4 laquelle BK fait allusion, Asoka ne s’est
nullement «converti au bouddhisme», mais il a commencé 4 prendre au sérieux sa tiche
d’adepte du dhamma, comme nous le montrerons plus loin.
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la rigueur un pélerinage, le texte araméen fait plutét penser a un enga-
gement plus total.

Mais quelle que soit la nuance exprimée par chacune des formules,
il est certain qu’elles se rapportent toutes a une sorte de révolution
dans la vie du roi, révolution par laquelle il a inauguré sa campagne
pour le dhamma, deux ans apres la guerre contre le Kalinga.

Or, nous possédons un autre texte, malheureusement non daté, dans
lequel Asoka nous renseigne sur 1’évolution de sa vie spirituelle: le
soi-disant «¢édit de la conversion» (EC). Nous y apprenons qu’Asoka
a été upasaka (adepte laique) pendant plus de deux ans et demi, que
tout d’abord (pendant une année) il n’avait pas manifesté beaucoup de
zele pour le dhamma, mais que depuis plus d’un an il a rejoint le sangha
(mayd sanghe updyite-Yerragudi), et que simultanément il a fait un
effort considérable pour mettre en pratique 1’enseignement du dhamma
(bddha me pakate). La carriére spirituelle s’est donc déroulée en trois
temps: 1° Asoka devient updsaka, mais il ne prend pas son statut tres
au sérieux; 2° ’année suivante, Asoka «rejoint le sangha», non pas en
tant que bhikkhu (puisqu’il continue a étre updsaka), mais en tant que
bhikkhugatika: une personne partageant la vie des moines™ ; & partir de
ce moment, il «fait des efforts sérieux»; 3° aprés un nouveau lapse de
temps (plus d’une année), Asoka rédige «1’édit de la conversionx; il y
resume les résultats auxquels a abouti sa ferveur, et il engage tous
ses sujets & ’imiter.

Il est évident que le tournant décisif dans la vie d’ Asoka, évoqué dans
ER VIII et BK, coincide avec le deuxiéme temps de sa carriere spiri-
tuelle. De son propre aveu, il n’a pas vraiment travaillé pour le
dhamma jusqu’au moment ol il a «rejoint le sanghax». En revanche, un
an et demi plus tard, quand il rédigera EC, il pourra déja signaler des
fruits tangibles, tout en promettant des résultats encore plus specta-
culaires, Autrement dit: c’est dans la onziéme année de son régne

11. F.Kern, o.c. (n.3), p. 24, renvoyant & R.K.Mookerji, Asoka (London 1928), p.23.
cf, R.Thapar, o.c. (n. 3), P- 148.

13
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qu’Asoka a «rejoint le sangha», qu’il a banni la viande de sa table et
qu’il a commencé a améliorer les conditions morales de son
peuple.

Cette analyse nous permet d’interpréter avec certitude les tour-
nures caractéristiques de BK et ER VIII: elles rappellent toutes le
rattachement d’Asoka au sangha, en tant que novice temporaire ou
associé. C’est en «rejoignant le sangha» qu’Asoka a «montré aux
hommes un acte de piété» (texte grec), qu’il a «vraiment fait la vérité»
(texte araméen), qu’il est «sorti pour le réveil total», et qu’il s’est
«approché du réveil total» (Girnar). A propos de la legon majoritaire
de ER VIII (nikhamitha sambodhi), il convient de noter que le verbe
nikkhamati signifie, en pali, «quitter la maison et la famille afin de rejoindre
Ie sangha» : Asoka est sorti de son statut d’updsaka non engagé, et il a
rejoint le sangha, a la poursuite de la sagesse supréme (sambodhi), et
cette démarche impliquait un changement radical de son style de vie
(bien qu’il n’ait a aucun moment abandonné ses fonctions gouverne-
mentales, cela ressort clairement des textes). Quant a la legon de
Girnar (aydya sambodhim), on notera dans EC un terme paralléle:
maya samghe upayite.

Si donc Asoka a «rejoint le sangha» en la onzi¢me année de son
régne, il est devenu updsaka non engagé dans la dixiéme, et il a rédige
EC dans la douziéme, ou treiziéme, année de son régne. Nous obtenons
ainsi la chronologie suivante:

9° année: conquéte du Kalinga; guerre cruelle et sanglante (ER
XI1ID).

10° année: Asoka devient updsaka, mais il n’est pas pressé de mettre
en pratique 1’enseignement du Bouddha (EC). |

11° année: Asoka rejoint le sangha; il s’applique sérieusement a
vivre selon le dhamma (EC); il renonce a la chasse et aux plaisirs; il
adopte un régime végétarien; il impose le méme style de vie a son
entourage (BK); il parcourt le pays en propageant le dhamma (dham-
mayata, ER VIII).
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12¢ année (éventuellement début 13¢**: Asoka redige «l’édit de la
conversion» (EC) et le fait diffuser dans son empire’3; il demande a
tous les hommes, «grands et petits», de répandre le dhamma et de
travailler dur pour le mettre en pratique*. Il n’est pas impossible que
les édits sur rocher I et II aient été rédigés a la méme époque: ils
attestent les mémes préoccupations.

13° année (cf. ERIII, 2; IV, 11;EP VI, 2): Asoka rédige de nouveaux
décrets concernant le dhamma; il donne des instructions plus précises
au sujet des réformes a réaliser.

14 année (ER V, 8) : Asoka organise I’institution des «surintendants
du dhammay (dhammamahamattd), fonctionnaires de rang élevé chargés
de surveiller ’application du dhamma, etc.

On le voit: la «conversion» d’Asoka se présente non comme une
rupture subite avec le passé, mais comme un processus relativement lent
et continuel *5. On assiste chez Asoka a une prise de conscience de
plus en plus nette des implications véritables du dhamma. Or, nous
constatons que ce processus commence a se dessiner dés la fin de la
guerre contre le Kalinga ; bien que les documents étudiésne permettent

12, EC serait alors contemporain, ou presque, avec les édits datés expressément de la
treizieme année.

13. Peut-&tre le fameux chiffre «2 56 (nuits)» est-il en rapport avec le moment qu’Asoka
a choisi pour publier EC. L’interprétation longtemps populaire qui y voyait une ére spéciale,
commengant soit avec la bodhi du Bouddha, soit avec son nirvdna, étant aujourd’hui générale-
ment abandonnée, nous nous trouvons en face de trois propositions: a) le chiffre correspond
au nombre de jours que le bouddhiste est tenu de passer en pérégrination chaque année : Asoka
insiste sur le fait qu’il a accompli le devoir de quelqu’un qui a «rejoint le sangha» (cf.
surtout ].Filliozat, L’énigme des 256 nuits d’Asoka, JA 237 (1949), p.143-154); b) Asoka
veut dire qu’il a passé 256 nuits en méditation, avant de rédiger son décret (F.Kern, o.c.
(no. 3), p. 38); c) Asoka veut dire qu'’il est absent de sa capitale depuis 2 56 jours, étant en
train d’accomplir une tournée gouvernementale & travers tout son royaume (R.Thakar,
0.c. (n. 3), p. 39s.). Si nous avons correctement interprété les indications biographiques du
texte, la premiére proposition (a) semble la plus probable.

14. A Yerragudi, Brahmagiri, Shiddapura et Jatinga-Rameshvara, le texte de EC est suivi
d’un autre édit qui résume le dhamma tel qu’ Asoka le comprend maintenant, non sans donner
des instructions sur les méthodes 4 suivre lors de I’endoctrinement du peuple.

15. R.Thapar, o.c. (n.3), p.38s. a insisté a juste titre sur le fait qu’il ne saurait étre
question, dans le cas d’Asoka, d’un passage brusque d’une religion a une autre,
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pas d’établir une relation de cause a effet entre les atrocités de la
guerre et I’adoption du statut d’updsaka survenue une année plus tard
(plus exactement: I’année suivante; il est possible que I’intervalle ait
été tres court), on se demande néanmoins si la conscience troublée du
roi ne I’a pas poussé a cette démarche. Dans tous les cas, il importe
d’interpréter la confession de I’édit sur rocher XIII ou Asoka lui-méme
établit le lien entre le souvenir accablant de la guerre et son zele pour
le dhamma, a la lumiére de ce processus qui commence au lendemain
de la guerre et qui aboutit finalement a la promulgation des décrets rela-
tifs au dhamma.

II

Nous sommes maintenant en mesure d’aborder le texte clef: la
célebre confession que nous lisons dans 1’édit sur rocher XIII. Proba-
blement dans sa quinziéme année (en admettant que ER XIII se situe
quelque temps aprés ER V, daté de la quatorziéme année), Asoka
rappelle a ses sujets les horreurs de la guerre contre le Kalinga («Cent
cinquante mille personnes déportées; cent mille tuées; plusieurs fois
ce nombre ont péri» ™ ; et surtout : les élites religieuses et intellectuel-
les du pays tuées, déportées et séparées d’avec leurs familles), et il
poursuit: «Depuis ce moment *7, maintenant que le Kalinga est pris,
il y a intense pratique du dhamma, désir du dhamma, enseignement du
dhamma, chez ’aM1 DEs DIEuUX: voild le regret de I’am1 pEs DIEUX

16. «Plusieurs fois ce nombre» : traduction courante de bahutavatake. Le traducteur grec
de cet édit, malgré tout un témoin non négligeable, a rendu le mot par oyeddv &\iot
tocobtot = «pratiquement le méme nombre d’autres personnes». Cette traduction est
probablement correcte. Comme analogie de bahu-tavataka compris dans le sens du grec, on
notera la tournure anglaise «much the same (number)».

17. Tato paca: 4m’ &xeivov 7ol ypévou. V.A.Smith, en forgant probablement un peu
la note, a traduit par «directly after the annexation of the Kalingas began ...». Notons qu'ici
‘Asoka passe sous silence la période pendant laquelle son zéle n’a été que médiocre. En re-
vanche, il nous fait comprendre que le probléme de la violence a commencé a le tracasser

dés la fin de la guerre.
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d’avoir vaincu le Kalinga*®.» Toute son intense activité en faveur du
dhamma, y compris la période de maturation allant jusqu’au tournant
décisif de la onziéme année, lui apparait comme un seul acte de répara-
tion: il a commis des crimes au Kalinga ; ces crimes, il doit les expier*
par son z¢le exclusif pour le dhamma.

On sait que l'interdiction de tuer un &tre vivant figure en téte du
code moral bouddhiste: panatipata veramani, selon la formule palie;
(Asoka dira prandnam andrambho, dréyeodar Tév Eupdywv chez les traduc-
teurs grecs®®). Si ’on comprend aisément que le premier comman-
dement de la morale bouddhiste ne pouvait que profondément trou-
bler un roi habitué a manier 1’épée, il est néanmoins significatif que

13 . r +\ I - .

ce roi ait placé toute sa carriere ultérieure sous le signe du regret de
I’avoir si gravement enfreint. On remarque d’ailleurs que le jugement
moral de Priyadasi va en s’affinant : apres avoir signalé les ravages de la
guerre, il finit par déclarer que méme un nombre de victimes infiniment
plus petit aurait eu le méme effet sur sa conscience (ER XIII, 10). Il
faut en conclure que le roi a été traumatisé par la réalité de la guerre;
la meéditation des principes du dhamma lui a progressivement fait
prendre conscience des véritables dimensions de la violence.

Voici comment se présente dés lors le cheminement spirituel

18. So asti anusocana devanapriasa vijiniti kaligani: la valeur syntaxique du locatif (vijiniti
kaligani) n’est pas certaine. Nous adoptons la traduction de la grande majorité des exégétes,
mais cf. J. Bloch, o.c. (n.3) p.126: «depuis qu’il a conquis le Kalinga» ; le contexte suggére
plutdt I'interprétation causale. — Rappelons que devanapriya est un titre (analogue 3 I’expres-
sion migir ildni qui figure dans la titulature des rois mésopotamiens) qu’on est parfois tenté de
traduire par «sa MAJESTE»; cf. en dernier lieu E. Benveniste, JA 252 (1964), p. 143-146.

19. Cf. anutdpa, ER XIII, 13. Malheureusement, la phrase anutape pi ca prabhave reste
obscure: Asoka explique-t-il & «la jungle» (atavi) qu’il a «de la force méme dans son regret»
ou que «le regret est la source» (de sa conduite)? On aimerait bien le savoir! D’aprés le
contexte, la deuxiéme explication semble plus satisfaisante.

20. BK grec gs. ; Kandahar II, 1. 1 5. — Il est significatif que le traducteur grec ait introduit
dans son texte cette phrase i un endroit ou elle ne se trouve pas dans I’original prakrit: au
moment méme ou, aprés la guerre, il a été pris de pitié pour les victimes, Asoka a demandé a

ses sujets de s’abstenir de viande! Cette insertion montre & quel point le végétarisme

d’Asoka a frappé ses contemporains comme le symptdme le plus caractéristique de son
regret.
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d’Asoka. Au lendemain de la guerre, son équilibre psychique est per-
turbé, le souvenir des horreurs et de la violence 1’accable. 1l se rend
compte que la violence n’est pas la bonne méthode de gouverner un
peuple. Aussi commence-t-il a s’intéresser au dhamma, c’est-a-dire aux
lois morales qui régissent la vie de I’individu et de la société. Il devient
updsaka, ce qui signifie qu’il accepte pour sa part les implications
morales du dhamma. Parvenu a ce stade de son évolution, il ne voit pas
encore jusqu’ou ’acceptation du dhamma le ménera ; pendant toute une
année «il ne fait pas beaucoup d’efforts» (cf. EC). Mais il est pris dans
un engrenage dont il ne sortira plus: il «rejoindra le sangha»; la
nécessité de proscrire tout acte de violence lui apparaitra avec une
évidence de plus en plus nette; ce n’est qu’en renongant a tout recours
a la violence et en instruisant le peuple de le suivre sur la voie du
dhamma tel qu’il le voit, qu’il sera fidele a sa véritable missi on de roi.
Ainsi son activité politique prendra une orientation toute nouvelle.

Il faut bannir la violence, et le seul moyen d’y parvenir, c’est la
non-violence: voila le principe supréme qui commandera désormais
son attitude et ses décisions?*.

Dans le détail, ce principe lui inspirera les options suivantes:

a) Sur la plan personnel, un sentiment permanent de regret et de
tristesse au souvenir des actes de violence par lui commis. Les meurtres,
les déportations, la destruction des familles, et par-dessus tout, le
mépris des personnes dignes de vénération, et les souffrances infligées
aux religieux, tout cela il le considere comme «douloureux», comme
«grave»*. Ce regret confére a son ceuvre un caractere solennel et

21. On pense involontairement & Dhammapada s:

Na hi verena verani sammantidha kudacana

averena ca sammanti esa dhammo sanantano
«Ce n’est pas par la haine que les haines seront jamais apaisées ici-bas: c’est par la non-haine
qu’elles sont apaisées; voild le dhamma éternel.»

22. Vedaniyamatam gurumatam ca, ER XIII, 5.8.10. — Il est instructif de voir comment
le traducteur grec lutte avec la deuxiéme expression. Il la traduit de diverses maniéres:
Bapéeg #veyxev (l.14: «il en est accablé»), Suoyepbs (l.16: «un fait affligeanty), &8v-
axépavev (1. 22: «il s’en affligey).
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pressant qu’aucune pointe d’humour ne vient égayer: le «zéle pour le
dhamma>» (dhammakdmatd) est une chose trés sérieuse.

b) Sur le plan public, il est animé par le désir de procurer a tous les
hommes «sécurité, maitrise des sens, et équanimité dans la violence
méme (variante: équanimité et douceur»; ER XIII, 14). Il organise
I’enseignement du dhamma dans sonroyaume (représentations scéniques,
institution de fonctionnaires chargés de surveiller cet enseignement)
aussi bien qu’a I’étranger (envoi de messagers, dita, dans tous les pays
limitrophes). La victoire sur le champ de bataille, il la remplace par la
victoire du dhamma : c’est le dhamma de la non-violence qu’il veut faire
triompher partout (ER XIII, 15-20).

c) En politique intérieure et extérieure, il s’efforce dans toute la
mesure du possible de mettre en pratique les principes de son dhamma
et de réaliser un gouvernement de la non-violence. Il estime qu’il faut
supporter et pardonner I’injure jusqu’a I’extréme limite du possible
(ER XII, ). Les deux «édits séparés» du Kalinga attestent sa volonté
de ne jamais s’écarter de la voie de la non-violence: il demande a ses
fonctionnaires non seulement de mettre tout en ceuvre pour gagner
Paffection de leurs administrés (édit séparé I) mais aussi de rassurer
les voisins indépendents sur le caractére inoffensif de ses intentions
(eédit séparé II). Enfin, sa politique religieuse est dominée par le prin-
cipe de I’égalité de toutes les «sectes»*, principe qui le poussera a
les encourager toutes (cf. EP VI) puisqu’elles luttent toutes pour «le
contréle des sens et la pureté de la nature humaine» (ER VII, 2). Déni-
grer les autres, c’est se condamner soi-méme (ER XII).

d) Enfin, il étend dés les premiers édits le principe de la non-vio-
lence au monde des animaux. Ayant adopté un régime végétarien, il in-
troduit progressivement ce régime dans toutes les cuisines de sa rési-

23. Pagamda, rendu en grec par SwxtpiBf. Précisons que la reconnaissance des «sectes»
signifie aussi qu’il décréte souverainement que toutes poursuivent le méme but. En d’autres
termes, il leur dit ce qu’elles ont 4 faire (cf. ER VII, 2) . On ne s’étonne guére que dans le
célébre «édit du schisme» il prenne des mesures sévéres i I’encontre de ceux qui «perturbent
P'unité du sangha.»
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dence* et il I’impose m&€me a son entourage. Il interdit les sacrifices
sanglants dans les sanctuaires (ER I, 2), et il s’efforce de persuader tous
ses sujets que la nourriture animale doit €tre bannie.

En outre, il prend des mesures concrétes pour alléger le sort des
animaux aussi bien que celui des hommes (pasumanusa, ER 11, 4; EP 7,
16.18; les animaux précedent les hommes!): dans son royaume aussi
bien qu’a I’étranger, il fait distribuer des médicaments «pour les bétes
et pour les hommes» (ER II, 1-3); il plante des arbres, construit des
abris, creuse des puits pour tous les usagers des routes, «bétes et
hommes».

Il va sans dire que le principe de la non-violence ne peut pas €tre
suivi dans tous les cas et qu’Asoka se heurtera a des obstacles insurmon-
tables. Un Etat ne saurait se passer enti¢rement de I’'utilisation de la
force. Si Asoka se contente au début de son regne de non-violence de
recommander aux responsables de I’administration du droit 1’usage
«léger» de la violence (lahudamdata, ER XIII, 24)%, il est obligé, vers
la fin de sa vie, de faire des concessions beaucoup plus importantes dans
ce domaine (EP IV, 4.11.13; dans le détail, I'interprétation de ces
textes est difficile). De méme, sa tolérance a I’égard des religions a en
fait des limites assez étroites: il interdit certaines manifestations de la
vie religieuse (fétes, sacrifices, ER I, 2s.), et il en critique d’autres
sans vergogne (ER IX). Néanmoins, la non-violence demeure toujours
un idéal qu’il désire pleinement réaliser sur cette terre, pour le bon-

heur de tous ses habitants».

24. Mahdnasamhi, «dans la cuisine» (ER I, 5) est, bien siir, au singulier. Mais on ne voit
guére une seule cuisine, fiit-elle immense, préparer «de nombreuses centaines de milliers
d’&tres vivants» par jour, au bénéfice de la table du roi!

25. Peut-étre faut-il aussi citer, dans ce contexte, la phrase difficile ER XIII, 13, discutée
dans la note 19.
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I

Lorsque nous passons d’Asoka a la Bhagavadgita, le jeune guerrier
Arjuna nous apparait immédiatement comme une sorte de second
Asoka. Arjuna est sur le point de livrer bataille; il va tuer, il va mas-
sacrer des parents, des amis, et surtout des maitres (guru) ; il va provo-
quer la chute de son clan, et par la m&me la désintégration de 1’ordre
social. Il voit toutes les implications, toutes les conséquences de I’acte
qu’il va commettre, et il refuse de s’engager sur une voie qui ne peut
conduire qu’au désastre, méme s’il sort vainqueur de I’épreuve de
force.

C’est apres la bataille qu’Asoka s’est mis a réfléchir; Arjuna, lui,
est plus clairvoyant: il sait d’emblée que la violence engendrera la
misere, et il recule devant I’acte irréparable.

Selon Arjuna, la tuerie aura deux conséquences nefastes.

D’une part, son régne sera bétie sur la violence et sur la mort d’un
grand nombre d’hommes vénérables (G I, 32.36s.; II, 5-8); les
personnes qui pourraient I’aider et lui rendre sa tiche agréable ne
vivront plus; s’il est coupable de tant d’atrocités, il ne connaitra ni
joie ni bonheur?® ; il sera chargé de pdpa, d’un mal qu’il aura commis
et qui se répercutera sur sa propre destinée. Il n’y a donc qu’une
conclusion possible : le refus de la violence.

D’autre part, il battra en bréche le dharma, 1’ordre social sur lequel
repose le bien-étre des hommes, et que Krsna lui-méme est venu
restaurer et sauvegarder, comme nous I’apprendra le le texte GIV, 7-8.
Le dharma se révele principalement dans I’ordre familial (kuladharma),
les lois régissant 1’organisation de la famille et du clan étant éternelles
(G I, 40.43), et dans la caste (jatidharma G 1, 43). La négation du
dharma (adharma G 1, 40 s.; cf. IV, 7) entraine I’effondrement de la
famille et de la caste, elle cause la dégradation du statut des femmes

26, Priti (G I, 36) et sukha (I,37): comme dans la Gita, les deux termes caractérisent chez
Asoka le succés du régime.
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(G 1, 41) et la «chute» (patanti) des ancétres dont le séjour au ciel est
compromis par I’arrét des offrandes réguli¢res (G I, 42). De nouveau,
la conclusion s’impose: na yotsye, «je ne me battrai pas» (G II,9).
Quand méme il devrait renoncer au tréne, il pourrait au moins vivre
heureux parce qu’il n’aurait pas violé le dharma.

Peur de supprimer des &tres vivants, et peur de trahir le dharma,
voila les motifs du refus d’Arjuna.

Examinons toutd’abord le deuxié¢me : leprobléme de I’ordre éternel.

Le dilemme d’Arjuna se présente essentiellement comme une crise
du dharma, I’esprit du jeune guerrier étant «obnubile a cause du (ou:
quant au) dharma» (‘dharmasammiidha ceta, G II, 7). Le dharma veut que
tous les hommes connaissent 1’épanouissement paisible de leur vie au
sein d’une société heureuse ; comment un homme qui aime le dharma
— un dharmakdma, comme dirait Asoka?’ — peut-il accepter de tuer son
prochain? La réflexion d’Arjuna trahit I’influence d’une éthique de la
non-violence, basée sur la notion de dharma qui garantit a tous les
étres vivants une existence satisfaisante dans le cadre d’un développe-
ment harmonieux. Laprésence de cette éthique ne surprend guére a une
époque marquée par des mouvements aussi radicaux que le bouddhisme
et le jinisme. Peut-&tre le dilemme d’Arjuna était-il celui de toute une
génération de ksatriya tiraillés entre les exigences d’un statut social
impliquant 1’usage de la force, et d’un enseignement moral proscrivant
I’emploi de la violence. L’évolution spirituelle et morale d’Asoka que
nous venons d’analyser montre éloquemment la fascination exercée par
le dharma de la non-violence sur un homme responsable de 1’existence
politique d’un peuple.

C’est donc le contenu de la notion de dharma qui est en cause. Le
dharma interdit-il de teur? permet-il la guerre? Autrement dit, une
interprétationdu dharma du type bouddhiste, ou jiniste, est-elle valable?

27. Cf. déja Taitt. Upan. I, 11,4: aldksah dharmakamah syuh «qu’ils (les disciples) soient
non-brutaux et amateurs du dharma». Tout cet anuvaka (Taitt, Up.I, 11) est d’ailluers trés
important pour la préhistoire de I’éthique 4 la fois d’Asoka et de la Gita,
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Qui a raison, le Bouddha (le Jina), ou I’éthique traditionnelle du
ksatriya qui défend courageusement son droit, I’arme a la main? Le
probleme est de taille: c’est toute I’organisation de la société et de
I’Etat qui est en discussion.

La réponse de Krsna est on ne peut plus nette. Certes, toute polémi-
que contre le dharma de la non-violence est absente?®. Mais Krsna ne
laisse planer aucun doute sur sa conception du dharma: le dharma bien
compris implique et nécessite dans certaines circonstances le recours
a la violence. Prétendre que le dharma exclut tout emploi de la force,
c’est non seulement déformer le dharma: c’est aller a fins contraires,
c’est le détruire. Car il existe ce qu’on appelle un dharmya yuddha
(GIIL, 31; cf. dharmya samgrama, 1I, 33), une guerre qui est rigoureuse-
ment conforme au dharma, qui est justifiée et conditionne par le cours
normal du dharma*?. Le ksatriya qui alors se récuse et qui se retire du
champ de bataille tout en prétendant respecter le dharma, se condamne
et renie son dharma, c’est-a-dire la tiche que lui assigne précisément le
dharma (II, 33).

Cette affirmation, appliquée tout d’abord au cas particulierd’ Arjuna,
sera par la suite formulée d’une mani¢re beaucoup plus générale.
Krsna expliquera en effet qu’il y a des périodes d’épuisement et
d’amenuisement du dharma (glani dharmasya, G IV, 7) ou la négation
de dharma, adharma léve la téte et ol la méchanceté triomphe : alors, il
s'agira de sévir contre les mécréants et de sauver les victimes du

28. A moins qu’on considére comme telle les termes que Krsna emploie pour caractériser
le refus d’Arjuna: kaémalam, «saletéx, II, 2; klaibyam «veulerie» et ksudram hrdayadaurbalyam
«ignoble manque de couragex, 11, 3.

29. L’hindouisme ultérieur dira que le dharmya yuddha est une « guerre morale», c’est-a-
dire la guerre purement morale du bien contre le mal, dans la vie d’un chacun. Cette inter-
prétation n’est certes pas sans valeur, et elle se situe exactement dans la ligne du message de
la Gita, Pourtant, il est indispensable tout d’abord d’élucider le sens concret de I’expression,
dans le contexte littéraire et historique de I’épopée, et 12 il s’agit sans aucun doute d’une
guerre aumoyende laquelle le dharma sera rétabli. Le premiermot de laGita (‘dharmakgetre.... )
caractérise bel et bien le champ de bataille comme 1’endroit ot le dharma se décide; cf.
F.Edgerton, o.c. (n.1) 11, p.38, n. 7.
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désordre (IV, 8). En d’autres termes, il s’agira alors de restaurer le
dharma en recourant a la violence afin de «faire périr» les malfaiteurs
(vinasdya duskrtam). Krsna lui-méme se charge de cette mission
essentielle. — Plus loin encore (G XVIII, 31 s.), Krsna explique, dans
la terminologie samkhya, que la confusion entre dharma et adharma est
de la nature de rajas («passion» ou «énergie brute»), tandis que la
présence de tamas («ténebres, inertiex: le constituant le plus négatif
de prakrti) se déclare la ou ’on pretend que dharma est adharma et
vice-versa. Appliqué au probléme concret d’Arjuna, cela signifie que
son interprétation non-violente du dharma n’est en fait qu’une mani-
festation de tamas. 11 s’agit donc de bien comprendre le dharma.

Normalement, la défense efficace du dharma incombe a la caste des
ksatriya, donc @ des hommes comme Arjuna. Le dharma suppose en
effet ’existence, 4 1’intérieur de la société, de différentes castes dont
chacune a sa fonction particuliere (cf. surtout G XVIII, 41). Cette
organisation quadruple de la sociéte, les quatre castesqui en constituent
le corps vivant, c’est le Bhagavan lui-méme qui les a créées (G IV, 13),
lui qui est aussi le fondement (pratisthd) du dharma (XIV, 27). Or, si
Arjuna veut obéir aux exigences du dharma, il ne peut le faire qu’en se
soumettant au dharma particulier de sa caste (svadharma, II, 31), donc
en combattant les imposteurs. Sinon, il s’appliquerait a faire le dharma
d’une autre caste, des brahmanes par exemple, et (nous sommes ici en
présence du principe décisif de la morale de Krsna) «mieux vaut mal
faire son propre dharma que de bien faire le dharma d’autrui» (G II, 35;
XVII, 47). Il vaudrait donc mieux, pour un ksatriya, tuer les mal-
faiteurs, quitte éventuellement a dépasser la mesure, que de pratiquer
la non-violence en se retirant du monde, méme si cette retraite etait
sainte et parfaite a tous égards.

La réponse de Krsna au probléme soulevé par Arjuna est aussi radicale
que la thése des non-violents, mais dans un sens tout a fait opposé: le
devoir inéluctable d’un homme politique et militaire consiste, au sein
d’une société harmonieuse, a défendre le dharma avec tous les moyens
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qui sont a sa disposition, le cas échéant en recourant a la vio-
lence.

Nous pouvons maintenant procéder a une premiere comparaison
entre la pensée d’Asoka et celle de la Gita. Elle porte sur la notion de
dhamma/ dharma. Nous avons vu que le dhamma d’Asoka conduit im-
manquablement au principe de la non-violence, tandis que le dharma
de la Gita implique, dans certaines circonstances, le recours a la force,
tout en réservant cette obligation aux membres de la caste qui est
chargée de la sauvegarde du droit. Cela nous permet d’ajouter les
précisions suivantes :

1. Le dhamma d’Asoka est monolithique et universal. Il ne prévoit en
principe qu’une seule conduite pour tous les hommes: la mise en
pratique de la non-violence. Personne n’a le droit de tuer un é&tre
vivant, et ce n’est que dans des cas extrémes qu’une punition corporelle
peut étre prononcée par les fonctionnaires de ’Etat. Le systeme des
castes n’existe pas, ou disons peut-étre qu’il n’est pas reconnu dans
les proclamations du roi3°. Le dhamma d’Asoka est monolithique aussi
parce qu’il considére en bloc toutes les religions (a I’exception des
pratiques religieuses du peuple) comme équivalentes en imputant les
différences uniquement a des différences de gofit ou a ’incapacité de
saisir le tout (ER VII, 3—4). De toutes fagons, ces divergences ne sont
pas essentielles, et il est indécent de vouloir les monter en épingle.
Etant monolithique, le dhamma d’ Asoka est aussi universel : il concerne
tous les hommes et tous les peuples. Il faut donc que toutes les nations
en soient informées.

En revanche, le dharma de la Gita est particulier et différencié: il
est ’apanage propre d’une société particuliere (celle des quatre
castes), et il est différencié au gré de la stratification sociale de cette

30. Dans tous les édits d’Asoka, les brahmanes, souvent mentionnés c6te a cote avec les
$ramanes, sont manifestement une catégorie d’hommes voués i la poursuite de fins purement
religieuses. Toute allusion 4 un statut politique éventuel est rigoureusement absente.
- Notons que dans la Gita, le brahmane est également décrit comme une sorte de yogi parfait
(XVIII, 42); la fonction politique incombe uniquement au ksatriya.
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société. L’enseignement de Krsna s’adresse exclusivement aux membres
de cette société particuliére, et aucune activité missionnaire en dehors
b
de cette société n’est envisagée. Ne s’adressant qu’a un groupe particu-
lier au sein d’une société particuliére, le dharma de la Gita est libéral
b
dans un sens peut-étre plus vrai que le dhamma d’ Asoka : il estouvert sur
q
les courants de pensée les plus variés, voire contradictoires, allant
jusqu’a dire que quelle que soit la religion d’un homme — cette religion
on la lui laisse volontiers — il ne pourra en fait qu’invoquer Krsna lui-
méme, méme si son culte a pour objet un dieu apparemment tout
autre®., Asoka déclare péremptoirement que toutes les religions
poursuivent un but unique: I’amélioration morale de ’homme; la
Gita, elle, dit que les religions sont différentes3* mais que la réalité
’ J 9 g q

derniere, invoquée sous des formes multiples, et souvent ignorée des
adorateurs, est la méme: le Bhagavan-Krsna.

2. Le dhamma d’ Asoka est dynamique et révolutionnaire. Etant mono-
lithique et universel, il posséde des critéres stirs pour jauger et épurer les

q J J

valeursretenues parlasociété empirique. C’est pourquoi Asokacondamne
certaines pratiques qu’il juge incompatibles avec les exigences de son
dhamma (surtout ERI etIX). C’est pourquoi aussi il procéde a des réformes
administratives et qu’il crée des coutumes nouvelles (cf. ERIV, 2-3; EP
VII, 1—g, etc.3). Lanotion de «croissance du dhamma» revient a maintes
reprises, notion dynamique entre toutes. Ce dhamma porte le germe d’une
révolution morale universelle: le principe de la non-violence, appliquée
a I’échelle mondiale comme le souhaitait I’am1 DES DIEUX, pourrait en
effet inaugurer une ére de paix et de prospérite.

31. Cf. GIX, 23. — Auv. 24 il est dit que les adorateurs qui ignorent le nom de Krsna
«s’évanouissent» (‘cyavanti); cela ne veut pas dire qu’ils sont «perdus», mais simplement
qu’ils n’atteignent pas immédiatement le moksa supréme, cf. v. 25; IX, 20-21.

32. Dans G XVII, ces différences sont expliquées en fonction de la théorie des trois
guna ou «qualités»: c’est la proportion variable des guna qui provoque des religions de
nature divergente.

33. Peut-&tre la phrase manusd misa devehi dans EC (cf. supra n. 6) fait-elle allusion aux

meeurs révolutionnaires introduites par Asoka, surtout si I’interprétation défendue par
J. Filliozat est correcte: les «divines majestés» se mélent aux gens simples!
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Le dharma de la Gita, lui, est statique et conservateur. Aucune
réforme n’est envisagée. Le dharma est certes différencié au gré des
sociétés et des structures sociales, mais il est éternellement différencié,
et aucun changement n’est prévu (G XIV, 27). Il ne fait que sanctionner
la structure existante de la société, cette structure étant sur le plan des
phénomeénes la traduction fidéle du dharma éternel. Toute intervention
punitive, soit de Dieu soit du ksatriya, ne peut que corriger les dé-
viations par rapport au varndsrama-dharma, qui en soi est immuable.

IV

Examinons maintenant l’autre réflexion qui fait reculer Arjuna
devant la tuerie: il a peur de supprimer des €tres vivants, des hommes
qui pourraient lui étre utiles et qui par surcroit lui sont chers, a cer-
tains égards. C’est la un argument plus humain, plus sentimental aussi,
mais tout aussi efficace que la crainte de violer le dharma. Tout au long
de ses discours, Krsna s’efforcera de lever cet obstacle majeur et
d’apaiser les scrupules du guerrier. Notre propos n’étant pas ici
d’analyser la pensée de la Gita dans sa totalité, nous n’en retenons que
les éléments qui nous paraissent essentiels.

a) Dans ’accomplissement de son dharma particulier, Arjuna sera
obligé de tuer. Mais qu’est-ce que tuer? Arjuna semble ignorer la
différence fondamentale entre deha et dehin, entre la personne empiri-
que qui nait, qui vieillit et qui meurt, et I’entité impérissable qui est
radicalement distincte de cette personne, le purusa (G II, 11-30). Ce
n’est que le deha qui disparait; le dehin, lui, demeure. On ne tue que
le deha, habitacle temporaire et provisoire du dehin; celui-ci n’en est
nullement affecté: rejetant cet habitacle, il en assume un autre. Il n’y
aviolence que sur le plan du relatif, comme d’ailleurs le dharma éternel
ne domine que le plan du relatif. En revanche, sur le plan du dehin, ou
de I’«absolu» (de ce qui reste lorsqu’on fait abstraction du relatif)
aucun changement ne peut intervenir. Il faut donc que le ksatriya qui
ne fait qu’exécuter les impératifs du dharma de sa caste, soit conscient
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de cette distinction et qu’il sache d’une part qu’il n’atteindra que le
deha (qui de toutes fagons sera remplacé un jour par un autre), jamais
le dehin éternel, et d’autre part que lui-méme ne saurait agir qu’en tant
que deha, le dehin n’étant jamais impliqué dans les agissements du
relatif. En agissant de la sorte, il sera sthitaprajiia (G II, g4ss.), un
homme qui réalise la «connaissance permanente»: il sera pleinement
établi dans son &tre immuable, sans s’engager en quoi que ce soit par
son acte qui ne se déroule que dans le relatif. C’est 1a une forme de
yoga que Krsna recommande aux ksatriya obligés d’agir dans le relatif
afin de restaurer le dharma: ils tueront, mais en fait ils ne tueront
pas. -

b) Par la suite (G III; cf. G XIII-XVIII), cette idée est développée
dans un langage emprunté principalement a la tradition philosophique qui
finalement deviendra le systtme classique du samkhya. A la question
d’Arjuna — porte-parole sans doute de toute une catégorie d’hommes
responsables des affaires du «monde», qui sont séduits par les enseigne-
ments des ascetes, des ermites et des moines et qui révent d’une
retraite dans les solitudes de la meditation — s’il ne vaudrait pas mieux
renoncer une fois pour toutes a la vie active, Krsna répond en faisant
valoir que I’inactivité en soi n’est pas ipso facto cessation de toute
activité. En effet, la source de 1’existence dynamique dans le relatif
(la source et ’essence du deha), appelée prakrti («nature») ne cesse
d’€tre agissante en vertu des trois «qualités» (‘guna) dont elle est
constituée. L’homme a beau renoncer au combat et se retirer dans la
solitude : tant qu’il ne pratique pas un véritable yoga — tant qu’il ne se
livre pas 4 une activité consciente et concentrée visant a libérer totale-
ment le purusa de I’emprise de prakrti — il sera toujours prisonnier des
pulsations des guna et il continuera & s’empétrer dans une activité qui
lui sera finalement plus néfaste que 1’accomplissement de son dharma
particulier. Car il ne faut pas oublier qu’a c6té de sattva, «bonté»
(«qualité», guna, propice a la vie spirituelle), les «qualités» compren-
nent notamment rajas («passion, énergie brute») et tamas («ténébres,
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inertie»); ce n’est que la mise en ceuvre d’une méthode éprouvée,
d’un yoga siir, qui offre quelque espoir de neutraliser ces forces.

Or, Krsna admet I’existence d’un yoga méditatif, d’une technique
de combat éprouvée contre les pulsations des guna, qui suppose la
retraite dans la solitude. Ce yoga, il I’appelle «samkhya», c’est-a-dire
la technique des philosophes et des ermites, dure & réaliser. Mais il
lui oppose le yoga véritable, le karmayoga, celui de tous ceux qui
accomplissent les devoirs que leur statut dans la société leur impose,
et qui consiste preécisément a n’étre que purusa, au sein méme de la
vie active, en contemplant dans le calme le plus absolu les évolutions
de prakrti et des guna et de tout le champ du relatif (ksetra) dans lequel
prakrti se déploie et se déméne.

La non-violence n’est pas le bon reméde pour les maux de I’existence
relative. Car si le non-violent refuse de tuer, ce n’est qu’en vertu
d’une certaine constellation des «qualités» de prakrti: il est victime
alors méme qu’il pense &tre acteur souverain. Qu’il soit donc vérita-
blement libre : purusa conscient ; et qu’ainsi, demeurant vraiment libre,
il contribue sous une forme visible appelée «personne», champ
d’activité de prakrti, a restaurer le dharma: c’est alors seulement qu’il
collaborera efficacement au bien-étre du «monde», et qu’il atteindra
lui-méme — purusa — le but dernier de I’existence relative, le supréme
purusdrtha : la délivrance définitive.

c) Enfin, Krsna apporte une derniére justification du travail actif
dans le champ du relatif: c’est I’exemple du Bhagavan, de Krsna lui-
meéme en tant qu’étre divin, ou purusa supréme, qui est 1’unique
origine de toutes choses, de tous les purusa aussi bien que de prakrti,

34. Krsna est ’unique origine de toutes choses: voild une affirmation centrale de la Gita.
La polarité para purusa/prakrti, autrement dit Krsna/mdyd, est également développée de
maniére relativement satisfaisante. Ce qui est beaucoup plus énigmatique, c’est la relation
entre para purusa et purusa (= paramdtmd/jiva = Dieu/monade individuelle); cf. la présen-
tation trés nuancée des explications apparemment contradictoires que propose la Gita, par
exemple chez F.Edgerton (n.1), II, p. 37—54. Il me semble que P.Hacker résume bien la
pensée de la Gita sur ce point: Dieu n’est pas identique aux différents jiva mais il est dans
tous les jiva (Prahlada, Werden und Wandlungen einer Idealgestalt, 1, Mainz/Wiesbaden 1959,

14
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en qui est fondé I’entité impérissable de I’homme (purusa) aussi bien
que son «champ» (= les structures de son existence dans le relatif).
Lui, purusa supréme, est suprémement libre et suprémement inactif;
pourtant, il suscite par sa simple existence 1’évolution de prakrti qui
se déploie en un univers, et il «descend» (avatdra) lui-méme dans
I'univers du relatif, dans I’intérét du dharma (G XIV, 27; IV, 7-8),
afin d’ceuvrer, dans le champ du relatif, pour le bien-&tre de ceux qui
s’y trouvent. Il agit ainsi non seulement parce qu’il est la base derniére
de toute manifestation du relatif, mais parce qu’il veut servir de modele
a tous ceux qui ceuvrent dans le champ du relatif. Il faut que les person-
nes responsables de I’évolution du champ du relatif accomplissent leur
dharma, dans l'intérét de tous, pour le bien-étre du relatif dans sa
totalité, comme le Bhagavan lui-méme porte le souci de ce bien-&tre,
le souci du lokasamgraha (G IIlI, 20.25). Le parfait yoga consiste donc
a imiter le Bhagavan et a étre constamment implanté dans le Bhagavan.
Car c’est le Bhagavan qui, par sa prakrti, fait apparaitre le champ du
relatif; c’est lui qui le maintient et qui restaure son équilibre quand
il est altéré par les forces des guna; c’est lui aussi qui par sa prakrti le
fait disparaitre: le ksatriya qui tue n’est que I’organe exécutif du
Bhagavan. Il n’est coupable d’aucune transgression, tant qu’il agit,
pour le bien de I’ensemble, en tant qu’«extension» du Bhagavan, etant
«dans» le Bhagavan, et solidement enraciné dans la Vérité. Méme au
cas ou il dépasserait la mesure, le Bhagavan le sauverait : «Je te délivrerai
de toutes les fautes» (G XVIII, 66).

Revenons maintenant a Asoka. On croit réver: c’est un autre monde.
Vis-a-vis de I’éblouissante argumentation de Krsna, Asoka fait figure
de pauvre ignorant, de naif. Chez lui, aucune réflexion sur la nature
de I’homme (mis a part quelques propos moralisateurs, au demeurant
fort pertinents), aucune réflexion sur les rapports entre le relatif et
’absolu. L’anthropologie d’Asoka est toute de simplicité: I’homme

p.91 n.5.) Dans G XV, 7, le jiva est une particule (amsa) de Dieu. La réflexi onultérieure
de I’hindouisme développera ce point resté ambigu dans la Gita.
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est un €tre vivant (prdna), entouré d’animaux, qui peine dans le monde
ici-bas (iha) et qui y cherche un bonheur qu’il est en droit d’y trouver,
mais qui un jour sera appelé a passer de ce monde a un autre (paratra)
ou il espére connaitre un nouveau bonheur dans ’au-dela. L’homme
est un tout: pas trace de dichotomie, pas trace non plus d’une quel-
conque théorie d’anatta (négation de la personne) ou d’aggrégats
momentanés formant une structure. L’homme ‘est un tout: une
personne qui aspire au bonheur et qui a la possibilité de I’atteindre,
dans ce monde aussi bien que dans I’autre. Une anthropologie des plus
bon enfant et des plus optimistes.

Le bonheur auquel ’homme peut prétendre, bonheur terrestre et
bonheur céleste, Asoka veut le lui procurer. C’est la sa mission. Il a
déja réussi; il réussira encore davantage. C’est pourquoi il s’efforce de
bien administrer son royaume et d’y consolider I’enseignement du
dhamma. C’est pourquoi il préne la non-violence et qu’il favorise la
diffusion de I’art médical: il faut que tous les étres vivants soient
libéres de la crainte et de la misere. C’est pourquoi aussi il déclare nul-
les les pratiques religieuses qui ne produisent pas de résultat immédiate-
ment tangible. Il faut que la terre devienne ciel, et que le ciel soit le
prolongement d’une vie terrestre déja comblée de bonheur. Asoka ne
sencombre pas de subtilités métaphysiques; sa foi est simple et
directe, et dans sa simplicité étonnamment percutante.

Asoka et la Bhagavadgita: deux types apparemment inconciliables
de vie religieuse et de réflexion sur le sens de I’existence. L’un, dyna-
mique, s’attaquant de front aux problémes de ce monde, changeant
son aspect avec un dynamisme peut-€tre un peu facile; l’autre,
mystique, ne reniant pas le monde, travaillant pour son bien-&tre, tout
en le contemplant d’un point situé en-dehors de lui (ce qui revient &
dire: situé en dega de sa face intérieure), ne le changeant pas, mais
garantissant 1’ordre, tout en se retirant constamment dans 1’Absolu.

Faut-il choisir?

» . . \ .
L’Inde, pour sa part, fera son choix. Certes, elle continuera a chérir
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le principe d’ahimsa que ses sages avait formulé dés avant Asoka, dés
avant le Bouddha et le Jina, quand la philosophie en était encore & un
état embryonique?. (Krsna lui-mé&me insiste plusieurs fois sur le fait
que I’idéal d’ahimsd n’est pas absent du portrait du sage tel qu’il le
voit: le sage pratique la non-violence ; mais malgré cela le ksatriya a le
devoir imprescriptible de recourir a la violence lorsque le maintien
du dharma 1’exige?.)

Mais I'Inde rejettera les bases mémes de I’éthique d’Asoka: son
dhamma monolithique et universel, et son anthropologie si spontanée et
un peu simpliste qui veut que I’homme empirique soit bon et heureux,
ici-bas et plus tard au ciel. Elle gardera jalousement le bhdrata dharma
des castes, et sa réflexion anthropologique affectionnera toujours les
structures binaires, le plus souvent dans la ligne tracée par la Gita et le
systéme samkhya (opposition purusa/prakrti), parfois aussi en adoptant
une conceptualisation d’inspiration advaita (opposition atman- brahman/
avidyd). Krsna triomphera sur toute la ligne, et la méme ot il n’est pas
reconnu comme le Bhagavin supréme, comme par exemple dans le
Sivaisme, les points cruciaux de sa pensée: le dharma différencié et
I’anthropologie binaire, sont retenus. C’est ainsi que I’Inde deviendra
le pays de la stabilité des castes, et de la métaphysique vécue, qui
exerce encore aujourd’hui un charme irrésistible sur le visiteur
occidental.

Les choses vont-elles changer?

L’homme moderne — peut-&tre aussi I’Inde moderne: 1’embleme
national de 1’Inde en fait foi — est instinctivement méfiant a 1’égard des

35. Cf. Cchand.Up. Ill, 17, 4, ol ahimsa est une vertu a coté de «ascese, libéralite,
droiture, véracité».

36. Quatre fois, dans la Gita, ahimsa apparait dans un catalogue de vertus: X, §; XI,
73 XVI, 2; XVII, 14. Toutes les vertus ont leur base en Krsna lui-méme: X, 5. Cf. I’analyse
de ces textes chez M. Yamunacharya, The Scriptural Basis of the Concept of AHIMSA in Hinduism,
in: Religion and Society, vol.X, no.1 (Mars 1963), Bangalore. Le numéro de la revue en
question, intitulé Concepts of Love and Non- Violence, contient une documentation extraordi-
nairement instructive sur les problémes que la notion d’ahimsi pose & 1’hindouisme
aujourd’hui.
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solutions offertes par Krsna: il est mal a I’aise face a I’inégalité sociale,
et les abimes de la spéculation anthropologique et métaphysique
I’effrayent. Sa sympathie appartient indubitablement & Asoka, mis a
part peut-€tre 1’espoir eschatologique de celu-ci: Asoka le dynamique,
Asoka le révolutionnaire non-violent, Asoka le précurseur de la
sécurité sociale ...

On oubliera une chose: Asoka ne se lasse pas de souligner le respect
qui est dii aux «brahmanes et $ramanes», respect non seulement
symbolique mais se traduisant concrétement dans des libéralités, S’il
n’a probablement pas saisi I’intérét et la portée de leurs spéculations
et de leurs exercices religieux, Asoka les a au moins soutenus en
assurant leur subsistance. Homme de la pratique, un peu terre i terre,
il a réservé une place — une belle place, de toute évidence —a la philoso-
phie et & la recherche de I’absolu: c’est peut-étre la non le moindre
service qu’il a rendu a son pays — et au monde tout entier.
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