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GRAVURES CHINOISES DU XVIIIe SIECLE

PIERRE JAQUILLARD
NEUCHATEL

On le sait, l'estampe chinoise est beaucoup moins connue — et depuis
moins longtemps — en Occident que celle du Japon. Le plus souvent

anecdotique, la gravure japonaise représente la vie quotidienne, les

acteurs de théâtre, les geishas, les maisons de thé, les courtisanes, un
monde enfin de personnages qui sont assez proches de nous et que nous

comprenons, tout en y découvrant ce qui excite la curiosité, c'est-à-dire
ce qui est pittoresque, ce qui est autre, en un mot, l'exotisme.

Rien de tel, sauf quelques exceptions, avec la gravure dans l'Empire
du Milieu, qui a comme une dimension de plus en profondeur. Ces

exceptions, ce sont aussi des scènes de l'existence de tous les jours,
certaines illustrations et les thèmes populaires1, qui ont, certes, un intérêt
réel, mais qui sont loin de représenter l'apogée de cette forme d'art en
Chine. Celui-ci coïncide avec la parution à Nanking de trois ouvrages
capitaux : La Collection de Peintures du Studio des Dix Bambous, dont les

premières éditions sont de 1627, 1633 et 1643 ou 1644, le Papier à lettres
du même éditeur Hou Tcheng-yen 1644) et le Traité de peinture du jardin
grand comme un grain de moutarde (1679 et 1701).

Il faut y ajouter, toujours de la même période (fin du XVIe-XVIIe
siècle) la série des Saintes Femmes, dont M. Jean Fribourg a reproduit une
feuille d'un dépouillement extraordinaire (Arts de la Chine III, pl. 129) et
surtout la série, unique, des planches illustrant Le Pavillon de VOuest, qui
appartiennent au Musée d'Art Est-Asiatique de Cologne et datent de

1. Jean Fribourg, L'Estampe chinoise, dans Arts de la Chine III, Office du Livre, Fribourg,
1964, pl. 132 à 137 et, à un tout autre niveau, pl. 140 et 141. - Il s'agit là du travail le plus
étendu en français, très richement documenté et illustré. 89 pages d'un ouvrage grand
format, 46 planches, dont 23 en couleurs et 39 en pleine page.



90 PIERRE JAQUILLARD

1640 (renseignement donné à l'auteur par M. Roger Gcepper, Conservateur

du Musée). M. Fribourg en a également révélé un très bel exemplaire

au grand public dans le même ouvrage (p. 282). Il s'agit de 20

feuilles d'une délicatesse extrême et qui prouvent que même pour
l'illustration d'un roman, les artistes chinois ont atteint un niveau très
élevé de transposition poétique, comme ceux qui ont reproduit, avec
le raffinement le plus accompli, les peintures des Dix Bambous et du
Grain de Moutarde. Tout au plus peut-on remarquer dans ces scènes une
certaine préciosité de composition: effets d'ombre ou de miroir,
reflets dans l'eau ou encore ces personnages, en tout comparables à ceux
du papier à lettres des Dix Bambous, mais qui, ici, sont étrangement
«inscrits» dans deux anneaux vert-pâle, probablement des jades de

haute époque.
Quant à la Collection des Dix Bambous et au Grain de Moutarde, ils

contiennent les images les plus simples, qui sont des fac-similés de petites
peintures ou feuilles d'album. Quelquefois, c'est un paysage sur éventail,

le plus souvent seulement une pierre, une plante, un rameau en
fleurs. Presque rien; pour ainsi dire pas de vie, aux yeux de qui ce mot
implique l'agitation de la rue, le mouvement, une foule sous les cerisiers

en fleurs, des lampions, aux yeux de qui l'allusion est lettre morte, le

choix et l'élimination, stérilisants. Ce que le Chinois est loin de penser :

de son art, au contraire, l'un des auteurs les plus pénétrants a pu célébrer

avant tout la spontanéité et le caractère rapide, «résumé» et cursif2.

Il est donc bien compréhensible que l'estampe chinoise soit
silencieuse, discrète et peu répandue, puisqu'elle est sans rythme que le pouls
même de la vie dans la sève d'une branche, dans le vent qui joue avec un

bouquet de bambous, dans le coup d'aile d'un oiseau, dans l'éclat
contenu d'un lotus entr'ouvert, ou même ne serait-ce que dans les

stratifications, dans les perforations d'une pierre de jardin travaillée par l'eau.

2. N. Vandier-Nicolas, Art et Sagesse en Chine, Paris, Presses Universitaires de France,

1963, passim; cf. notamment les mots spontané et spontanéité à l'index (et pp. 18, 34, 31,41,
63,70 et 196). Voir, plus loin, note 34.
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Or, ces estampes, encore assez peu appréciées du grand public hors

d'Asie3, le furent de tout temps beaucoup en Chine et au Japon, à tel

point que deux des livres que nous venons de citer - le papier à lettres a

connu un sort particulier* -ont été réédités sans cesse et cela jusqu'à nos

jours. La conséquence en fut que le matériel s'altéra avec le temps et dut
être peu à peu remplacé ; aussi, les éditions ultérieures présentent-elles
les mêmes feuilles, mais entièrement retaillées, ce que les Allemands

appellent «Neuschnitt» et les Anglais «reçut».
Les Américains, plutôt, car c'est à un Conservateur des antiquités

asiatiques du Musée de Boston, M. Robert Paine, qu'on doit la «généalogie»

des plus anciennes de ces rééditions s. Cascade de publications qui,
selon tous ceux qui se sont occupés de la question jusqu'à maintenant,
correspondrait à une décadence. «Seules les éditions très anciennes ont
conservé l'intention et la beauté originales», avait dit M. Robert Paine
dans un autre article, paru dans le bulletin de son Musée, un an auparavant6.

De même, dans l'un des premiers textes occidentaux qui fassent allusion

à ces éditions successives, Osvald Sirén écrit: «L'œuvre de Hou

Tcheng-yen a connu une grande popularité et on la réédita plusieurs fois,
déjà du temps de l'artiste. Cependant, aucune de ces publications ne
semble avoir été faite avec le même soin que la première. Les anciens
blocs s'usèrent plus ou moins, et le travail doit avoir été confié à des

hommes qui manquaient d'expérience, comme du sens qui est nécessaire,

pour combiner les couleurs. Nous ne pouvons rendre compte de

toutes ces rééditions, mais celle dont nous disposons est de qualité plutôt
inférieure, bien qu'elle semble dater du vivant de Hou. Les couleurs en

3. C'est ce que notaient déjà Emil Orlik et Otto Fischer dans les textes introductifs du
porte-feuilles Marées 1921, pp. î et 7. Malgré le temps écoulé, cette constatation demeure
valable de nos jours.

4. Voir Chinesisches Gedichtpapier, par J. Tschichold, Bâle, Editions Holbein 1947 et
Geschichte des chinesischen Brief- und Gedichtpapiers, revue Philobiblon, Hambourg, mars 19 $8.

j. Archives of the Chinese Art Society of America, 19J1, pp. 39-54.
6. Décembre 1950, vol.XLVIII, No 274, pp. 71-79.
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sont souvent arbitraires (c'est nous qui soulignons), sans parler de la pauvre

qualité de l'impression.»
Plus loin, dans le même ouvrage, nous lisons ce qui suit: «Les blocs

anciens furent utilisés durant plusieurs décennies. Lorsqu'ils étaient hors

d'usage, ils ont été remplacés par de nouveaux, si bien que, dans les

tirages subséquents, une planche peut avoir été imprimée au moyen de

blocs en partie originaux et en partie refaits7.»

M. Jan Tschichold, dans son livre sur Hou Tcheng-yen, reprit, mais en

les précisant les arguments du savant suédois : «Lorsque les blocs
devenaient inutilisables, on en taillait de nouveaux qui, il est vrai, laissaient

loin derrière eux les qualités des premiers. Le travail de ces planches est

maladroit, il ne reproduit plus la force «jetée» du pinceau, ils ne montrent

que des traits pour ainsi dire trahis (unverstanden) et ligneux. Les

planches refaites, du moins quand on peut les comparer avec des

exemplaires anciens, font presque l'effet d'imitations dues à la main d'un amateur

(Laie). Plus les planches sont récentes, plus leurs coloris sont mous

et finalement modifiés sans raison.»

«Parmi les impressions ultérieures, poursuit M.Tschichold, il faut

distinguer: tout d'abord celles qui ont été faites avec les bois d'origine,
toujours plus usés et d'un coloris de moins en moins exact et ensuite les

nouveaux tirages, d'abord aux contours précis et rigoureux, puis émous-

sés peu à peu, avec d'assez bonnes couleurs, puis de moins fidèles. Il y a

même d'assez belles impressions faites avec de nouveaux blocs, et des

couleurs assez exactes, de même qu'il y a des réimpressions faites au

moyen des blocs originaux, mais dont les couleurs sont inexactes ou

laides. Les deux catégories se recoupent dans le temps, se recouvrent.

J'ai vu environ six réimpressions ; celle de 1817 est relativement la
meilleure8.»

7. History of the later Chinese Painting, Londres, Medici Society, 1938, vol.11, pp. 59-60
et 60, note 1.

8. Der Holzschneider und Bilddrucker Hu Cheng-yen, Bâle, Editions Holbein, 1943, p. u.
Comme on le verra, cette édition est celle qui imite le mieux celles du XVIIe siècle.
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Deux ans plus tard, dans son ouvrage sur l'estampe chinoise contemporaine,

M.Tschichold soulignera de nouveau que «les Dix Bambous et le

Grain de Moutarde ont été sans cesse réimprimés jusqu'à nos jours. En

considérant les tirages qui se sont succédé, on constate clairement la

décadence de la technique polychrome9.»
Il y a environ une dizaine d'années, O. Sirén faisait la même remarque :

Une nouvelle édition des Dix Bambous fut publiée en 1643 (la première
étant de 163 3) et passa elle-même par des publications successives, «qui
montrent tous les degrés du déclin par lequel ont passé les qualités
artistiques et techniques10».

Tout récemment, enfin, M. Tschichold allait plus loin encore dans

cette direction: «Des feuilles provenant des premiers tirages des Dix
Bambous comme du jardin du Grain de Moutarde sont introuvables dans le

commerce. C'est perdre son temps que de s'obstiner à en chercher. La

plupart des réimpressions du Studio des Dix Bambous sont assez quelconques,

voire mauvaises; elles ne valent pas la peine d'être recherchées,
ni le prix qu'on en demande11.»

Ces spécialistes et historiens d'art se placent tout naturellement dans

la perspective chinoise : La preuve, nous la trouvons dans la préface à la

réédition de 1817 des Dix Bambous, telle qu'elle est reproduite par Emil
Orlik dans le portefeuilles de la Société Marées : « Cette collection de

peinture a été recueillie par nos ancêtres et répandue par toute la Chine.
Il s'y trouve des fleurs, des herbes, des oiseaux, des bambous, des pierres,
ainsi que des règles de calligraphie Ce n'est pas seulement la boussole
de l'art de peindre, mais le véritable salut des artistes. Cependant, les

gravures anciennes, avec le temps, ont perdu de leur netteté, l'esprit et
l'atmosphère des originaux s'est évanouie. Cela est très regrettable,
mais heureusement, une édition «princeps» existe dans ma famille et

9- Chinesische Farbendrucke der Gegenwart, Bâle, Editions Holbein, 194c, p. 9.
10. Chinese Painting, Leading Masters and Principles, Londres, Lund Humphries, 1956-1958,

v°l-v» P-7J, note 1.
11. La technique de l'estampe polychrome, en Chine et au Japon, Comptoirs des Papiers

Bucherer Kurrus, Lausanne, 1962. Hors commerce. Trad. A.Grisel et P. Jaquillard.
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elle ne laisse rien à désirer en fait de netteté. Je l'ai étudiée à fond et je
1 'ai fait graver à nouveau « (daté de Nankin, 1817 : les expressions « boussole

»et«salut»sont des adaptations libres. Le terme«princeps»est mis

ici pour «ancien», ou «original»).

11

Malgré les distinctions faites par M.Tschichold et les mérites qu'il
reconnaît-en termes tout généraux—dans certains tirages «tardifs», nous
étions demeurés sous cette impression et avec le souvenir d'une
décadence irréversible, lorsqu'en organisant à Capri et à Neuchâtel une

exposition d'estampes chinoises, dont nous avons rendu compte dans cette

revue12, l'occasion nous fut donnée de voir de près une vingtaine de

reproductions de peintures des «Dix Bambous», tirées dans le courant du

XVIIIe siècle et faisant partie de la collection de M. Jean-Pierre Dubosc,
à Paris.

On connaît les travaux de ce connaisseur (qui a notamment organisé

l'Exposition chinoise de Venise en 1954), pour redonner la place qui
lui revient à la peinture des dynasties Ming et Ts'ing, également taxée de

décadente". C'est ainsi, par une coïncidence curieuse, que nous avons

pu—grâce au prêt consenti par ce collectionneur—reviser ou développer
les jugements émis sur les tirages «tardifs» des Dix Bambous qui, il est

vrai, ont été considérés comme décadents dans un tout autre sens qu'on
l'a dit des peintres réhabilités par M. Dubosc. Pour arriver à ce résultat

il nous a fallu comparer plusieurs planches, que nous reproduisons ici.
Dans le Bulletin du Musée de Boston, en 19 co, M. Robert Paine avait

fait, pour la première fois, croyons-nous, une comparaison fort intéres-

12. Etudes Asiatiques, 1965, p. 350-358.
13. A new approach to Chinese Painting, Oriental Art, III, 2, 1950. Connaissance et méconnaissance

de la peinture chinoise. Paris, revue «Critique», Mai 1952. Wen Tcheng-ming et son Ecole,

Lausanne, Maurice Bridel, 1961. Les clés pour accéder à la peinture céleste, interview, « Connaissance

des arts», octobre 1962. Les Quatre grands peintres de la Dynastie Ming, Genève, Collections

Baur, 1966.
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sante entre quatre tirages d'une planche appartenant au «chapitre» des

Bambous1*. Cependant, il faut noter que ces quatre «copies» appartenaient

à des éditions anciennes (XVIIe siècle) du recueil de Nankin et

qu'en outre il s'agissait d'une planche «au trait», dont les éléments sont
relativement simples et dépourvus de couleur, si ce n'est, dans le bas,

les petits taches vertes de l'herbe.
M. Paine a relevé plusieurs «variantes» entre le quatre exemplaires

qu'il a étudiés et qui appartiennent aux Musées de Boston et Fogg, à la

Collection Sickmann et à la Bibliothèque du Congrès15.
Si l'on remarque que les points 2, 3 et 4 de notre note sont accidentels

ou d'importance secondaire, tout en ne concernant d'ailleurs que le
meilleur des quatre tirages choisis par M. Paine, celui du Musée de Boston

; que les brisures mentionnées sous le premier chiffre sont à peine
perceptibles et que l'une d'elles, par le trait plus longuement
interrompu qu'elle introduit, peut paraître un effet de l'art, on conviendra

que les défauts du plus «récent» des quatre exemples, celui qui appartient

à la Bibliothèque du Congrès, à Washington, se réduisent à deux:
L'absence des pousses dans le haut d'une hampe et la fermeture des

feuilles, l'une et l'autre particularité n'empêchant d'ailleurs nullement
cette planche d'être de très grande qualité (points c et 6).

Les comparaisons - très précises, on le voit — de M. Paine ne se

rapportent donc pas aux tirages ultérieurs (XVIIIe et XIXe siècles). Il en est
de même pour le travail — le plus récent et le plus complet - de M. Jean

14. Un autre exemplaire encore de cette feuille est reproduite par M. Jean Fribourg,
op.cit. pl. 164 (British Museum, Livres et Manuscrits orientaux). D'après la troisième table
de l'étude de M.Paine de 1951, il s'agit de la planche No 11 de la partie III.

15. 1) des brisures dans la hampe d'un bambou, les unes très courtes, une autre plus
visible; 2) une erreur de repérage à la naissance d'une tigette; 3) l'adjonction de quelques
points d'herbe à la base d'une tige ; 4) l'encrage différent, dans un certain nombre de feuilles
du bambou; 5) l'absence de deux petites pousses sur l'une des quatre planches (Bibliothèque
du Congrès) ; 6) le fait que dans une des quatre planches, quelques feuilles de bambou ont
leurs pointes fermées, par jonction des lignes du contour, alors que les exemplaires plus
anciens avaient, en partie, des feuilles aux pointes ouvertes, les deux traits délimitant la surface

ne se rejoignant pas à l'extrémité.
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Fribourg qui, en 1964, a notamment reproduit quatre «copies»
anciennes d'une Pivoine arborescente, figurant dans le première partie des

«Dix Bambous». Les différences — très peu considérables, il faut le

souligner—consistent en quelques petits traits noirs articulant deux feuilles,
ainsi qu'en la coloration plus ou moins vive de la fleur16.

Il nous a paru intéressant de confronter, cette fois, non plus seulement
des exemplaires relativement proches de l'original, mais de prendre des

termes plus éloignés, plus distants : Un des tirages du dernier tiers du

XVIIe siècle, fait avec les bois d'origine (Collection JanTschichold, Bâle)*
et des feuilles entièrement recomposées, datant probablement du milieu
du XVIIIe siècle et appartenant donc à M. Dubosc : Nous reproduisons
ici, pour la première fois, en raison de leur valeur propre, ces gravures
du XVIIIe qui, jusqu'à maintenant, n'ont guère retenu l'attention. En

effet, si la Société Marées a publié, voici plus de quarante ans, des planches

refaites en 1817 «, il s'agit là du tirage tardifqui se rapproche le plus
des anciens : quoi qu'il en soit, on était loin alors de s'occuper de l'évolution

de cette forme d'art.
Nous avons été confirmé dans notre manière de voir en parcourant le

seul autre exemplaire - sauf erreur — des Dix Bambous qui se trouve en
Suisse et qui fait partie de l'importante collection de Mme Georg Hasler,
à Winterthour18.

M. Jan Tschichold qui a examiné ces volumes, leur fixe une date allant
de 1660 à 171 o. Or, tous les signes que nous analyserons — comme
tardifs - dans les estampes de M. Dubosc (pour le trait et le coloris) ne se

trouvent qu'en partie chez Mme Hasler.

16. Jean Fribourg, op.cit. pl. 144,145,167 et 168.

17. Tschichold, Der Holzschneider pp. 11-12 et note 23. Rappelons que le
portefeuilles Marées a paru à Munich en 1921, avec introduction et commentaires en allemand

d'Emil Orlile et Otto Fischer (230 exemplaires) ; une édition française a été publiée à Berlin
la même année sous le titre: Estampes chinoises du XVIIe siècle (70 exemplaires). Cette
publication ne se trouve pas au catalogue général de la Bibliothèque nationale suisse, à Berne. En

revanche, un exemplaire existe à la Bibliothèque de la Kunsthalle (Kunstverein) de Bâle.

18. Trente très belles feuilles en ont été exposées à la Kunsthalle de Berne, en 1941 :

voir le catalogue, Asiatische Kunst, Nos 542 à 571.



GRAVURES CHINOISES DU XVIIIe SIECLE 97

Ainsi, telle des planches de Winterthour présente des feuillages verts,
tandis que d'autres, dans la même composition, sont bleus. Sans entrer
dans plus de détails, on peut affirmer que cette édition-quoi qu'il en

soit de la question de savoir si toutes les planches sont contemporaines
les unes des autres — se situe dans le temps entre celle de Bâle et celle de

Paris. Celle-ci constitue comme un «aboutissement», dans la schématisation

du dessin et le choix des teintes, à mi-chemin duquel nous sommes

dans l'exemplaire de Mme Hasler.

Ceci dit, il est évident que, pour le Chinois, qui cherche dans

l'estampe la copie exacte d'un tableau, les gravures de Winterthour sont

plus près de la peinture, plus près de la nature, aussi, que celles de

M. Dubosc, qui prennent dans ce domaine une liberté sur laquelle nous
reviendrons. Les planches de Mme Hasler, dans cette perspective-là qui
ne sera justement pas la nôtre, sont donc meilleures. Telles d'entre elles

se rapprochent même fort de celles de M. Tschichold : Il en est ainsi, par
exemple, de la «nature-morte», dont nous parlerons en second lieu,
notamment en ce qui concerne la pierre forée, qui occupe la partie
droite du tableau.

D'autres pierres, en revanche, à Winterthour, annoncent nettement
le «style» que nous trouverons chez M. Dubosc. En outre, certaines

illustrations, comme le relève Sirén, semblent tirées au moyen de blocs

en partie anciens et en partie refaits. Aussi l'étude de la collection de

Mme Hasler — qui a bien voulu nous laisser feuilleter ses précieux volumes

- nous a-t-elle également confirmé dans l'impossibilité qu'il y aurait à

établir l'âge exact de chaque planche. Travail peut-être inutile, selon

une communication faite oralement à l'auteur par M.Tschichold; travail

impossible surtout, puisque les blocs ayant servi à une même planche

peuvent appartenir à des époques différentes.

Quoi qu'il en soit, l'examen de l'exemplaire de Winterthour a été
très instructif, en ce sens qu'il nous a fourni un jalon intermédiaire dans

l'évolution de ces gravures. Ici et là, ces volumes s'éclairent de tons vifs -
parfois presque crus à nos yeux, en comparaison avec les teintes si
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(savamment?) atténuées des planches ultérieures — ou ils s'animent des

traits de pinceaux hardiment lancés et bien reproduits, alors que les

planches de M. Dubosc sont toutes différentes, ainsi que nous le préciserons.

Parfois aussi, on peut dire que les gravures de Winterthour
paraissent hétérogènes, ou mixtes, précisément parce qu'elles comportent
encore des éléments propres aux anciens fac-similés de peintures et, en
même temps, les symptômes, déjà de tendance graphique, des feuilles

«récentes», dont nous parlons ici et qui doivent donc être du milieu ou
de la seconde moitié du XVIIIe siècle.

m

Nous présenterons tout d'abord l'une des reproductions de peinture,
exécutées dans la forme ronde et destinées traditionnellement aux éventails,

partie de l'œuvre à laquelle M. Paine—qui en a dressé la «table des

matières» complète — donne le numéro V (carnets 9 et 10). Il s'agit de

la première planche : « Branches de magnolia et de cognassier .»D'une

part, nous avons donc l'exemplaire de M.Tschichold1' (notre planche I)
et l'exemplaire provenant de la collection de M.Dubosc (plancheII). La

même feuille appartenant au Musée de Boston est reproduite (en noir)
par M. Paine dans le Bulletin, p.78 (* cf. post-scriptum).

La différence qui frappe au premier coup d'œil est celle des couleurs :

deux verts francs dans le feuillage de l'exemplaire ancien, qui font place
à deux bleus nettement ardoise dans la planche du XVIIIe ; ces deux
derniers tons ont l'avantage - cela saute aux yeux d'emblée — de comporter
une composante, qui se rapproche du bleuté répandu légèrement sur les

pétales du magnolia. Quant aux fleurs de cognassier, elles sont d'une
belle teinte rose d'une part (teinte qui se retrouve, et c'est dommage,
dans le cachet), alors qu'elles sont vieil-or et brun clair dans l'éventail
«récent».

19. Jan Tschichold la reproduit en couleurs dans Der Holzschneider pl. 13.
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Sans hésiter on peut dire dès maintenant, que ce dernier est une
composition de couleurs esthétiquement plus réussie, plus tendre : Il n'a pas

d'opposition forte entre le rose des fleurs (et du cachet) et les verts, ni
avec le bleu des grands pétales ; surtout ce dernier ton, au XVIIIe siècle,
est devenu comme un reflet — ce qui est parfait, s'agissant d'un simple
fard destiné à accuser l'impression de blancheur - un reflet des feuilles
du magnolia aussi bien que du cognassier20.

Dans la planche du XVIIe siècle, les branches de droite sont en noir et
gris, d'un beau dégradé traditionnel, c'est-à-dire reproduisant le lavis.

Le dégradé du XVIIIe siècle est moins accentué, mais encore de très
bonne qualité, et il rend encore les «manques» d'encre de la peinture
reproduite. La tige médiane et verticale du cognassier est brun uni dans

l'édition ancienne, tandis que dans l'édition ultérieure, elle est grise
dans le bas et brun clair dans le haut : en d'autres termes, nous y reviendrons,

si elle est plus sèche de contours, elle y a en quelque sorte remédié

en remplaçant le procédé de la teinte unique (le lavis) par l'adjonction
d'une couleur : en effet, à l'encre du bas de la tige succède, à proximité
des feuilles et des fleurs une teinte délicate, qui a l'avantage d'annoncer
celle des pétales. Quant à la branche inclinée vers la gauche, elle est d'un
brun plus foncé chez M.Tschichold ; elle a les mêmes teintes que sa voisine

chez M. Dubosc.
Si nous passons au trait — disons plutôt au tracé, puisque nous sommes

dans un art où le trait souvent ne se distingue pas de la tache de couleur
ou d'encre — nous constatons que la première partie de la longue branche
de droite, avec ses petits «trous» clairs et ses irrégularités, a encore une
écorce assez vivante au XVIIIe siècle21. On ne peut en dire autant du

coude, plutôt anguleux, ainsi que de l'entre-nœuds suivant, qui est plus
raide, légèrement aminci ; le pied ou le morceau de souche triangulaire

20. Nous sommes ici en présence, non pas du magnolia grandiflora, comme disent les

botanistes, aux feuilles grandes, luisantes et persistantes et dont la fleur a six pétales, mais
du magnoliayulan, dont les feuilles sont caduques, et la fleur a davantage de pétales.

11. Ces manques d'encre, Mme Vandier-Nicolas y fait souvent allusion, dans Art et Sagesse

en Chine (P.U. F. Paris 1963). Voir les mots encre à l'index (p. 263) et po-mo, p. 304.
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est, de même, plus arrondi dans la planche ancienne, traité de façon plus

pleine. Quant aux branches du cognassier, dans l'estampe récente, elles

ont les mêmes caractères que tout à l'heure : un peu plus minces, plus
sèches, plus lisses de contours.

Même remarque pour le tout petit rameau du cognassier : D'un dessin

rugueux au XVIIe siècle, mais rectiligne et plus sommaire au XVIIIe,
constitué d'éléments pour ainsi dire géométriques : un triangle légèrement

incurvé dans le bas, un triangle très aigu dans le haut à droite et un

segment aux bords presque parallèles vers la gauche.
Les nervures des feuilles sont plus arquées au XVIIe siècle, plus

souples, avec leur extrémité empâtée ; elles ont la courbe, l'inattendu de la

vie. Dans la planche «refaite» les nervures sont encore arquées, mais

légèrement plus tendues, leur empâtement est en général triangulaire :

C'est aussi — nous le verrons pour d'autres détails par la suite -qu'il tient
plus de la gravure que du pinceau de l'artiste qui a peint la feuille
d'album au XVIIe siècle.

Le dessin des pétales du magnolia a été refait avec beaucoup d'art dans

le tirage «tardif» ; courbes généreuses et généreux aussi le beau

renforcement conservé à l'extrémité du trait, le contour demeurant heureusement

ouvert. Si les deux pétales supérieurs droits ne sont que partiellement

doublés de noir et si l'on peut voir là un défaut, un manque intervenu

dans le bloc d'impression, l'effet obtenu — par hasard peut-être -
n'est pas déplaisant, car il est de l'ordre de ce qui suggère seulement, et
cela avec d'autant plus de raisons qu'on est au second plan et qu'on peut
s'attendre à voir moins de détails. Il en est de même de la ligne inférieure
bordant le pétale de gauche : elle est interrompue au XVIIIe siècle, alors

qu'elle est continue sur la planche ancienne. Mais ne peut-on pas sentir
cela moins comme une cassure, que comme un effet du principe fameux :

«le pinceau absent, l'esprit présent»22, un effet encore une fois, qui n'a

22. C'est là une constante de l'art extrême-oriental, qu'on trouve exprimée dans le
Traité de peinture du Grain de Moutarde, traduction de Raphael Petrucchi, p. 245. Voir Le Grain
de Moutarde ou l'esthétique de la grâce, Etudes Asiatiques, 1953, No 3/4, pp. 144-145.
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probablement pas été voulu comme tel, mais qui n'est absolument pas
sans beauté

Un «manque» encore : on ne voit plus sur l'éventail Dubosc, les

nervures des petites feuilles qui sont au-dessous du cognassier, ni sur celles

qui sont au-dessous des fleurs du magnolia. Ici encore nous défendons ce

«défaut», puisqu'il s'agit de verdures minuscules, qui peuvent n'être
marquées que par de légères taches claires. De plus, cette absence de

nervures accuse à bon escient nous semble-t-il la différence qu'il y a avec
les autres feuilles, elle assure un rythme, qu'on ne voit pas dans les

gravures du XVIIe siècle.

Dans l'exemplaire de M.Tschichold, il est évident que les deux courts
rameaux du cognassier ont quelque chose de noueux, qui a été remplacé
dans l'exemplaire de Paris par des contours moins travaillés, «rognés».
Raidissement analogue aussi, nous l'avons vu, dans l'entre-nœuds, qui
précède la grande fleur de magnolia, marqué par un trait d'encre plus
souple à Bâle, plus «vivant» peut-être. Quant à l'extrémité de la branche
de magnolia, elle offre peu de variations d'une planche à l'autre, s'agissant

de quelques brindilles, d'un feuillage très menu, à peine indiqué de

quelques touches. L'exemplaire de Bâle a toutefois - mais c'est un détail

qui ne concerne pas la qualité technique — entre le magnolia et le cognassier

et entre les fleurs de celui-ci des taches noires accidentelles,
heureusement absentes de l'autre planche.

On pourrait mentionner ici une autre différence encore : Les étamines
du cognassier sont plus nombreuses à Bâle, alors que chez M. Dubosc,
seules quelques anthères sont visibles, d'un jaune foncé qui se détache

sur la partie la plus claire du dégradé des pétales ; aussi sont-elles d'un
effet de stylisation très bienvenu, quelques taches brunes ou ocres, une

particularité qui n'existe pas chez M.Tschichold, où les anthères sont

plus nombreuses aussi, irrégulières de forme, brunes sur le rose de la

fleur, deux teintes dont le rapport est peut-être plus vrai, mais certainement

moins subtil.
Quant à l'ensemble, nous en revenons au début de notre comparaison.
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Le tableau bâlois est plus naturaliste, plus botaniquement exact, si nous

pouvons dire, l'estampe est encore tout près de la peinture (elle-même,
encore une fois, moins suggestive qu'imitative) : Opposition des verts

et du bleu du magnolia, alors que les trois teintes sont apparentées chez

Dubosc. Plus doux et particulièrement heureux chez ce dernier,
également, le rappel des tons, entre le haut de la tige verticale du cognassier,
et dans les écailles du bouton supérieur du magnolia : Brun presque
chocolat à Bâle, mais d'un gris brun très léger, très rare, à peine violacé,
dans la feuille appartenant au collectionneur parisien. Celle-ci est centrée

sur les soleil discrètement allumé de ses fleurs jaunes et vieil-or,
tandis que les pétales de l'estampe bâloise sont certes d'un beau rose —

avec des dégradés dont l'autre exemplaire présente d'ailleurs l'analogue

- mais cette couleur, probablement plus fidèle au modèle naturel est

d'un effet moins raffiné que celle des corolles et des «boutons d'or»,
dont, nous le répétons, dans l'exemplaire de M. Dubosc, la nuance
n'est pas sans rapports avec le brun clair qui affleure sur les tiges du

cognassier.
Si les branches sont d'un mouvement moins sinueux au XVIIIe siècle -

pas partout, du reste et celle qui soutient le bouton de magnolia, à

l'extrême droite, est presque aussi belle dans les deux compositions — cette

simplification convient — en même temps qu'elle concourt —à l'impression

plus graphique que picturale, qui se dégage de l'éventail «refait».

Graphique encore, le ton bleuté des feuillages, dans l'exemplaire parisien,

qui s'éloigne ainsi de la nature «copiée» et donne l'accent sur la

nature «indiquée».
Notons encore que si les petites taches vertes, à la naissance des fleurs

de magnolia ont, avec le temps, perdu leurs nervures, c'est là du moins

un détail qui n'est pas en contradiction avec la réalité, puisque, au

moment de la floraison, les feuilles sont encore enfermées dans leurs

bourgeons. De même, si la première partie de la branche a gardé ses nodosités,

ses coudes, ses esquarres, alors que la deuxième partie est plus raide,
cela n'est pas non plus-hasard ou non-en désaccord avec la nature, les
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derniers entre-nœuds étant souvent droits et cylindriques, sans aucun
«accident».

Il est vrai que les illustrations anciennes des «Dix Bambous» ont une
fraîcheur végétale qu'on ne retrouvera pas plus tard, lorsque les bois

d'impression auront été retaillés et que les couleurs auront été prises à

une tout autre gamme. En revanche, les bois refaits donnent du sujet une
version plus «raccourcie»; en effet, à la transposition du premier
graveur — presque inexistante, car il a imité de très près l'original peint -
s'ajoute celle du deuxième, qui, lui, n'avait plus la peinture sous les

yeux.
L'estampe du XVIIIe siècle est tout aussi variée de couleurs, mais les

teintes sont moins réalistes que choisies ; elles le sont comme arbitrairement,

ainsi que le dit Sirén, et cette liberté chromatique contribue pour
une bonne part à la beauté de ces tirages. Il est du reste digne de remarque

que le même ton ardoise, utilisé par les Dix Bambous pour les feuilles,

se retrouve en touches légères dans les frondaisons d'un arbre, dans

un très beau makemono de Tch'en Chouen, reproduit par M. Gustav Ecke
dans son magistral ouvrage sur la peinture chinoise à Honoloulou«. Dans

ces conditions on pourrait se demander s'il s'agit bien d'une
dégénérescence ou plutôt d'une refonte, par l'adoption délibérée d'une teinte
inattendue, et que d'ailleurs on retrouve encore dans le tableau de Chao

Mi, qui illustre l'article de M. J. P.Dubosc, dans «Connaissance des

Arts».

IV

D'autres comparaisons pourraient être faites, pour montrer non pas la

supériorité des planches regravées, mais la valeur réelle qu'elles peuvent
avoir.

Ainsi, M.Tschichold (pl. III) reproduit dans VEstampe chinoise en

couleurs, une «nature morte», formée d'une pierre de rocaille et d'un plat

23. Chinese Painting in Hawaii, University of Hawaii Press of the Honolulu Academy of
Arts, 1965, pl.XLV. Voir notre compte-rendu, Etudes Asiatiques 1966, p. 141 à 148.
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d'«oranges amères»2*. Le lecteur trouvera ici, à la planche IV, une

reproduction de la feuille qui appartient à M. Dubosc. Les différences sont

analogues à celles de tout à l'heure, mais pas du même ordre, puisqu'il
s'agit d'un tout autre sujet. Peu de couleurs: Sur le plat, un beau rose

dégradé dans 1 ' exemplaire bâlois, qui a fait place, plus tard, à un jaune

extrêmement pâle, à peine perceptible. Les fruits sont d'un jaune assez

intense chez M.Tschichold, rehaussé d'une teinte vert vif; ils sont chez

M. Dubosc, de la même couleur, mais moins soutenue, tandis que les

attaches sont vert-bleu et d'un dégradé plus nuancé.

En ce qui concerne la pierre, ce que nous allons dire ne peut naturellement

s'appliquer au noir proprement dit, mais bien aux différents gris

qui, eux, accusent un «décalage» semblable à celui des autres couleurs ;

les tons clairs, en particulier, ont plus d'importance dans la planche de

M. Dubosc. Cependant, les oppositions sont plus fortes encore dans le

«rendu» graphique du sujet.
Le plat : Alors que la gravure ancienne reproduit des traits de peinture,

lancés à main levée, inégaux d'épaisseur et parfois interrompus par
la spontanéité dufaire, le même ustensile est traité chez M. Dubosc de

façon égale et linéaire, c'est-à-dire par un filet très mince. C'est, au

XVIIIe siècle, pour ainsi dire le squelette — mais sans rien de mort - l'axe
des coups de pinceau de la peinture reproduite au XVIIe. L'ovale des

oranges est aussi d'un trait plus ténu chez M. Dubosc. Quant à leur
écorce, elle est de deux jaunes au XVIIe siècle (le plus clair étant un pointillé

très irrégulier), tandis que chez M. Dubosc c'est un jaune très pâle
faisant place à de petites taches blanches, tantôt rondes, tantôt presque
carrées.

La forme de la pierre présente des différences plus marquées. Elle a

davantage de perforations chez M.Tschichold, elle est plus accidentée,

24. Il s'agit d'un petit agrume du genre Fortunello, apparenté au citrus japonica. En réalité,
les oranges amères, dites aussi bigarades, sont de forme sphérique. C'est elles qui sont
confites, sous le nom de chinois. Ici, les hespéridies étant ovoïdes, nous sommes peut-être en

présence de la Fortunello margarita.
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Planche I. Branche de magnolia et cognassier, collection de M. Tschichold, XVIIe siècle.
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Planche II. Branche de magnolia et cognassier, collection Dubosc, XVIIIe siècle.
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Planche III. Pierre de rocaille et oranges amères, collection Tschichold, XVIIe siècle.
Planche IV. Pierre de rocaille et oranges amères, collection Dubosc, XVIIIe siècle.
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Planche V. Branche de fruits dans un vase, collection Dubosc, XVIIIe siècle.
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plus râpeuse, plus foncée. Son profil est aussi plus accusé, plus découpé.
Les couleurs vont du noir à des gris assez foncés. En revanche chez

M. Dubosc, le noir des dégradés, dans les pointes, va jusqu'au gris très

clair, voire au blanc. Le linéament de la pierre, en gros, est le même,
mais moins tourmenté et plus doux dans la collection Dubosc. C'est un
dur minéral chez Tschichold, et l'on dirait une molasse chez Dubosc, à

supposer que la molasse puisse être ainsi « travaillée » par l'eau. Le rocher
«bâlois» est, lui, plus travaillé, en effet, tandis que celui de Paris est sans

grain, tout n'y est pour ainsi dire, marqué qu'en sourdine. Dans le

contour, la gravure ancienne a reproduit le gras du coup de pinceau, ses

repos, ses élans : Cela est sensible notamment dans le profil de la partie
supérieure, tournée vers la droite, un peu pareille à une tête d'hippocampe.

Dans la pierre, tout comme dans le plat, le trait au XVIIIe siècle est

plus étroit, d'une angulosité toute graphique ; graphique aussi et non plus

pictural, son épaississement, par exemple, dans le haut de la partie
inférieure, dirigée vers la gauche.

Simplification des formes en général, diminution des accidents, des

perforations en particulier, dont certaines, dans le nouveau bloc, se

devinent seulement, par comparaison avec le motifancien. La surface de la

pierre regravée est articulée par des lignes douces, à peine incurvées,
elles étaient plus appliquées, plus lourdes, dans la planche ancienne, qui
n'a été reproduite plus tard qu'à peu près. Le rocher y a des pointes, là

où auparavant le contour était plus conforme à la matière minérale, là

où le pinceau du peintre — et le ciseau fidèle du graveur ancien - avait

suivi, à la fois spontané et observateur, la nature : Rapide, avec des

accents, des appuis là où l'érosion a été arrêtée ou détournée. Au
contraire, la reproduction du XVIIIe siècle obtient moins du bois : Il n'en
obtient qu'un bois, alors que la gravure du XVIIe faisait oublier qu'on
avait affaire à une impression, pour suivre de près la peinture.

Chez M. Dubosc, les détails du rocher sont estompés, moins bosselés,

moins ombrés, le tout est moins creusé et plus clair; les contours sont
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plus linéaires; pourtant si, tout comme dans le plat, le trait a quitté la

vie du pinceau, c'est pour acquérir celle qui est propre à la gravure : Plus

«abstraite», plus tendue, moins directe, mais aussi intense, qui sait,

quoique ou parce que moins explicite que dans la feuille d'album reproduite

dans les éditions du XVIIe.

Ici, la planche de M.Dubosc est donc moins riche peut-être, le travail
moins nuancé, dans la pierre surtout. Ce qui ne l'empêche pas, comme
le reconnaît M.Tschichold pour bon nombre de tirages tardifs, d'être
charmante, «reizvoll»2'. Mais, encore une fois, le savant bâlois ne précise

pas. Ce qu'il dit par ailleurs des «couleurs modifiées sans raisons»
donne à penser qu'il n'approuve guère, comme nous le faisions tout à

l'heure, les tons ardoise des feuillages, par exemple : Ceux-ci pourraient
bien faire partie des «couleurs peu exactes» dont il parle aussi. Le
charme des gravures « refaites » (notamment celle dont il est question ici)
a quelque chose de rAusfondu que dans la gravure originale, parce que le

sujet s'éloigne, s'abstrait de la nature, cette nature qui était directement

présente dans l'exemplaire ancien, tandis que le graveur «récent» en

tire des formes, des lignes générales, des lignes en effet, c'est-à-dire qui
se donnent pour telles et gravées dans le bois.

Cela certes, est une infériorité, aux yeux du Chinois, pour lequel le

graveur doit reproduire avec exactitude une feuille d'album, peinte sur

papier ou sur soie. Mais en est-ce une pour le collectionneur occidental?

Il y trouve, lui, une véritable œuvre imprimée et ceci dans une technique

proprement graphique, à laquelle peut-être il sera plus sensible qu'à une
imitation détaillée de peinture ; celle-ci certes exige une habileté
extraordinaire, mais elle fait de la gravure chinoise un art dépendant, en quelque

sorte appliqué, alors que les planches du XVIIIe répondent davantage
à l'idée que nous nous faisons, nous, de l'estampe, d'un art libre.

25. Jan Tschichold, Chinesische Farbendrucke der Gegenwart, Bâle, éd. Holbein, 1945, p. 8.

L'auteur pense à l'édition de 1817, qui reproduit fidèlement l'ancienne. Cf. ici, note 8.
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Avant de terminer, présentons une autre planche encore des « Dix
Bambous» dans sa version «tardive» : La Branche d'abricotier dans un vase, qui
est une des plus belles compositions du recueil, l'un des plus beaux

«tableaux». L'exemplaire reproduit par M. Fribourg26 a une belle
harmonie de tons, grâce à la teinte mastic des feuilles, une convention
ancienne, semble-t-il, analogue peut-être à celle qui, plus tard, fit adopter
les bleus ardoise. Les rameaux sont en dégradés d'encre et M. Fribourg
précise : «Les traits noirs et gris ont un élan bien marqué» et en même

temps les coudes sont arrondis, les entre-nœuds différenciés dans leur
épaisseur, obtenus par les accents du pinceau, très exactement repris par
le graveur. Les feuilles ont les belles nervures arquées des éditions
anciennes et, bien que rendues sur bois, elles reproduisent, de même, le

mouvement du pinceau, avec l'écrasement du trait aux extrémités, telle
une ponctuation, une virgule un peu épaisse et bien décochée. Des six

fruits, qui sont tous d'un jaune très chaud, trois sont relevés du rouge
de la maturité dans le haut. Le vase et son socle de bois sont traités en

touches grasses et généreuses, avec, dans le col surtout, un semblant

d'hésitation, de reprise, qui est un bel effet de spontanéité de la peinture
jetée. *

L ' exemplaire de M. Dubosc est tout différent (planche V). Le feuillage
est de nouveau bleuté, en plus foncé dans le cinq feuilles de droite et en

plus clair, mais de la même gamme, dans les autres: Une «nuance
claire» un peu crayeuse, comme celle que peuvent avoir les œufs de

cygne. Quant aux fruits, ils sont d'un jaune pâle, légèrement bruni dans

le haut : On pourrait comparer cette couleur délicate avec celle de la
baie du gincko biloba. Les rameaux, qui n'ont pas de dégradé à leur
départ du vase, sont d'un brun uniforme, apparenté à celui des fruits

26. Jean Fribourg, op.cit. pl. 147, d'après une feuille appartenant au British Museum,
Département des Mss et livres orientaux. Paine, livre VII, No 6, où il est question de
mandarines (tangerines).
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près de l'attache. La branche dirigée vers la gauche est cependant

plus foncée dans sa partie verticale qu'à l'extrémité : Ce n'est donc

pas un dégradé, mais, pour en tenir lieu, l'utilisation de deux couleurs

rapprochées.
A vrai dire, toute la manière est différente entre les deux feuilles. Au

jet du pinceau, que ne trahit nullement la gravure ancienne, a succédé

un traitement plutôt saccadé, à angles vifs ; les branches ont de nouveau
des bords lisses, certaines brindilles ont la forme triangulaire de l'épine ;

le bois paraît sec, il faut l'avouer, bien que cette impression soit
compensée, si l'on peut dire, par l'eau qu'on devine dans le vase, ainsi

que par la présence des feuilles et des fruits. Celles-ci ont des

nervures moins courbes, leur empâtement terminal est triangulaire, toutes

caractéristiques qu'on a déjà notées plus haut dans le feuillage du

cognassier.

Quelques verdures ont disparu, dans la planche du XVIIIe siècle, en

particulier, au-dessus du deuxième fruit à partir de la droite : Deux petits

traits noirs sont un reste de nervures, qui n'articulent plus aucun
limbe. En outre, la moins grande des feuilles de gauche a des nervures

dirigées vers le bas d'une part et vers la gauche, parce qu'elle groupe en

une seule tache, ce qui était primitivement deux petites feuilles, rondes

et séparées.

Le socle du vase a été fort bien refait, il est à peine ombré d'un brun
très léger, de la même gamme que celui des branches. Si au British

Museum, la céramique est d'un vert apparenté au mastic du feuillage, il en

est de même sur notre planche V, sa teinte bleu-vert n'étant pas sans

rapport avec l'ardoise des feuilles. Le tracé du vase est bien refait, sauf

peut-être le renflement du milieu qui, dans la gravure tardive, est d'un
contour peut-être un peu maigre. Encore s'agit-il là davantage d'une

différence, que seule la comparaison révèle, plutôt que d'un défaut; ce

détail frapperait certainement moins, si l'on n'avait sous les yeux que la

planche récente.

L'estampe deM. Dubosc est d'une grande séduction, qui procède d'un
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changement du mode, touchant aussi bien le trait que la couleur; son
effet général est plus retenu, plus silencieux que dans le modèle ancien,
où les fruits rougeoyants sont mûrs et véritablement comestibles ; au

XVIIIe, ils seront comme fardés de clair, ils auront quelque chose

d'irréel, tels de petits lampions à peine colorés de jaune, mais sans trop de

vivacité. On admirera comment ces abricots ou petites oranges - représentés

deux à deux, et qui se distinguaient dans la feuille du XVIIe siècle

par l'opposition du jaune et du rouge - sont habilement séparés ici,
soit par la teinte un peu plus foncée, répandue sur l'un des drupes
du groupe de gauche, soit par un mince espace laissé en blanc dans

le groupe du milieu, soit enfin par une ligne plus foncée dans le groupe
de droite.

Si le bois des branches paraît sec - confronté avec celui qu'avait obtenu
le graveur ancien — cela est dû à une « réduction » graphique de 1 ' estampe,

qui a remplacé, ici de nouveau, la reproduction «originelle» des traits

peints. A ce propos, il faut noter que, si les feuilles d'album choisies ou
exécutées par Hou Tcheng-yen, l'éditeur des «Dix Bambous»,
appartiennent à l'art des lettrés, celui-ci, sans être académique, ne procède

pas non plus de l'esthétique des solitaires originaux comme Siu Wei. En

d'autres termes, si cet art se réclame de l'école de ces amateurs éclairés,
dont le plus connu est Wen Tcheng-ming, c'est moins de celui qui use

du style cursif et parfois un peu fou que de celui qui est plus traditionnel«.

Or, par la force des choses, ce n'est pas des peintures - très précises
27. Le lecteur qui possède ou peut consulter le vaste ouvrage d'Osvald Sirén verra un

exemple de la première manière dans la Collection Abe (pl. 200 du volume VI) : Le superbe
rocher avec bambous et chrysanthèmes du Musée d'Osaka, mais aussi, dans un tout autre

style, des arbres qui sont «décoratifs» comme sur une porcelaine, dans la Visite d'adieu,
reproduit dans le même ouvrage, pl. 205.

Pour citer des noms moins anciens, les feuilles polychromes des «Dix Bambous» — nous
ne parlons pas des grisailles qui, dès les premières éditions reproduisent des peintures à la
seule encre, accusent un caractère allégé et «moderne» - font penser par exemple à Ts'ien
Siuan (pl. 36 et 37) appartenant à la Freer Gallery et à l'Art Institute de Detroit, aux bambous

de Wou Tchen (pl. 52), ou encore à l'oiseau sur une branche de châtaignier de Pien
Wen-tsin (pl. 122).
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et nous dirions quelque peu «léchées» — que se rapprochent les «abricots»

regravés de M. Dubosc. Les branches surtout, par leur «sécheresse»

un peu cassée, leurs coudes anguleux, leurs brindilles linéaires ou

pointues, suggèrent un art plus rapide, une peinture moins détaillée,
comme celle de certains Tang Yin, des feuilles d'album dues à Tch'en
Chouen. Voyez aussi le traitement des branches dans les Quatre amis de

Siu Wei appartenant à M. Franco Vannotti, à Lugano28.
De même que les tons ardoise des planches regravées font penser aux

couleurs de certains peintres Ming, le graphisme approximatif des Abricots

de M. Dubosc évoquerait plutôt l'art des peintres indépendants. En

tous cas, face à la réalité naturaliste de bien des feuilles anciennes, on doit
constater que les tirages ultérieurs, s'éloignent de l'œuvre peinte, s'en

libèrent, nous en rendent en quelque sorte les sujets plus proches en les

faisant ressembler un peu à ce qu'il y a d'original et de neuf dans la peinture

des dernières dynasties. En un mot, les planches refaites évoquent
davantage les Quatre amis de Siu Wei qu'une feuille d'album, comme
celles qui furent exécutées en grand nombre à partir des Song, avec plus
d'application que de spontanéité.

Est-ce à dire que les graveurs du XVIIIe se soient réellement inspirés de

l'art rapide et comme «négligent» des peintres novateurs que nous

avons cités C'est peu probable : Le graveur, du moins, obtient, par accident

peut-être, ou par hasard, des effets assez semblables - ou analogues -
de liberté prise avec les formes. En cela, la nature, telle que ces gravures
tardives la traduisent, est assez loin de la peinture scrupuleuse des détails,

qui fut l'idéal de certains peintres, à partir du goût imposé à l'art de cour

par Houei Tsong.
Pour répondre par avance à une objection possible des «partisans

exclusifs » des estampes princeps, nous noterons ceci : Il est vrai que le rendu
des branches de l'abricotier a quelque chose de sec, de rompu, mais il
faut faire à ce sujet cette remarque générale. Du moment qu'on est
sensible à une œuvre, au tout, comme nous aimons certaines des estampes

28. Tang Yin, Sirén, op.cit. pi. 223 et 224; Tch'en Chouen, pl. 248 et Siu-Wei, pl. 255.
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retaillées au XVIIIe siècle, alors, on accepte, comme fondu dans

l'ensemble, un détail qui pourra paraître condamnable à celui qui ne voit pas
les beautés de ladite œuvre. Ainsi la délicatesse de la feuille représentant
l'Abricotier compense largement, à nos yeux, ce qui pourra sembler

impardonnable à d'autres amateurs. Et de plus, même si nous n'appliquerons

pas à la manière dont ces branchages ont été regravés et imprimés
la belle expression de «raccourcis vitaux» que Mme Vandier Nicolas a

trouvée pour qualifier la peinture cursive2», nous verrons que même

cette particularité de notre gravure n'est pas indéfendable.

Ici, une autre réflexion générale s'impose. Si les «Dix Bambous»

avaient reproduit des peintures, comme on en trouvait déjà lors de leur

parution et dont le «modernisme» annonce un Pa Ta Chan Yen (milieu
et fin du XVIIe siècle), ces gravures — qui eussent été déjà osées ou
excentriques — n'auraient peut-être pas supporté l'abrègement qui intervient
dans les planches refaites. Autrement dit, de pareilles planches
n'auraient guère été susceptibles de la «transposition» supplémentaire, qui
rend si séduisants certains exemplaires tardifs du fameux recueil, grâce
à la «sténographie» du trait, à l'atténuation des couleurs, si sensible et
bienvenue en particulier dans l'Abricotier, à l'abandon en quelque sorte
«abstrait» (pour abuser du terme), des verts végétaux de l'original, et
l'infléchissement vers le bleu ardoise, un ton, nous l'avons vu, qui est

également caractéristique des feuillages chez tels peintres Ming. Teintes

«arbitraires», ou inexactes, disent MM. Sirén et Tschichold, qui émettent

là une critique, alors que nous y verrions au contraire un élément

positif. Ces modifications ne sont peut-être que l'effet d'une
«décadence», mais leur rencontre avec certaines peintures ne laisse pas d'être
troublante, bien qu'elle ne soit pas décisive dans le jugement qu'on peut
porter sur les gravures refaites : C'est seulement après avoir reconnu la

valeur intrinsèque de ces tirages «nouveaux», que leurs analogies avec

des œuvres picturales nous ont frappé.

29. Art et Sagesse en Chine, p. 3.
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VI

Au vu des comparaisons faites ici — et que nous pourrions multiplier —

nous ne pensons pas quant à nous, qu'il faille «toujours préférer les

tirages anciens»3°. Dans certains cas, le Magnolia, l'Abricotier, par exemple,

nous donnons la préférence aux estampes refaites; elles sont moins
«bonnes» peut-être, en tant que fac-similés de peintures, mais elles

accusent, encore une fois, un caractère de libre interprétation, bien fait

pour nous plaire. De même nous préférons à l'art soigné et naturaliste
de la tradition, les œuvres, parfois presque extravagantes, mais toujours
inattendues de peintres isolés et précurseurs.

Même si l'examen des différents tirages nous fait parfois conclure en
faveur des anciens - comme en partie pour la Nature morte au rocher, qui
n'est pourtant pas sans beauté dans la collection Dubosc — une pareille

comparaison, si les termes en sont chronologiquement assez éloignés,

permet d'entrer dans le détail, comme d'apprécier les mérites des

graveurs et l'évolution de leur art. M. Jan Tschichold — auquel on doit tant,
mais qui n'a pas tiré toutes les conséquences de ce fait parce que ce

n'était alors pas son sujet - l'avait déjà remarqué : Les artistes du XVIIIe
siècle n'avaient plus les peintures sous les yeux, comme ceux qui avaient

exécuté les premiers tirages. Ils imitaient sur bois, des bois! Nous

avons donc devant nous des gravures de gravures: C'est ce qui
ressort de notre analyse et c'est ce qui rend les planches refaites peut-
être plus attrayantes, aux yeux du moins de l'Occidental amateur

d'estampes.
Cette «abstraction» — graphique aussi bien que chromatique — a donc

pour résultat que, s'il s'agit des mêmes sujets, leur manière est assez

différente pour que nous ne soyons plus en présence de la même œuvre.
Seuls des rapprochements serrés et précis permettent d'évaluer la

distance qui sépare les premiers tirages des éditions ultérieures. Et ici, qu'il
nous soit permis de penser à Degas, si raffiné qu'il eût certainement aimé

30. Jan Tschichold, Chinesische Farbendrucke der Gegenwart, p. 8.
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l'estampe chinoise, s'il l'avait connue. N'a-t-on pas pu dire de lui:
«Jamais une nature humaine plus délicate n'a respiré sous notre ciel?»

Or, dans ses lettres, il parle des comparaisons qu'il faisait entre des

épreuves de lithographies et il raconte un jour à Alexis Rouart : «Mercredi

matin, je laissais tout pour regarder bien au jour avec la loupe
et longtemps les magnifiques Gavarny que vous m'avez donnés. Je
fais un carton à part pour les pièces de cet ordre et je mets à côté
de chacune une épreuve ordinaire, qui me double la jouissance de

l'extraordinaire»31.

Bien que Degas parle de la fraîcheur des lithographies avant la lettre et

qu'il s'agisse dans notre petite étude d'une tout autre forme d'art, d'une
tout autre sorte de comparaisons et de différences, l'estampe chinoise
réserve au cours des âges des surprises, des joies du même ordre. En

général - Sirén l'a remarqué dans la note de Chinese Painting citée plus
haut - le temps a créé des tableaux plus élémentaires, alors que les

originaux étaient primitivement reproduits avec fidélité et en détail. Mais
là encore, même si c'est un effet de l'imprécision dans la retaille des

blocs, ne peut-on pas rappeler - en présence des feuilles «refaites» -
un mot de Degas : «L'art ne s'élargit pas, il se résume».

Eh bien, plutôt que de se placer dans une perspective de décadence et
de déclin, c'est aussi des résumés de peintures qu'on peut voir dans les

gravures récentes, tandis que les estampes anciennes en étaient des

répliques exactes, tout comme les Ateliers Jung Pao Chai en exécutent de

nos jours à Pékin, à s'y méprendre, d'après Tsi Pai Che, par exemple.
De peintures, encore une fois, qui étaient parfois assez proches de la

nature et dans lesquelles on ne trouve guère ce qu'on a appelé peut-être
abusivement Vimpressionisme d'un Mou K'i, Vexpressionisme d'un Siu Wei,
ou des autres artistes si personnels que nous avons mentionnés.

En bref, les gravures refaites ont une beauté qui est bien à elles et qui
tient à leurs teintes estompées, qu'on dirait «passées», mais aussi très

31. Lettres de Degas, Paris, Grasset, 1945, p. 204. Le jugement sur Degas est dans une
lettre de Georges Moore à Daniel Halévy, p. 262. Le mot de Degas sur l'art, p. 22.
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habilement apparentées, un peu comme dans la nature, on le voit dans le

prunier d'ornement, où le rose des fleurs se reflète dans le roux très
foncé du feuillage. D'un autre côté, si les planches nouvelles sont plus

simples, c'est peut-être l'effet de l'approximation dans la reproduction
des bois anciens, mais cette particularité concerne le trait plus que la

couleur, dont on vient de dire les qualités. Cependant, même là, il est

permis de voir un avantage : Le caractère rudimentaire du tracé convient

parfaitement aux tons plutôt éteints des fleurs, des feuillages ou des

oiseaux et, s'il s'agit d'une reproduction de lavis, le trait ainsi réduit
concourt encore un coup à donner l'impression de peintures rapides et
cursives, qui parlent moins qu'elles n'insinuent, qu'elles ne disent qu'à
demi-mot.

Cela étant, sommes-nous en présence devant les planches nouvelles,

d'interprétations personnelles des thèmes traditionnels, comme nous
l'avons entendu dire aux visiteurs d'une exposition de ces estampes du

XVIIIe siècle? Peut-être pas, encore que la récurrence des mêmes tons
ardoise dans l'art pictural des Ming puisse le faire penser. En tout cas,

l'effet des impressions «récentes» est des plus exquis, des plus délicats,
elles donnent de la nature une image neuve, par rapport aux
exemplaires «originaux» et, même si l'ensemble n'avait pas été recherché

comme tel, il ne laisserait pas de conserver toute sa valeur.

Pourtant, il semble difficile de ne voir que décadence dans des harmonies,

qui sont d'un goût aussi sûr, aussi sensible et à la fois dépourvu de

toute faiblesse, ce qui est un des secrets majeurs de l'art extrême-

oriental, face à l'Europe, où le raffinement évite difficilement fadeur ou
mièvrerie. Mais — nous le répétons — même si tout cela était le fait du

hasard, d'un travail moins minutieux (quant à l'imitation de la gravure
initiale, à l'imitation du thème pris à la nature), rien ne peut empêcher
l'amateur de rechercher de pareilles gravures, s'il nous est permis de

prendre ici le contre-pied de ce qu'affirme le grand connaisseur qu'est
M.Tschichold

Au demeurant, nous admirons aujourd'hui assez de peintures dont les
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couleurs ne sont plus du tout celles de l'époque où elles furentexécutées,
d'œuvres qui doivent une partie de leur beauté à l'action du temps - sans

compter combien de peintures, abstraites ou non, où la couleur est sans

rapport avec le sujet qui leur a servi de point de départ - pour trouver
aussi notre compte dans certaines impressions tardives des Dix Bambous

où, dans un tout autre sens, le temps, encore, se fait sentir, celui qui
s'est écoulé entre le premier tiers du XVIIe siècle et l'époque où furent
exécutées les éditions suivantes.

Certes, on a eu raison, dès qu'on s'est intéressé de près à l'art chinois,
de dénoncer ceux qui ne voyaient dans le lavis que des esquisses 32. Pourtant,

ce qu'on doit en effet nier de la peinture, peut être affirmé de la

gravure, de la gravure refaite, s'entend, en ajoutant, bien sûr, que
l'essentiel n'est pas l'apparence, l'impression d'un moment, mais la vie

profonde 33.

Ainsi même - ou surtout - les gravures «tardives» méritent, avec le

correctif nécessaire, le qualificatif d'esquissées, elles qui par leur caractère

de brièveté ébauchée et de tons rompus reculent d'un degré de plus,

par rapport à leurs modèles, vers l'abréviation des formes, c'est-à-dire

qu'elles s'éloignent de l'imitation ou de la copie de la nature, grâce à

leur manière qu'on peut bien qualifier avant tout de succincte. Il n'est

pas interdit ni impossible de penser un peu aux simplifications qu'ont
subies nos gravures, quand on lit ce que les critiques chinois ont écrit
sur le sie-yi, expression qui se traduit en anglais par idea-writing (un peu
comme on dit aujourd'hui de certaines peintures informelles action-

painting), une manière de peindre qui consiste à exprimer l'idée34. On

songe à nos gravures encore et à leurs teintes atténuées, lorsque
paraphrasant la définition du sie-yi, un historien d'art du XVIIe siècle écrivait,
se faisant l'écho d'une critique d'art très évoluée, parce que vieille de

32. Ernst Grosse, Die Ostasiatische Tuschemalerei, Berlin, Cassirer 1922, p. 6.

33. Otto Fischer, Chinesische Landschaftsmalerei, première éd. Kurt Wolff, Munich, 1923,

pp.94-95; deuxième éd. Paul Neff, Berlin et Vienne, 1943, pp. 118-119.
34. Voir ce mot hsieh-i aux index de Chinese Painting (1956-1958), ainsi que dans Art et

Sagesse en Chine, sie-yi, p. 302.
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plus de mille ans : « Indiquer la signification suffit ; foin de la ressemblance

des couleurs !3S»

Pour conclure, enfin, nous nous croyons fondés à affirmer que les

gravures, telles qu'elles ont été refaites au XVIIIe siècle - et que certains

connaisseurs écartent d'un geste, avec le mot hâtif de «reçut» —,

présentent des qualités de couleur et de trait, qui non seulement sont

propres, mais encore sont les caractéristiques par excellence de la xylographie,

tout en rappelant des peintures qui leur sont contemporaines. Plus

ou mieux que leurs devancières, souvent, elles laissent deviner les choses

au lieu de les décrire, conformément aux lois générales de l'esthétique
et au génie le plus profond de l'art extrême-oriental. C'est là leur intérêt
capital et l'on admettra - nous espérons avoir quelque peu contribué à

le montrer — qu'un bon nombre d'entre ces estampes sont l'expression
d'un langage qui semble véritablement renouvelé et qu'à ce titre, elles

méritent mieux que d'être considérées comme de simples produits de

remplacement, dont la beauté serait toujours en proportion inverse du

temps qui les sépare des éditions anciennes.

* P. S. Depuis que nous avons écrit cet article, M. Tschichold a quitté
Bâle et réside au Tessin. Il annonce la parution, pour 1970, d'un nouvel

ouvrage, où il reproduira 24 des plus anciens tirages des Dix Bambous.

On voit que cet auteur eminent remonte le plus possible vers les

exemplaires «princeps», alors que de notre côté — et par un mouvement
inverse — nous tentons d'attirer l'attention sur certains des exemplaires
tardifs de ces fameuses gravures.

La rédaction du présent texte remonte à 196£-1966: c'est dire que
l'auteur a pu prendre, depuis, quelques distances à l'égard de telles de

ses assertions ou voudrait du moins nuancer l'une ou l'autre de celles-ci.

Il désire surtout faire remarquer que les teintes des gravures refaites sont
extrêmement difficiles à reproduire, notamment le bleu ardoise des

feuillages, le fard qui recouvre les pétales du magnolia, la couleur du

35. Sirén, Later Chinese Painting, I, p. 9.
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vase de l'Abricotier, ou encore, dans cette dernière planche, certaines

nuances du vase. Il espère pourtant que ses descriptions aideront à

imaginer le raffinement chromatique de ces compositions, alors que la

qualité est parfois moindre dans le trait.
Quant à ce dernier aspect, il faut rappeler le mépris que les lettrés

Song avaient pour la gravure. Une écriture à alignement régulier
rappelait à Mi Fou les «planches à imprimer» (il s'agit ici de caractères

gravés). Le même Mi Fou comparait certaines œuvres de Wang Wei à

des peintures «gravées». De son côté, Sou Che (Sou Tong-p'o) disait de

telles œuvres qu'il jugeait sévèrement : leur style est si maladroit, qu'il
dépasse à peine celui des gravures sur bois (Art et Sagesse en Chine, pp.
112, 131 et 208. Voir d'autres comparaisons, pp. 230 et 240).

Ces deux grands connaisseures semblent surtout vouloir opposer
la spontanéité du pinceau à une certaine raideur. Il est vrai qu'ils
précèdent d'un demi-millénaire l'apogée de la gravure chinoise. Mais ils
suivent de plus de deux siècles la plus ancienne gravure sur bois qu'on
connaisse de Chine et qui est datée de 868 (Fribourg, op.cit., pl. 128),

pour laquelle nous sommes loin de professer le moindre dédain. C'est

un peu pour cela - mutatis mutandis - qu'on peut aimer les tirages tardifs
des Dix Bambous, même s'ils suivent et non précèdent l'apogée de cette
forme d'art.

Au sujet du Grain de Moutarde, par exemple, aussi bien M. Tschichold

(Senfkorngarten, p. 11) que M.Jean Fribourg (p. 332) reconnaissent les

qualités d'une édition tardive (de 1782). Un autre auteur - dont nous

ignorons les travaux - relève même que certains connaisseurs préfèrent
cette édition: Franz Winzinger, Der Chinesische Farbholzschnitt, «Kunst
in Fernen Welten», No 8, Woldemar Klein Verlag Baden-Baden, p. 41.
Sans aller jusqu'à placer les planches refaites des Dix Bambous au-dessus

des anciennes, nous avons voulu signaler les qualités de plusieurs de ces

feuilles, qui sont à notre avis trop méconnues. P. J.

Les photographies sont de J.-P. Baillod, Neuchâtel.
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