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GRAVURES CHINOISES DU XVIII* SIECLE

PIERRE JAQUILLARD

NEUCHATEL

On le sait, ’estampe chinoise est beaucoup moins connue — et depuis
moins longtemps — en Occident que celle du Japon. Le plus souvent
anecdotique, la gravure japonaise représente la vie quotidienne, les ac-
teurs de thédtre, les geishas, les maisons de thé, les courtisanes, un
monde enfin de personnages qui sont assez proches de nous et que nous
comprenons, tout eny découvrant ce qui excite la curiosité, c’est-a-dire
ce qui est pittoresque, ce qui est autre, en un mot, I’exotisme.

Rien de tel, sauf quelques exceptions, avec la gravure dans I’Empire
du Milieu, qui a comme une dimension de plus en profondeur. Ces ex-
ceptions, ce sont aussi des scénes de 1’existence de tous les jours, cer-
taines illustrations et les thémes populaires?, qui ont, certes, un intérét
réel, mais qui sont loin de représenter I’apogée de cette forme d’art en
Chine. Celui-ci coincide avec la parution a Nanking de trois ouvrages
capitaux : La Collection de Peintures du Studio des Dix Bambous, dont les pre-
micres éditions sont de 1627, 1633 et 1643 ou 1644, le Papier a lettres
du méme éditeur Hou Tcheng-yen (1644) et le Traité de peinture du jardin
grand comme un grain de moutarde (1679 et 1701).

Il faut y ajouter, toujours de la méme période (fin du XVI-—XVII
siecle) la série des Saintes Femmes, dont M. Jean Fribourg a reproduit une
feuille d’un dépouillement extraordinaire (Arts de la Chine Ill, pl. 129) et
surtout la série, unique, des planches illustrant Le Pavillon de I’ Quest, qui
appartiennent au Musée d’Art Est-Asiatique de Cologne et datent de

1. Jean Fribourg, L’Estampe chinoise, dans Arts de la Chine IIl, Office du Livre, Fribourg,
1964, pl. 132 4 137 et, & un tout autre niveau, pl. 140 et 141. — Il s’agit 13 du travail le plus
¢tendu en francais, trés richement documenté et illustré. 89 pages d’un ouvrage grand for-
mat, 46 planches, dont 23 en couleurs et 39 en pleine page.
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1640 (renseignement donné a I’auteur par M. Roger Goepper, Conser-
vateur du Musée). M. Fribourg en a également révélé un tres bel exem-
plaire au grand public dans le méme ouvrage (p. 282). Il s’agit de 20
feuilles d’une délicatesse extréme et qui prouvent que méme pour I’il-
lustration d’un roman, les artistes chinois ont atteint un niveau trés
¢levé de transposition poétique, comme ceux qui ont reproduit, avec
le raffinement le plus accompli, les peintures des Dix Bambous et du
Grain de Moutarde. Tout au plus peut-on remarquer dans ces scénes une
certaine preéciosité de composition: effets d’ombre ou de miroir, re-
flets dans I’eau ou encore ces personnages, en tout comparables a ceux
du papier a lettres des Dix Bambous, mais qui, ici, sont étrangement
«inscrits» dans deux anneaux vert-pile, probablement des jades de
haute époque.

Quant a la Collection des Dix Bambous et au Grain de Moutarde, ils con-
tiennent les images les plus simples, qui sont des fac-similés de petites
peintures ou feuilles d’album. Quelquefois, c’est un paysage sur éven-
tail, le plus souvent seulement une pierre, une plante, un rameau en
fleurs. Presque rien; pour ainsi dire pas de vie, aux yeux de qui ce mot
implique I’agitation de la rue, le mouvement, une foule sous les cerisiers
en fleurs, des lampions, aux yeux de qui I’allusion est lettre morte, le
choix et I’élimination, stérilisants. Ce que le Chinois est loin de penser:
de son art, au contraire, I’un des auteurs les plus pénétrants a pu célébrer
avant tout la spontané¢ité et le caractére rapide, «résumé» et cursif2.

Il est donc bien compréhensible que 1’estampe chinoise soit silen-
cieuse, discrete et peu répandue, puisqu’elle est sans rythme que le pouls
méme de la vie dans la séve d’une branche, dans le vent qui joue avec un
bouquet de bambous, dans le coup d’aile d’un oiseau, dans 1’éclat con-
tenu d’un lotus entr’ouvert, ou méme ne serait-ce que dans les stratifi-
cations, dans les perforations d’une pierre de jardin travaillée par I’eau.

2. N. Vandier-Nicolas, Art et Sagesse en Chine, Paris, Presses Universitaires de France,
1963, passim ; cf. notamment les mots spontané et spontanéité i I’index (et pp. 18, 34, 35,41,
63,70 et 196). Voir, plus loin, note 34.
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Or, ces estampes, encore assez peu appréciées du grand public hors
d’Asies, le furent de tout temps beaucoup en Chine et au Japon, a tel
point que deux des livres que nous venons de citer — le papier a lettres a
connu un sort particulier+—ont été réédités sans cesse et cela jusqu’a nos
jours. La conséquence en fut que le matériel s’altéra avec le temps et dut
étre peu a peu remplacé ; aussi, les éditions ultérieures présentent-elles
les mémes feuilles, mais enti¢rement retaillées, ce que les Allemands
appellent «Neuschnitt» et les Anglais «recut».

Les Américains, plut6t, car c’est 2 un Conservateur des antiquités
asiatiques du Musée de Boston, M. Robert Paine, qu’on doit la «généa-
logie» des plus anciennes de ces rééditionss. Cascade de publications qui,
selon tous ceux qui se sont occupés de la question jusqu’a maintenant,
correspondi'ait a une décadence. «Seules les éditions trés anciennes ont
conservé I’intention et la beauté originales», avait dit M. Robert Paine
dans un autre article, paru dans le bulletin de son Musée, un an aupara-
vant®,

De méme, dans I’un des premiers textes occidentaux qui fassent allu-
sion a ces éditions successives, Osvald Sirén écrit: «L’ceuvre de Hou
Tcheng-yen a connu une grande popularité et on la réédita plusieurs fois,
déja du temps de ’artiste. Cependant, aucune de ces publications ne
semble avoir été faite avec le méme soin que la premiére. Les anciens
blocs s’usérent plus ou moins, et le travail doit avoir été confié a des
hommes qui manquaient d’expérience, comme du sens qui est néces-
saire, pour combiner les couleurs. Nous ne pouvons rendre compte de
toutes ces rééditions, mais celle dont nous disposons est de qualité plutdt
inférieure, bien qu’elle semble dater du vivant de Hou. Les couleurs en

3. C’est ce que notaient déja Emil Orlik et Otto Fischer dans les textes introductifs du
porte-feuilles Marées 1921, pp. § et 7. Malgré le temps écoulé, cette constatation demeure
valable de nos jours.

4. Voir Chinesisches Gedichtpapier, par J.Tschichold, Bile, Editions Holbein 1947 et Ge-
schichte des chinesischen Brief- und Gedichtpapiers, revue Philobiblon, Hambourg, mars 1958.

5. Archives of the Chinese Art Society of America, 1951, pPp. 39-54.

6. Décembre 1950, vol. XLVIII, No 274, pp.71-79.
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sont souvent arbitraires (c’est nous qui soulignons), sans parler de la pau-
vre qualité de I’impression.»

Plus loin, dans le méme ouvrage, nous lisons ce qui suit: «Les blocs
anciens furent utilisés durant plusieurs décennies. Lorsqu’ils étaient hors
d’usage, ils ont été remplacés par de nouveaux, si bien que, dans les
tirages subséquents, une planche peut avoir été¢ imprimée au moyen de
blocs en partie originaux et en partie refaits7.»

M. Jan Tschichold, dans son livre sur Hou Tcheng-yen, reprit, mais en
les précisant les arguments du savant suédois: «Lorsque les blocs deve-
naient inutilisables, on en taillait de nouveaux qui, il est vrai, laissaient
loin derriére eux les qualités des premiers. Le travail de ces planches est
maladroit, il ne reproduit plus la force «jetée» du pinceau, ils ne mon-
trent que des traits pour ainsi dire trahis (unverstanden) et ligneux. Les
planches refaites, du moins quand on peut les comparer avec des exem-
plaires anciens, font presque I’effet d’imitations dues a la main d’un ama-
teur (Laie). Plus les planches sont récentes, plus leurs coloris sont mous
et finalement modifiés sans raison.»

«Parmi les impressions ultérieures, poursuit M.Tschichold, il faut
distinguer: tout d’abord celles qui ont été faites avec les bois d’origine,
toujours plus usés et d’un coloris de moins en moins exact et ensuite les
nouveaux tirages, d’abord aux contours précis et rigoureux, pliis émous-
sés peu a peu, avec d’assez bonnes couleurs, puis de moins fideles. Il ya
méme d’assez belles impressions faites avec de nouveaux blocs, et des
couleurs assez exactes, de méme qu’il y a des réimpressions faites au
moyen des blocs originaux, mais dont les couleurs sont inexactes ou
laides. Les deux catégories se recoupent dans le temps, se recouvrent.
J’ai vu environ six réimpressions; celle de 1817 est relativement la meil-
leure®.»

7. History of the later Chinese Painting, Londres, Medici Society, 1938, vol.Il, pp. 59-60
et 6o, note 1,

8. Der Holzschneider und Bilddrucker Hu Cheng-yen, Bile, Editions Holbein, 1943, p.11.
Comme on le verra, cette édition est celle qui imite le mieux celles du XVII* siécle.
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Deux ans plus tard, dans son ouvrage sur I’estampe. chinoise contem-
poraine, M. Tschichold soulignera de nouveau que «les Dix Bambous et le
Grain de Moutarde ont €té sans cesse réimprimes jusqu’a nos jours. En
considérant les tirages qui se sont succédé, on constate clairement la
décadence de la technique polychrome?.»

Ily a environ une dizaine d’années, O. Sirén faisait la méme remarque:
Une nouvelle édition des Dix Bambous fut publiée en 1643 (la premiére
étant de 1633) et passa elle-méme par des publications successives, «qui
montrent tous les degrés du déclin par lequel ont passé les qualités artis-
tiques et techniquesoy.

Tout récemment, enfin, M. Tschichold allait plus loin encore dans
cette direction: «Des feuilles provenant des premiers tirages des Dix
Bambous comme du jardin du Grain de Moutarde sont introuvables dans le
commerce. C’est perdre son temps que de s’obstiner a en chercher. La
plupart des réimpressions du Studio des Dix Bambous sont assez quelcon-
ques, voire mauvaises; elles ne valent pas la peine d’€tre recherchees,
ni le prix qu’on en demande.»

Ces spécialistes et historiens d’art se placent tout naturellement dans
la perspective chinoise : La preuve, nous la trouvons dans la préface a la
réédition de 1817 des Dix Bambous, telle qu’elle est reproduite par Emil
Orlik dans le portefeuilles de la Société Marées: «Cette collection de
peinture a été recueillie par nos ancétres et répandue par toute la Chine.
IIs’y trouve des fleurs, des herbes, des oiseaux, des bambous, des pierres,
ainsi que des régles de calligraphie ... Ce n’est pas seulement la boussole
de I’art de peindre, mais le véritable salut des artistes. Cependant, les
gravures anciennes, avec le temps, ont perdu de leur netteté, 1’esprit et
Patmosphére des originaux s’est évanouie. Cela est trés regrettable,
mais heureusement, une édition «princeps» existe dans ma famille et

9. Chinesische Farbendrucke der Gegenwart, Bile, Editions Holbein, 1945, p.9.

1o. Chinese Painting, Leading Masters and Principles, Londres, Lund Humphries, 1956-1958,
vol.V, p.75, note 1.

11. La technique de I'estampe polychrome, en Chine et au Japon, Comptoirs des Papiers Bu-
cherer Kurrus, Lausanne, 1962. Hors commerce. Trad. A.Grisel et P. Jaquillard.
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elle ne laisse rien a désirer en fait de netteté. Je I’ai étudiée a fond et je
I’ai fait graver a nouveau «(daté de Nankin, 1817 : les expressions «bous-
sole» et «salut» sont des adaptations libres. Le terme « princeps» est mis
ici pour «ancien», ou « original »).

II

Malgré les distinctions faites par M.Tschichold et les mérites qu’il re-
connait—en termes tout généraux—dans certains tirages «tardifs», nous
étions demeurés sous cette impression et avec le souvenir d’une déca-
dence irréversible, lorsqu’en organisant a Capri et 4 Neuchitel une ex-
position d’estampes chinoises, dont nous avons rendu compte dans cette
revue 2, I’occasion nous fut donnée de voir de pres une vingtaine de re-
productions de peintures des « Dix Bambous», tirées dans le courant du
XVIII¢ siecle et faisant partie de la collection de M. Jean-Pierre Dubosc,
a Paris.

On connait les travaux de ce connaisseur (qui a notamment organisé
I’Exposition chinoise de Venise en 1954), pour redonner la place qui
lui revient a la peinture des dynasties Ming et Ts’ing, également taxée de
décadentes, C’est ainsi, par une coincidence curieuse, que nous avons
pu—grice au prét consenti par ce collectionneur—reviser ou développer
les jugements émis sur les tirages «tardifs» des Dix Bambous qui, il est
vrai, ont été considérés comme décadents dans un tout autre sens qu’on
I’a dit des peintres réhabilités par M. Dubosc. Pour arriver a ce résultat
il nous a fallu comparer plusieurs planches, que nous reproduisons ici.

Dans le Bulletin du Musée de Boston, en 1950, M. Robert Paine avait
fait, pour la premiére fois, croyons-nous, une comparaison fort intéres-

12, Etudes Asiatiques, 1965, p.350—358.

13. A new approach to Chinese Painting, Oriental Art, IIl, 2, 1950. Connaissance et méconnais-
sance de la peinture chinoise. Paris, revue «Critique», Mai 1952. Wen Tcheng-ming et son Ecole,
Lausanne, Maurice Bridel, 1961. Les clés pour accéder a la peinture céleste, interview, « Connais-
sance des arts», octobre 1962, Les Quatre grands peintres de la Dynastie Ming, Genéve, Collec-
tions Baur, 1966.
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sante entre quatre tirages d’une planche appartenant au «chapitre» des
Bambous+. Cependant, il faut noter que ces quatre «copies» apparte-
naient a des editions anciennes (XVII¢ si¢cle) du recueil de Nankin et
qu’en outre il s’agissait d’une planche «au trait», dont les éléments sont
relativement simples et dépourvus de couleur, si ce n’est, dans le bas,
les petits taches vertes de I’herbe.

M. Paine a relevé plusieurs «variantes» entre le quatre exemplaires
qu’il a étudiés et qui appartiennent aux Musées de Boston et Fogg, a la
Collection Sickmann et a la Bibliothéque du Congress.

Sil’on remarque que les points 2, 3 et 4 de notre note sont accidentels
ou d’importance secondaire, tout en ne concernant d’ailleurs que le
meilleur des quatre tirages choisis par M. Paine, celui du Musée de Bos-
ton; que les brisures mentionnées sous le premier chiffre sont a peine
perceptibles et que I'une d’elles, par le trait plus longuement inter-
rompu qu’elle introduit, peut paraitre un effet de 1’art, on conviendra
que les défauts du plus «récent» des quatre exemples, celui qui appar-
tient a la Bibliothéque du Congres, & Washington, se réduisent a deux:
L’absence des pousses dans le haut d’une hampe et la fermeture des
feuilles, I’'une et ’autre particularité n’empéchant d’ailleurs nullement
cette planche d’€tre de trés grande qualité (points 5 et 6).

Les comparaisons — trés précises, on le voit — de M. Paine ne se rap-
portent donc pas aux tirages ultérieurs (XVIIIs et XIX« siecles). Il en est
de méme pour le travail — le plus récent et le plus complet — de M. Jean

14. Un autre exemplaire encore de cette feuille est reproduite par M. Jean Fribourg,
op.cit. pl. 164 (British Museum, Livres et Manuscrits orientaux). D’aprés la troisi¢me table
de I’étude de M. Paine de 1951, il s’agit de la planche No 11 de la partie IIL.

15. 1) des brisures dans la hampe d’un bambou, les unes trés courtes, une autre plus
visible; 2) une erreur de repérage 4 la naissance d’une tigette; 3) I’adjonction de quelques
points d’herbe 4 la base d’une tige ; 4) I’encrage différent, dans un certain nombre de feuilles
du bambou; ) ’absence de deux petites pousses sur ’'une des quatre planches (Bibliothéque
du Congrés); 6) le fait que dans une des quatre planches, quelques feuilles de bambou ont
leurs pointes fermées, par jonction des lignes du contour, alors que les exemplaires plus
anciens avaient, en partie, des feuilles aux pointes ouvertes, les deux traits délimitant la sur-
face ne se rejoignant pas a I'extrémité.
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Fribourg qui, en 1964, a notamment reproduit quatre «copies» an-
ciennes d’une Pivoine arborescente, figurant dans le premiere partie des
«Dix Bambous». Les différences — trés peu considérables, il faut le sou-
ligner — consistent en quelques petits traits noirs articulant deux feuilles,
ainsi qu’en la coloration plus ou moins vive de la fleur1s.

Il nous a paru intéressant de confronter, cette fois, non plus seulement
des exemplaires relativement proches de I’ original, mais de prendre des
termes plus ¢loignés, plus distants: Un des tirages du dernier tiers du
XVlIesiécle, fait avec les boisd’origine (Collection JanTschichold, Bile)*
et des feuilles entierement recomposées, datant probablement du milieu
du XVIII* siecle et appartenant donc & M. Dubosc: Nous reproduisons
ici, pour la premiere fois, en raison de leur valeur propre, ces gravures
du XVIII* qui, jusqu’a maintenant, n’ont guére retenu l’attention. En
effet, si la Société Marées a publié, voici plus de quarante ans, des plan-
ches refaites en 181717, il s’agit 1a du tirage tardif qui se rapproche le plus
des anciens : quoi qu’il en soit, on était loin alors de s’occuper de Iévolu-
tion de cette forme d’art.

Nous avons été confirmé dans notre maniére de voir en parcourant le
seul autre exemplaire — sauf erreur — des Dix Bambous qui se trouve en
Suisse et qui fait partie de I'importante collection de M=¢ Georg Hasler,
a Winterthour18,

M. Jan Tschichold qui a examiné ces volumes, leur fixe une date allant
de 1660 a 1710. Or, tous les signes que nous analyserons — comme tar-
difs — dans les estampes de M. Dubosc (pour le trait et le coloris) ne se
trouvent qu’en partie chez M= Hasler.

> 3

16. Jean Fribourg, op.cit. pl. 144, 145,167 et 168.

17. Tschichold, Der Holzschneider ..., pp.11—12 et note 23. Rappelons que le porte-
feuilles Marées a paru & Munich en 1921, avec introduction et commentaires en allemand
d’Emil Orlik et Otto Fischer (230 exemplaires) ; une édition francaise a été publiée & Berlin
la mé&me année sous le titre: Estampes chinoises du XVII® siécle (70 exemplaires). Cette publi-
cation ne se trouve pas au catalogue général de la Bibliothéque nationale suisse, 4 Berne. En
revanche, un exemplaire existe i la Bibliothéque de la Kunsthalle (Kunstverein) de Bile.

18. Trente trés belles feuilles en ont été exposées a la Kunsthalle de Berne, en 1941:
voir le catalogue, Asiatische Kunst, Nos 542 & 571.
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Ainsi, telle des planches de Winterthour présente des feuillages verts,
tandis que d’autres, dans la méme composition, sont bleus. Sans entrer
dans plus de détails, on peut affirmer que cette édition — quoi qu’il en
soit de la question de savoir si toutes les planches sont contemporaines
les unes des autres — se situe dans le temps entre celle de Bile et celle de
Paris. Celle-ci constitue comme un «aboutissement», dans la schémati-
sation du dessin et le choix des teintes, & mi-chemin duquel nous som-
mes dans |’exemplaire de M=« Hasler.

Ceci dit, il est évident que, pour le Chinois, qui cherche dans I’es-
tampe la copie exacte d’un tableau, les gravures de Winterthour sont
plus prés de la peinture, plus prés de la nature, aussi, que celles de
M. Dubosc, qui prennent dans ce domaine une liberté sur laquelle nous
reviendrons. Les planches de M Hasler, dans cette perspective-la qui
ne sera justement pas la ndtre, sont donc meilleures. Telles d’entre elles
se rapprochent mé&me fort de celles de M. Tschichold : Il en est ainsi, par
exemple, de la «nature-morte», dont nous parlerons en second lieu,
notamment en ce qui concerne la pierre forée, qui occupe la partie
droite du tableau.

D’autres pierres, en revanche, 4 Winterthour, annoncent nettement
le «style» que nous trouverons chez M.Dubosc. En outre, certaines
illustrations, comme le reléve Sirén, semblent tirées au moyen de blocs
en partie anciens et en partie refaits. Aussi I’étude de la collection de
Mme Hasler — qui a bien voulu nous laisser feuilleter ses précieux volumes
— nous a-t-elle également confirmé dans 1’impossibilité qu’il y aurait a
etablir I’4dge exact de chaque planche. Travail peut-€tre inutile, selon
une communication faite oralement a 1’auteur par M. Tschichold; tra-
vail impossible surtout, puisque les blocs ayant servi a une méme planche
peuvent appartenir a des époques différentes.

Quoi qu’il en soit, I’examen de 1’exemplaire de Winterthour a été
trés instructif, en ce sens qu’il nous a fourni un jalon intermédiaire dans
I’évolution de ces gravures. Ici et 13, ces volumes s’éclairent de tons vifs —
parfois presque crus i nos yeux, en comparaison avec les teintes si
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(savamment?) atténuées des planches ultérieures — ou ils s’animent des
traits de pinceaux hardiment lancés et bien reproduits, alors que les
planches de M. Dubosc sont toutes différentes, ainsi que nous le précise-
rons. Parfois aussi, on peut dire que les gravures de Winterthour pa-
raissent hétérogénes, ou mixtes, précisément parce qu’elles comportent
encore des éléments propres aux anciens fac-similés de peintures et, en
méme temps, les symptémes, déja de tendance graphique, des feuilles
«récentes», dont nous parlons ici et qui doivent donc étre du milieu ou
de la seconde moitié du XVIIIc siécle.

I1I

Nous présenterons tout d’abord ’'une des reproductions de peinture,
exécutées dans la forme ronde et destinées traditionnellement aux éven-
tails, partie de 1’ceuvre a laquelle M. Paine—qui en a dressé la «table des
matiéres» compléte — donne le numéro V (carnets g et 10). Il s’agit de
la premiére planche : « Branches de magnolia et de cognassier (?).» D’une
part, nous avons donc I’exemplaire de M. Tschichold? (notre planche I)
et I’exemplaire provenant de la collection de M.Dubosc (planchell). La
méme feuille appartenant au Musée de Boston est reproduite (en noir)
par M. Paine dans le Bulletin, p.78 (* cf. post-scriptum).

La différence qui frappe au premier coup d’ceil est celle des couleurs:
deux verts francs dans le feuillage de I’exemplaire ancien, qui font place
a deux bleus nettement ardoise dans la planche du XVIII¢ ; ces deux der-
niers tons ont ’avantage — cela saute aux yeux d’emblée — de comporter
une composante, qui se rapproche du bleuté répandu légérement sur les
pétales du magnolia. Quant aux fleurs de cognassier, elles sont d’une
belle teinte rose d’une part (teinte qui se retrouve, et c’est dommage,
dans le cachet), alors qu’elles sont vieil-or et brun clair dans 1’éventail
«récenty».

19. Jan Tschichold la reproduit en couleurs dans Der Holzschneider ..., pl.13.
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Sans hésiter on peut dire dés maintenant, que ce dernier est une com-
position de couleurs esthétiquement plus réussie, plus tendre: Il n’a pas
d’opposition forte entre le rose des fleurs (et du cachet) et les verts, ni
avec le bleu des grands pétales ; surtout ce dernier ton, au XVIII* siecle,
est devenu comme un reflet — ce qui est parfait, s’agissant d’un simple
fard destiné a accuser I’impression de blancheur — un reflet des feuilles
du magnolia aussi bien que du cognassierzo,

Dans la planche du XVII siécle, les branches de droite sont en noir et
gris, d’'un beau dégradé traditionnel, c’est-a-dire reproduisant le lavis.
Le dégradé du XVIIIc siecle est moins accentué, mais encore de tres
bonne qualité, et il rend encore les «manques» d’encre de la peinture
reproduite. La tige médiane et verticale du cognassier est brun uni dans
I’édition ancienne, tandis que dans I’édition ultérieure, elle est grise
dans le bas et brun clair dans le haut: en d’autres termes, nous y revien-
drons, si elle est plus seche de contours, elle y a en quelque sorte remédié
en remplagant le procédé de la teinte unique (le lavis) par I’adjonction
d’une couleur: en effet, a I’encre du bas de la tige succede, a proximite
des feuilles et des fleurs une teinte délicate, qui a ’avantage d’annoncer
celle des pétales. Quant a la branche inclinée vers la gauche, elle est d’un
brun plus foncé chez M.Tschichold ; elle a les mé&mes teintes que sa voi-
sine chez M. Dubosc.

Si nous passons au trait — disons plut6t au tracé, puisque nous sommes
dans un art ou le trait souvent ne se distingue pas de la tache de couleur
ou d’encre —nous constatons que la premiére partie de la longue branche
de droite, avec ses petits « trous» clairs et ses irrégularités, a encore une
€corce assez vivante au XVIII¢ sieclezr. On ne peut en dire autant du
coude, plutdt anguleux, ainsi que de I’entre-nceuds suivant, qui est plus
raide, légérement aminci; le pied ou le morceau de souche triangulaire

20. Nous sommes ici en présence, non pas du magnolia grandifiora, comme disent les
botanistes, aux feuilles grandes, luisantes et persistantes et dont la fleur a six pétales, mais
du magnolia yulan, dont les feuilles sont caduques, et la fleur a davantage de pétales.

21. Ces manques d’encre, Mme Vandier-Nicolas y fait souvent allusion, dans Art et Sagesse
en Chine (P.U.F. Paris 1963). Voir les mots encre  |’index (p. 263) et po—mo, p. 304.
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est, de méme, plus arrondi dans la planche ancienne, traité de fagon plus
pleine. Quant aux branches du cognassier, dans I’estampe récente, elles
ont les mémes caractéres que tout a I’heure: un peu plus minces, plus
seches, plus lisses de contours.

Méme remarque pour le tout petit rameau du cognassier : D’un dessin
rugueux au XVII siecle, mais rectiligne et plus sommaire au XVIII¢,
constitué d’éléments pour ainsi dire géométriques: un triangle légere-
ment incurvé dans le bas, un triangle tres aigu dans le haut a droite et un
segment aux bords presque paralléles vers la gauche.

Les nervures des feuilles sont plus arquées au XVII* siecle, plus sou-
ples, avec leur extrémité empatée; elles ont la courbe, I’inattendu de la
vie. Dans la planche «refaite» les nervures sont encore arquées, mais
légérement plus tendues, leur empatement est en général triangulaire :
C’est aussi —nous le verrons pour d’autres détails par la suite — qu’il tient
plus de la gravure que du pinceau de I’artiste qui a peint la feuille d’al-
bum au XVII« siécle.

Le dessin des pétales du magnolia a été refait avec beaucoup d’art dans
le tirage «tardif» ; courbes généreuses et généreux aussi le beau renfor-
cement conservé a I’extrémité du trait, le contour demeurant heureuse-
ment ouvert. Si les deux pétales supérieurs droits ne sont que partielle-
ment doublés de noir et siI’on peut voir la un défaut, un manque inter-
venu dans le bloc d’impression, 1’effet obtenu — par hasard peut-étre —
n’est pas déplaisant, car il est de I’ordre de ce qui suggére seulement, et
cela avec d’autant plus de raisons qu’on est au second plan et qu’on peut
s’attendre a voir moins de détails. Il en est de méme de la ligne inférieure
bordant le pétale de gauche : elle est interrompue au XVIII* siécle, alors
qu’elle est continue sur la planche ancienne. Mais ne peut-on pas sentir
cela moins comme une cassure, que comme un effet du principe fameux:
«le pinceau absent, I’esprit présent» 22, un effet encore une fois, quin’a

22. C'est 1A une constante de 1’art extréme-oriental, qu'on trouve exprimée dans le
Traité de peinture du Grain de Moutarde, traduction de Raphael Petrucchi, p. 245. Voir Le Grain
de Moutarde ou I’esthétique de la grdce, Etudes Asiatiques, 1953, No 3/4, pp. 144-145.
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probablement pas été voulu comme tel, mais qui n’est absolument pas
sans beauté?

Un «manque» encore : on ne voit plus sur 1’éventail Dubosc, les ner-
vures des petites feuilles qui sont au-dessous du cognassier, ni sur celles
qui sont au-dessous des fleurs du magnolia. Ici encore nous défendons ce
«défautx», puisqu’il s’agit de verdures minuscules, qui peuvent n’étre
marquées que par de légeres taches claires. De plus, cette absence de
nervures accuse a bon escient nous semble-t-il la différence qu’il y a avec
les autres feuilles, elle assure un rythme, qu’on ne voit pas dans les gra-
vures du XVIIe siécle.

Dans I’exemplaire de M. Tschichold, il est évident que les deux courts
rameaux du cognassier ont quelque chose de noueux, qui a été remplacé
dans I’exemplaire de Paris par des contours moins travaillés, «rognés».
Raidissement analogue aussi, nous 1’avons vu, dans 1’entre-nceuds, qui
précede la grande fleur de magnolia, marqué par un trait d’encre plus
souple a Bale, plus «vivant» peut-&tre. Quant a I’extrémité de la branche
de magnolia, elle offre peu de variations d’une planche a ’autre, s’agis-
sant de quelques brindilles, d’un feuillage trés menu, a peine indiqué de
quelques touches. L’exemplaire de Bile a toutefois — mais c’est un détail
qui ne concerne pas la qualité technique — entre le magnolia et le cognas-
sier et entre les fleurs de celui-ci des taches noires accidentelles, heu-
reusement absentes de I’autre planche.

On pourrait mentionner ici une autre différence encore : Les étamines
du cognassier sont plus nombreuses a Béle, alors que chez M. Dubosc,
seules quelques anthéres sont visibles, d’un jaune foncé qui se détache
sur la partie la plus claire du dégradé des pétales; aussi sont-elles d’un
effet de stylisation trés bienvenu, quelques taches brunes ou ocres, une
particularité qui n’existe pas chez M.Tschichold, ol les antheres sont
plus nombreuses aussi, irréguli¢res de forme, brunes sur le rose de la
fleur, deux teintes dont le rapport est peut-&tre plus vrai, mais certaine-
ment moins subtil.

Quant 3]’ensemble, nous en revenons au début de notre comparaison.
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Le tableau bélois est plus naturaliste, plus botaniquement exact, si nous
pouvons dire, I’estampe est encore tout prés de la peinture (elle-méme,
encore une fois, moins suggestive qu’imitative): Opposition des verts
et du bleu du magnolia, alors que les trois teintes sont apparentées chez
Dubosc. Plus doux et particulierement heureux chez ce dernier, égale-
ment, le rappel des tons, entre le haut de la tige verticale du cognassier,
et dans les écailles du bouton supérieur du magnolia : Brun presque cho-
colat a Bile, mais d’un gris brun trés léger, trés rare, a peine violacé,
dans la feuille appartenant au collectionneur parisien. Celle-ci est cen-
trée sur les soleil discrétement allumé de ses fleurs jaunes et vieil-or,
tandis que les pétales de I’estampe baloise sont certes d’un beau rose —
avec des dégradés dont I’autre exemplaire présente d’ailleurs ’analogue
— mais cette couleur, probablement plus fidéle au modéle naturel est
d’un effet moins raffiné que celle des corolles et des «boutons d’or»,
dont, nous le répétons, dans 1’exemplaire de M.Dubosc, la nuance
n’est pas sans rapports avec le brun clair qui affleure sur les tiges du
cognassier.

Si les branches sont d’un mouvement moins sinueux au XVIII¢ siecle —
pas partout, du reste et celle qui soutient le bouton de magnolia, a I’ex-
tréme droite, est presque aussi belle dans les deux compositions — cette
simplification convient — en méme temps qu’elle concourt —a ’impres-
sion plus graphique que picturale, qui se dégage de I’éventail «refait».
Graphique encore, le ton bleuté des feuillages, dans I’exemplaire pari-
sien, qui s’éloigne ainsi de la nature «copiée» et donne I’accent sur la
nature «indiquee».

Notons encore quesi les petites taches vertes, a la naissance des fleurs
de magnolia ont, avec le temps, perdu leurs nervures, c’est la du moins
un détail qui n’est pas en contradiction avec la realité, puisque, au mo-
ment de la floraison, les feuilles sont encore enfermées dans leurs bour-
geons. De méme, si la premiere partie de la branche a gardé ses nodosi-
tés, ses coudes, ses esquarres, alors que la deuxiéme partie est plus raide,
cela n’est pas non plus—hasard ou non—en désaccord avec la nature, les
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derniers entre-nceuds étant souvent droits et cylindriques, sans aucun
«accident».

I1 est vrai que les illustrations anciennes des « Dix Bambous» ont une
fraicheur végétale qu’on ne retrouvera pas plus tard, lorsque les bois
d’impression auront été retaillés et que les couleurs auront été prises a
une tout autre gamme. En revanche, les bois refaits donnent du sujet une
version plus «raccourcie»; en effet, a la transposition du premier gra-
veur — presque inexistante, car il a imité de tres prés 1’original peint —
s’ajoute celle du deuxiéme, qui, lui, n’avait plus la peinture sous les
yeux.

L’estampe du XVIII* siecle est tout aussi variée de couleurs, mais les
teintes sont moins réalistes que choisies ; elles le sont comme arbitraire-
ment, ainsi que le dit Sirén, et cette liberté chromatique contribue pour
une bonne part a la beauté de ces tirages. Il est du reste digne de remar-
que que le méme ton ardoise, utilisé par les Dix Bambous pour les feuil-
les, se retrouve en touches légéres dans les frondaisons d’un arbre, dans
un trés beau makemono de Tch’en Chouen, reproduit par M. Gustav Ecke
dans son magistral ouvrage sur la peinture chinoise 28 Honoloulou?3, Dans
ces conditions on pourrait se demander s’il s’agit bien d’une dégéné-
rescence ou plutdt d’une refonte, par I’adoption délibérée d’une teinte
inattendue, et que d’ailleurs on retrouve encore dans le tableau de Chao
Mi, qui illustre I’article de M.].P.Dubosc, dans «Connaissance des
Arts».

IV

D’autres comparaisons pourraient étre faites, pour montrer non pas la
supériorité des planches regravées, mais la valeur réelle qu’elles peuvent
avoir,

Ainsi, M.Tschichold (pl.IlI) reproduit dans 1’Estampe chinoise en cou-
leurs, une «nature morte», formée d’une pierre de rocaille et d’un plat

23. Chinese Painting in Hawaii, University of Hawaii Press of the Honolulu Academy of
Arts, 1965, pl.XLV. Voir notre compte-rendu, Etudes Asiatiques 1966, p.141 3 148.
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d’«oranges ameres» 24, Le lecteur trouveraici, a la planche IV, une re-
production de la feuille qui appartient a M. Dubosc. Les différences sont
analogues a celles de tout a I’heure, mais pas du méme ordre, puisqu’il
s’agit d’un tout autre sujet. Peu de couleurs: Sur le plat, un beau rose
dégradé dans I’exemplaire balois, qui a fait place, plus tard, 2 un jaune ex-
trémement péle, a peine perceptible. Les fruits sont d’un jaune assez
intense chez M. Tschichold, rehaussé d’une teinte vert vif; ils sont chez
M. Dubosc, de la méme couleur, mais moins soutenue, tandis que les
attaches sont vert-bleu et d’un dégradé plus nuancé.

En ce qui concerne la pierre, ce que nous allons dire ne peut naturelle-
ment s’appliquer au noir proprement dit, mais bien aux différents gris
qui, eux, accusent un «décalage» semblable a celui des autres couleurs;
les tons clairs, en particulier, ont plus d’importance dans la planche de
M. Dubosc. Cependant, les oppositions sont plus fortes encore dans le
«rendu» graphique du sujet.

Le plat: Alors que la gravure ancienne reproduit des traits de pein-
ture, lancés 4 main levée, inégaux d’épaisseur et parfois interrompus par
la spontanéité du faire, le méme ustensile est traité chez M. Dubosc de
fagon égale et linéaire, c’est-a-dire par un filet trés mince. C’est, au
XVIIIe siecle, pour ainsi dire le squelette — mais sans rien de mort —1’axe
des coups de pinceau de la peinture reproduite au XVIIc. L’ovale des
oranges est aussi d’un trait plus ténu chez M.Dubosc. Quant a leur
écorce, elle est de deux jaunes au XVII¢ siecle (le plus clair étant un poin-
tillé tres irrégulier), tandis que chez M. Dubosc c’est un jaune tres pale
faisant place a de petites taches blanches, tant6t rondes, tant6t presque
carrées. .

La forme de la pierre présente des différences plus marquées. Elle a
davantage de perforations chez M.Tschichold, elle est plus accidentée,

24. Il s’agit d’un petit agrume du genre Fortunella, apparenté au citrus japonica. En réalité,
les oranges améres, dites aussi bigarades, sont de forme sphérique. C’est elles qui sont con-
fites, sous le nom de chinois. Ici, les hespéridies étant ovoides, nous sommes peut-étre en
présence de la Fortunella margarita.



Planche I. Branche de magnolia et cognassier, collection de M. Tschichold, XVII¢ siécle.



Planche 1I. Branche de magnolia et cognassier, collection Dubosc, XVIII¢ siécle.
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Planche III. Pierre de rocaille et oranges ameres, collection Tschichold, XVII¢ siecle.
Planche IV. Pierre de rocaille et oranges ameres, collection Dubosc, XVIII¢ siecle.
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IV



Planche V. Branche de fruits dans un vase, collection Dubosc, XVIIIe siecle.
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plus rapeuse, plus foncée. Son profil est aussi plus accusé, plus découpé.
Les couleurs vont du noir & des gris assez foncés. En revanche chez
M. Dubosc, le noir des dégradés, dans les pointes, va jusqu’au gris trés
clair, voire au blanc. Le linéament de la pierre, en gros, est le méme,
mais moins tourmenté et plus doux dans la collection Dubosc. C’est un
dur minéral chez Tschichold, et I’on dirait une molasse chez Dubosc, a
supposer que la molasse puisse &tre ainsi «travaillée» par I’eau. Le rocher
«balois» est, lui, plus travaillé, en effet, tandis que celui de Paris est sans
grain, tout n’y est pour ainsi dire, marqué qu’en sourdine. Dans le con-
tour, la gravure ancienne a reproduit le gras du coup de pinceau, ses
repos, ses ¢lans: Cela est sensible notamment dans le profil de la partie
supérieure, tournée vers la droite, un peu pareille 4 une téte d’hippo-
campe.

Dans la pierre, tout comme dans le plat, le trait au XVIII* siecle est
plus étroit, d’une angulosité toute graphique ; graphique aussi et non plus
pictural, son épaississement, par exemple, dans le haut de la partie infé-
rieure, dirigée vers la gauche.

Simplification des formes en général, diminution des accidents, des
perforations en particulier, dont certaines, dans le nouveau bloc, se de-
vinent seulement, par comparaison avec le motif ancien. La surface de la
pierre regravée est articulée par des lignes douces, a peine incurvées,
elles étaient plus appliquées, plus lourdes, dans la planche ancienne, qui
n’a été reproduite plus tard qu’a peu pres. Le rocher y a des pointes, la
ou auparavant le contour était plus conforme a la mati¢re minérale, la
ou le pinceau du peintre — et le ciseau fidele du graveur ancien — avait
suivi, a la fois spontané et observateur, la nature: Rapide, avec des ac-
cents, des appuis la ol 1’érosion a été arrétée ou détournée. Au con-
traire, la reproduction du XVIII¢ siécle obtient moins du bois: Il n’en
obtient qu’un bois, alors que la gravure du XVII¢ faisait oublier qu’on
avait affaire & une impression, pour suivre de prés la peinture.

Chez M. Dubosc, les détails du rocher sont estompés, moins bosselés,
moins ombrés, le tout est moins creusé et plus clair; les contours sont
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plus linéaires; pourtant si, tout comme dans le plat, le trait a quitté la
vie du pinceau, c’est pour acquérir celle qui est propre a la gravure : Plus
«abstraite», plus tendue, moins directe, mais aussi intense, qui sait,
quoique ou parce que moins explicite que dans la feuille d’album repro-
duite dans les éditions du XVIIe.

Ici, la planche de M.Dubosc est donc moins riche peut-&tre, le travail
moins nuancé, dans la pierre surtout. Ce quine I’empéche pas, comme
le reconnait M. Tschichold pour bon nombre de tirages tardifs, d’étre
charmante, «reizvoll»2s. Mais, encore une fois, le savant balois ne pre-
cise pas. Ce qu’il dit par ailleurs des «couleurs modifiées sans raisons»
donne a penser qu’il h’approuvé gueére, comme nous le faisions tout a
I’heure, les tons ardoise des feuillages, par exemple : Ceux-ci pourraient
bien faire partie des «couleurs peu exactes» dont il parle aussi. Le
charme des gravures « refaites » (notamment celle dont il est question ici)
a quelque chose de plus fondu que dans la gravure originale, parce que le
sujet s’éloigne, s’abstrait de lanature, cette nature qui était directement
présente dans I’exemplaire ancien, tandis que le graveur «récent» en
tire des formes, des lignes générales des lignes en effet, c’est-a-dire qui
se donnent pour telles et gravées dans le bois.

Cela certes, est une infériorité, aux yeux du Chinois, pour lequel le
graveur doit reproduire avec exactitude une feuille d’album, peinte sur
papier ou sur soie. Mais en est-ce une pour le collectionneur occidental?
Ily trouve, lui, une véritable ceuvre imprimeée et ceci dans une technique
proprement graphique, a laquelle peut-&tre il sera plus sensible qu’a une
imitation détaillée de peinture ; celle-ci certes exige une habileté extra-
ordinaire, mais elle fait de la gravure chinoise un art dépendant, en quel-
que sorte appliqué, alors que les planches du XVIIIc répondent davantage
a I’idée que nous nous faisons, nous, de I’estampe, d’un art libre.

25. Jan Tschichold, Chinesische Farbendrucke der Gegenwart, Bile, éd. Holbein, 1945, p.8.
L’auteur pense a I’édition de 1817, qui reproduit fidélement I’ancienne. Cf. ici, note 8.
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v

Avant de terminer, présentons une autre planche encore des « Dix Bam-
bous» dans sa version «tardive» : La Branche d’abricotier dans un vase, qui
est une des plus belles compositions du recueil, 'un des plus beaux
«tableaux». L’exemplaire reproduit par M. Fribourgz6 a une belle har-
monie de tons, grice a la teinte mastic des feuilles, une convention an-
cienne, semble-t-il, analogue peut-étre a celle qui, plus tard, fit adopter
les bleus ardoise. Les rameaux sont en dégradés d’encre et M. Fribourg
précise : «Les traits noirs et gris ont un élan bien marqué» et en méme
temps les coudes sont arrondis, les entre-nceuds différenciés dans leur
épaisseur, obtenus par les accents du pinceau, trés exactement repris par
le graveur. Les feuilles ont les belles nervures arquées des éditions an-
ciennes et, bien que rendues sur bois, elles reproduisent, de méme, le
mouvement du pinceau, avec I’écrasement du trait aux extrémités, telle
une ponctuation, une virgule un peu épaisse et bien décochée. Des six
fruits, qui sont tous d’un jaune trés chaud, trois sont relevés du rouge
de la maturité dans le haut. Le vase et son socle de bois sont traités en
touches grasses et généreuses, avec, dans le col surtout, un semblant
d’hésitation, de reprise, qui est un bel effet de spontanéité de la peinture
jetée. *

L’exemplaire de M. Dubosc est tout différent (planche V). Le feuillage
est de nouveau bleuté, en plus foncé dans le cinq feuilles de droite et en
plus clair, mais de la méme gamme, dans les autres: Une «nuance
claire» un peu crayeuse, comme celle que peuvent avoir les ceufs de
cygne. Quant aux fruits, ils sont d’un jaune péle, légerement bruni dans
le haut: On pourrait comparer cette couleur délicate avec celle de la
baie du gincko biloba. Les rameaux, qui n’ont pas de dégradé a leur dé-
part du vase, sont d’un brun uniforme, apparenté a celui des fruits

26. Jean Fribourg, op.cit. pl. 147, d’aprés une feuille appartenant au British Museum,
Département des Mss et livres orientaux. Paine, livre VII, No 6, ol il est question de man-
darines (tangerines).
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prés de l’attache. La branche dirigée vers la gauche est cependant
plus foncée dans sa partie verticale qu’a I’extrémité: Ce n’est donc
pas un dégradé, mais, pour en tenir lieu, 1’utilisation de deux couleurs
rapprochees.

A vrai dire, toute la maniére est différente entre les deux feuilles. Au
jet du pinceau, que ne trahit nullement la gravure ancienne, a succédé
un traitement plut6t saccadé, a angles vifs ; les branches ont de nouveau
des bords lisses, certaines brindilles ont la forme triangulaire de 1’épine ;
le bois parait sec, il faut I’avouer, bien que cette impression soit com-
pensée, si ’on peut dire, par ’eau qu’on devine dans le vase, ainsi
que par la présence des feuilles et des fruits. Celles-ci ont des ner-
vures moins courbes, leur empatement terminal est triangulaire, toutes
caractéristiques qu’on a déja notées plus haut dans le feuillage du
cognassier.

Quelques verdures ont disparu, dans la planche du XVIII* si¢cle, en
particulier, au-dessus du deuxiéme fruit a partir de la droite : Deux pe-
tits traits noirs sont un reste de nervures, qui n’articulent plus aucun
limbe. En outre, la moins grande des feuilles de gauche a des nervures
dirigées vers le bas d’une part et vers la gauche, parce qu’elle groupe en
une seule tache, ce qui était primitivement deux petites feuilles, rondes
et separées.

Le socle du vase a été fort bien refait, il est a peine ombré d’un brun
tres léger, de la méme gamme que celui des branches. Si au British Mu-
seum, la céramique est d’un vert apparent¢ au mastic du feuillage, il en
est de méme sur notre planche V, sa teinte bleu-vert n’étant pas sans
rapport avec I’ardoise des feuilles. Le tracé du vase est bien refait, sauf
peut-étre le renflement du milieu qui, dans la gravure tardive, est d’un
contour peut-étre un peu maigre. Encore s’agit-il la davantage d’une
différence, que seule la comparaison révele, plutét que d’un défaut; ce
détail frapperait certainement moins, si 1’on n’avait sous les yeux que la
planche récente.

L’estampe de M. Dubosc est d’une grande séduction, qui procede d’un
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changement du mode, touchant aussi bien le trait que la couleur; son
effet général est plus retenu, plus silencieux que dans le modéele ancien,
ou les fruits rougeoya.nté sont mirs et véritablement comestibles; au
XVIII¢, ils seront comme fardés de clair, ils auront quelque chose d’ir-
réel, tels de petits lampions a peine colorés de jaune, mais sans trop de
vivacité. On admirera comment ces abricots ou petites oranges —repré-
sentés deux a deux, et qui se distinguaient dans la feuille du XVII¢ siecle
par I'opposition du jaune et du rouge — sont habilement séparés ici,
soit par la teinte un peu plus foncée, répandue sur I’'un des drupes
du groupe de gauche, soit par un mince espace laiss¢ en blanc dans
le groupe du milieu, soit enfin par une ligne plus foncée dans le groupe
de droite.

Sile bois des branches parait sec — confronté avec celui qu’avait obtenu
le graveur ancien — cela est dQ1a une «réduction » graphique de 1’estampe,
qui a remplacé, ici de nouveau, la reproduction «originelle» des traits
peints. A ce propos, il faut noter que, si les feuilles d’album choisies ou
exécutées par Hou Tcheng-yen, I’éditeur des « Dix Bambous», appar-
tiennent a ’art des lettrés, celui-ci, sans étre académique, ne procede
pas non plus de l’esthétique des solitaires originaux comme Siu Wei. En
d’autres termes, si cet art se réclame de 1’école de ces amateurs éclairés,
dont le plus connu est Wen Tcheng-ming, c’est moins de celui qui use
du style cursif et parfois un peu fou que de celui qui est plus tradition-
nel 27,

Or, par la force des choses, ce n’est pas des peintures — treés précises

27. Le lecteur qui posséde ou peut consulter le vaste ouvrage d’Osvald Sirén verra un
exemple de la premiére maniére dans la Collection Abe (pl. 200 du volume VI): Le superbe
rocher avec bambous et chrysanthémes du Musée d’Osaka, mais aussi, dans un tout autre
style, des arbres qui sont «décoratifs» comme sur une porcelaine, dans la Visite d’adieu, re-
produit dans le méme ouvrage, pl. 205.

Pour citer des noms moins anciens, les feuilles polychromes des « Dix Bambous» — nous
ne parlons pas des grisailles qui, dés les premiéres éditions reproduisent des peintures a la
seule encre, accusent un caractére allégé et «moderne» — font penser par exemple a Ts’ien
Siuan (pl. 36 et 37) appartenant a la Freer Gallery et a I’Art Institute de Detroit, aux bam-
bous de Wou Tchen (pl. 52), ou encore i I'oiseau sur une branche de chitaignier de Pien
Wen-tsin (pl. 122).
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et nous dirions quelque peu «léchées» — que se rapprochent les «abri-
cots» regravés de M. Dubosc. Les branches surtout, par leur «séche-
resse» un peu cassée, leurs coudes anguleux, leurs brindilles linéaires ou
pointues, suggeérent un art plus rapide, une peinture moins détaillée,
comme celle de certains Tang Yin, des feuilles d’album dues & Tch’en
Chouen. Voyez aussi le traitement des branches dans les Quatre amis de
Siu Wei appartenant a M. Franco Vannotti, & Lugano28,

De méme que les tons ardoise des planches regravées font penser aux
couleurs de certains peintres Ming, le graphisme approximatif des Abri-
cots de M. Dubosc évoquerait plutét ’art des peintres indépendants. En
tous cas, face 4 la réalité naturaliste de bien des feuilles anciennes, on doit
constater que les tirages ultérieurs, s’éloignent de I’ceuvre peinte, s’en
libérent, nous en rendent en quelque sorte les sujets plus proches en les
faisant ressembler un peu a ce qu’il y a d’original et de neuf dans la pein-
ture des dernieres dynasties. En un mot, les planches refaites évoquent
davantage les Quatre amis de Siu Wei qu’une feuille d’album, comme
celles qui furent exécutées en grand nombre a partir des Song, avec plus
d’application que de spontanéité.

Est-ce a dire que les graveurs du XVIII* se soient réellement inspirés de
Part rapide et comme «négligent» des peintres novateurs que nous
avons cités ? C’est peu probable : Le graveur, du moins, obtient, par acci-
dent peut-étre, ou par hasard, des effets assez semblables — ou analogues —
de liberté prise avec les formes. En cela, la nature, telle que ces gravures
tardives la traduisent, est assez loin de la peinture scrupuleuse des détails,
qui fut I’idéal de certains peintres, a partir du golit imposé a I’art de cour
par Houei Tsong.

Pour répondre par avance a une objection possible des «partisans ex-
clusifs » des estampes princeps, nous noterons ceci : Il est vrai que le rendu
des branches de 1’abricotier a quelque chose de sec, de rompu, mais il
faut faire a ce sujet cette remarque générale. Du moment qu’on est sen-
sible 2 une ceuvre, au tout, comme nous aimons certaines des estampes

28. Tang Yin, Sirén, op.cit. pl. 223 et 224; Tch’en Chouen, pl. 248 et Siu-Wei, pl. 255.
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retaillées au XVIII* siecle, alors, on accepte, comme fondu dans ’en-
semble, un détail qui pourra paraitre condamnable 4 celui qui ne voit pas
les beautés de ladite ceuvre. Ainsi la délicatesse de la feuille représentant
I’ Abricotier compense largement, 4 nos yeux, ce qui pourra sembler im-
pardonnable a d’autres amateurs. Et de plus, méme si nous n’applique-
rons pas a la maniére dont ces branchages ont été regravés et imprimés
la belle expression de «raccourcis vitaux» que M= Vandier Nicolas a
trouvée pour qualifier la peinture cursive, nous verrons que méme
cette particularité de notre gravure n’est pas indéfendable.

Ici, une autre réflexion générale s’impose. Si les «Dix Bambous»
avaient reproduit des peintures, comme on en trouvait déja lors de leur
parution et dont le «modernisme» annonce un Pa Ta Chan Yen (milieu
et fin du XVII siecle), ces gravures — qui eussent été déja osées ou ex-
centriques —n’auraient peut-&tre pas supporté 1’ abregement qui intervient
dans les planches refaites. Autrement dit, de pareilles planches n’au-
raient guére été susceptibles de la « transposition» supplémentaire, qui
rend si séduisants certains exemplaires tardifs du fameux recueil, grice
a la «sténographie» du trait, a ’atténuation des couleurs, si sensible et
bienvenue en particulier dans 1’ Abricotier, a I’abandon en quelque sorte
«abstrait» (pour abuser du terme), des verts végétaux de I’original, et
I’infléchissement vers le bleu ardoise, un ton, nous I’avons vu, qui est
également caractéristique des feuillages chez tels peintres Ming. Teintes
«arbitraires», ou inexactes, disent MM. Sirén et Tschichold, qui émet-
tent la une critique, alors que nous y verrions au contraire un élément
positif. Ces modifications ne sont peut-étre que I’effet d’une «déca-
dence», mais leur rencontre avec certaines peintures ne laisse pas d’&tre
troublante, bien qu’elle ne soit pas décisive dans le jugement qu’on peut
porter sur les gravures refaites: C’est seulement apres avoir reconnu la
valeur intrinséque de ces tirages «nouveaux», que leurs analogies avec
des ceuvres picturales nous ont frappé.

29. Art et Sagesse en Chine, p. 3.
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VI

Au vu des comparaisons faites ici — et que nous pourrions multiplier —
nous ne pensons pas quant a nous, qu’il faille «toujours préférer les
tirages anciens» 3. Dans certains cas, le Magnolia, I’ Abricotier, par exem-
ple, nous donnons la préférence aux estampes refaites; elles sont moins
«bonnes» peut-&tre, en tant que fac-similés de peintures, mais elles ac-
cusent, encore une fois, un caractére de libre interprétation, bien fait
pour nous plaire. De méme nous préférons a I’art soigné et naturaliste
de la tradition, les ceuvres, parfois presque extravagantes, mais toujours
inattendues de peintres isolés et précurseurs.

Méme si I’examen des différents tirages nous fait parfois conclure en
faveur des anciens — comme en partie pour la Nature morte au rocher, qui
n’est pourtant pas sans beauté dans la collection Dubosc — une pareille
comparaison, si les termes en sont chronologiquement assez ¢loignés,
permet d’entrer dans le détail, comme d’apprécier les mérites des gra-
veurs et |’évolution de leur art. M. Jan Tschichold — auquel on doit tant,
mais qui n’a pas tiré toutes les conséquences de ce fait parce que ce
n’était alors pas son sujet — I’avait déja remarqué : Les artistes du XVIII¢
siecle n’avaient plus les peintures sous les yeux, comme Ceux qui avaient
exécuté les premiers tirages. Ils imitaient sur bois, des bois! Nous
avons donc devant nous des gravures de gravures: C’est ce qui res-
sort de notre analyse et c’est ce qui rend les planches refaites peut-
étre plus attrayantes, aux yeux du moins de ’Occidental amateur
d’estampes.

Cette «abstraction» — graphique aussi bien que chromatique —a donc
pour résultat que, s’il s’agit des mémes sujets, leur maniere est assez dif-
férente pour que nous ne soyons plus en présence de la méme ceuvre.
Seuls des rapprochements serrés et précis permettent d’évaluer la dis-
tance qui sépare les premiers tirages des éditions ultérieures. Et ici, qu’il
nous soit permis de penser a Degas, si raffiné qu’il eiit certainement aime

30. Jan Tschichold, Chinesische Farbendrucke der Gegenwart, p. 8.
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’estampe chinoise, s’il 1’avait connue. N’a-t-on pas pu dire de lui:
«Jamais une nature humaine plus délicate n’a respiré sous notre ciel ?»
Or, dans ses lettres, il parle des comparaisons qu’il faisait entre des
épreuves de lithographies et il raconte un jour a Alexis Rouart: «Mer-
credi matin, je laissais tout pour regarder bien au jour avec la loupe
et longtemps les magnifiques Gavarny que vous m’avez donnés. Je
fais un carton a part pour les piéces de cet ordre et je mets a c6té
de chacune une épreuve ordinaire, qui me double la jouissance de I’extra-
ordinaire» 31,

Bien que Degas parle de la fraicheur des lithographies avant la lettre et
qu’il s’agisse dans notre petite étude d’une tout autre forme d’art, d’une
tout autre sorte de comparaisons et de différences, 1’estampe chinoise
réserve au cours des iges des surprises, des joies du méme ordre. En
général — Sirén I’a remarqué dans la note de Chinese Painting citée plus
haut — le temps a créé des tableaux plus élémentaires, alors que les ori-
ginaux étaient primitivement reproduits avec fidélité et en détail. Mais
la encore, mé&me si c’est un effet de I'imprécision dans la retaille des
blocs, ne peut-on pas rappeler — en présence des feuilles «refaites» —
un mot de Degas: «L’art ne s’élargit pas, il se résumex.

Eh bien, plutét que de se placer dans une perspective de décadence et
de déclin, c’est aussi des résumés de peintures qu’on peut voir dans les
gravures récentes, tandis que les estampes anciennes en étaient des ré-
pliques exactes, tout comme les Ateliers Jung Pao Chai en éxécutent de
nos jours a Pékin, a s’y méprendre, d’apres Tsi Pai Che, par exemple.
De peintures, encore une fois, qui étaient parfois assez proches de la
nature et dans lesquelles on ne trouve guére ce qu’on a appelé peut-étre
abusivement I’impressionisme d’un Mou K’i, I’expressionisme d’un Siu Wei,
ou des autres artistes si personnels que nous avons mentionnés.

En bref, les gravures refaites ont une beauté qui est bien a elles et qui
tient a leurs teintes estompées, qu’on dirait «passées», mais aussi tres

31. Lettres de Degas, Paris, Grasset, 1945, p.204. Le jugement sur Degas est dans une
lettre de Georges Moore & Daniel Halévy, p. 262. Le mot de Degas sur lart, p. 22.
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habilement apparentées, un peu comme dans la nature, on le voit dans le
prunier d’ornement, ou le rose des fleurs se réflete dans le roux tres
foncé du feuillage. D’un autre c6té, si les planches nouvelles sont plus
simples, c’est peut-&tre I’effet de I’approximation dans la reproduction
des bois anciens, mais cette particularité concerne le trait plus que la
couleur, dont on vient de dire les qualités. Cependant, méme 1, il est
permis de voir unavantage : Le caractére rudimentaire du tracé convient
parfaitement aux tons plutdt éteints des fleurs, des feuillages ou des oi-
seaux et, s’il s’agit d’une reproduction de lavis, le trait ainsi réduit con-
court encore un coup a donner l’ifnpression de peintures rapides et cur-
sives, qui parlent moins qu’elles n’insinuent, qu’elles ne disent qu’a
demi-mot.

Cela étant, sommes-nous en présence devant les planches nouvelles,
d’interprétations personnelles des thémes traditionnels, comme nous
I’avons entendu dire aux visiteurs d’une exposition de ces estampes du
XVIII* siecle? Peut-€tre pas, encore que la récurrence des mémes tons
ardoise dans I’art pictural des Ming puisse le faire penser. En tout cas,
’effet des impressions «récentes» est des plus exquis, des plus délicats,
elles donnent de la nature une image neuve, par rapport aux exem-
plaires «originaux» et, méme si I’ensemble n’avait pas été recherché
comme tel, il ne laisserait pas de conserver toute sa valeur.

Pourtant, il semble difficile de ne voir que décadence dans des harmo-
nies, qui sont d’un gofit aussi siir, aussi sensible et a la fois dépourvu de
toute faiblesse, ce qui est un des secrets majeurs de l’art extréme-
oriental, face a ’Europe, o le raffinement évite difficilement fadeur ou
mic¢vrerie. Mais — nous le répétons — méme si tout cela était le fait du
hasard, d’un travail moins minutieux (quant a I’imitation de la gravure
initiale, a I’imitation du théme pris a la nature), rien ne peut empécher
I’amateur de rechercher de pareilles gravures, s’il nous est permis de
prendre ici le contre-pied de ce qu’affirme le grand connaisseur qu’est

M. Tschichold ...

Au demeurant, nous admirons aujourd’hui assez de peintures dont les
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couleurs ne sont plus du tout celles de I’époque ou elles furentexécutées,
d’ceuvres qui doivent une partie de leur beauté a I’action du temps — sans
compter combien de peintures, abstraites ou non, ot la couleur est sans
rapport avec le sujet qui leur a servi de point de départ — pour trouver
aussi notre compte dans certaines impressions tardives des Dix Bambous
ou, dans un tout autre sens, le temps, encore, se fait sentir, celui qui
s’est écoulé entre le premier tiers du XVII¢ si¢cle et I’époque ou furent
exécutées les éditions suivantes.

Certes, on a eu raison, dés qu’on s’est intéressé de pres a I’art chinois,
de dénoncer ceux qui ne voyaient dans le lavis que des esquisses3z. Pour-
tant, ce qu’on doit en effet nier de la peinture, peut &tre affirmé de la
gravure, de la gravure refaite, s’entend, en ajoutant, bien stir, que 1’es-
sentiel n’est pas 1’apparence, I'impression d’un moment, mais la vie
profondess.

Ainsi méme — ou surtout — les gravures «tardives» méritent, avec le
correctif nécessaire, le qualificatif d’esquissées, elles qui par leur carac-
tere de brieveté ébauchée et de tons rompus reculent d’un degré de plus,
par rapport a leurs modéles, vers ’abréviation des formes, c’est-a-dire
qu’elles s’éloignent de I’imitation ou de la copie de la nature, grice a
leur maniére qu’on peut bien qualifier avant tout de succincte. Il n’est
pas interdit ni impossible de penser un peu aux simplifications qu’ont
subies nos gravures, quand on lit ce que les critiques chinois ont écrit
sur le sie-yi, expression qui se traduit en anglais par idea-writing (un peu
comme on dit aujourd’hui de certaines peintures informelles action-
painting), une maniére de peindre qui consiste & exprimer I’idées4. On
songe a nos gravures encore et a leurs teintes atténuées, lorsque para-
phrasant la définition du sie-yi, un historien d’art du X VII¢ siecle écrivait,
se faisant I’écho d’une critique d’art trés évoluée, parce que vieille de

32. Ernst Grosse, Die Ostasiatische Tuschemalerei, Berlin, Cassirer 1922, p. 6.

33. Otto Fischer, Chinesische Landschaftsmalerei, premiére éd. Kurt Wolff, Munich, 1923,
PP- 94-95; deuxiéme éd. Paul Neff, Berlin et Vienne, 1943, pp. 118-119.

34. Voir ce mot hsieh-i aux index de Chinese Painting (1956—1958), ainsi que dans Art et
Sagesse en Chine, sie-yi, p.302.
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plus de mille ans : «Indiquer la signification suffit ; foin de la ressemblance
des couleurs ! 35»

Pour conclure, enfin, nous nous croyons fondés a affirmer que les gra-
vures, telles qu’elles ont été refaites au XVIII* siécle — et que certains
connaisseurs écartent d’un geste, avec le mot hitif de «recut» —, pré-
sentent des qualités de couleur et de trait, qui non seulement sont pro-
pres, mais encore sont les caractéristiques par excellence de la xylogra-
phie, tout en rappelant des peintures qui leur sont contemporaines. Plus
ou mieux que leurs devanciéres, souvent, elles laissent deviner les choses
au lieu de les décrire, conformément aux lois générales de 1’esthétique
et au génie le plus profond de I’art extréme-oriental. C’est la leur intérét
capital et I’on admettra — nous espérons avoir quelque peu contribué a
le montrer — qu’un bon nombre d’entre ces estampes sont 1’expression
d’un langage qui semble véritablement renouvelé et qu’a ce titre, elles
méritent mieux que d’étre considérées comme de simples produits de
remplacement, dont la beauté serait toujours en proportion inverse du
temps qui les sépare des éditions anciennes.

* P.S. Depuis que nous avons écrit cet article, M. Tschichold a quitté
Bile et réside au Tessin. Il annonce la parution, pour 1970, d’un nouvel
ouvrage, ou il reproduira 24 des plus anciens tirages des Dix Bambous.
On voit que cet auteur éminent remonte le plus possible vers les exem-
plaires «princeps», alors que de notre c6té — et par un mouvement in-
verse — nous tentons d’attirer I’attention sur certains des exemplaires
tardifs de ces fameuses gravures.

La rédaction du présent texte remonte & 1965—1966: c’est dire qﬁe
’auteur a pu prendre, depuis, quelques distances a 1’égard de telles de
ses assertions ou voudrait du moins nuancer 1'une ou I’autre de celles-ci.
Il désire surtout faire remarquer que les teintes des gravures refaites sont
extrémement difficiles 4 reproduire, notamment le bleu ardoise des
feuillages, le fard qui recouvre les pétales du magnolia, la couleur du

35. Sirén, Later Chinese Painting, I, p.9.
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vase de I’ Abricotier, ou encore, dans cette dernié¢re planche, certaines
nuances du vase. Il espére pourtant que ses descriptions aideront a ima-
giner le raffinement chromatique de ces compositions, alors que la
qualité est parfois moindre dans le trait.

Quant a ce dernier aspect, il faut rappeler le mépris que les lettrés
Song avaient pour la gravure. Une écriture a alignement régulier
rappelait 8 Mi Fou les «planches a imprimer» (il s’agit ici de caractéres
gravés). Le méme Mi Fou comparait certaines ceuvres de Wang Wei a
des peintures «gravées». De son c6té, Sou Che (Sou Tong-p’o) disait de
telles ceuvres qu’il jugeait séverement : leur style est si maladroit, qu’il
dépasse a peine celui des gravures sur bois (Art et Sagesse en Chine, pp.
112, 131 et 208. Voir d’autres comparaisons, pp. 230 et 240).

Ces deux grands connaisseures semblent surtout vouloir opposer
la spontanéité du pinceau a une certaine raideur. Il est vrai qu’ils pré-
cédent d’un demi-millénaire 1’apogée de la gravure chinoise. Mais ils
suivent de plus de deux siécles la plus ancienne gravure sur bois qu’on
connaisse de Chine et qui est datée de 868 (Fribourg, op.cit., pl. 128),
pour laquelle nous sommes loin de professer le moindre dédain. C’est
un peu pour cela — mutatis mutandis — qu’on peut aimer les tirages tardifs
des Dix Bambous, méme s’ils suivent et non précedent I’apogée de cette
forme d’art.

Au sujet du Grain de Moutarde, par exemple, aussi bien M. Tschichold
(Senfkorngarten, p.11) que M. Jean Fribourg (p. 332) reconnaissent les
qualités d’une édition tardive (de 1782). Un autre auteur — dont nous
ignorons les travaux — releve méme que certains connaisseurs preférent
cette édition: Franz Winzinger, Der Chinesische Farbholzschnitt, «Kunst
in Fernen Welten», No 8, Woldemar Klein Verlag Baden-Baden, p. 41.
Sans aller jusqu’a placer les planches refaites des Dix Bambous au-dessus
des anciennes, nous avons voulu signaler les qualités de plusieurs de ces
feuilles, qui sont a notre avis trop méconnues. P.].

Les photographies sont de ]J.-P. BAiLLoDp, Neuchitel.
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