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UNE DECOUVERTE DE L’OCCIDENT
CONTEMPORAIN: LE JADE CHINOIS
DE HAUTE EPOQUE

PAR PIERRE JAQUILLARD, BERNE

A la mémoire d’ Edouard Horst de Tscharner

I.UN CINQUANTENAIRE OU LE JADE ANCIEN EN OCCIDENT

I

En 1912, Henri d’Ardenne de Tizac, conservateur du Musée Cernuschi,
a Paris, alla trouver M. Loo, un Chinois qui avait alors, rue Taitbout,
une galerie pour les antiquités d’Extréme-Orient (plus tard, il fit cons-
truire une maison en forme de pagode, qui existe toujours, rue de Cour-
celles). Le visiteur désirait organiser une exposition d’art chinois, qui
devait comporter des jades anciens. On chercha partout, raconte M. Loo
avec bonhomie, et on finit par trouver une vingtaine de pi¢ces, dont par
la suite deux seulement — on devine un sourire dans le visage rond de
I'antiquaire, qui reconnait de bon gré I’erreur commise alors — devaient
se révéler authentiquement anciennes! Autant dire qu’en ce temps-1a,
le jade archaique n’existait pas en Europe®.

Quoi qu’il en fiit — nous sommes toujours dans le récit de M. Loo —
Pexposition eut lieu et elle impressionna fort le public. Elle enthou-
siasma en particulier M. Gieseler, de la Compagnie des Chemins de fer
du nord, au point qu’il déclara 4 1’antiquaire qu’il avait I’intention de
constituer une collection de jades de haute époque. Dans I’été de 1912,
comme au cours des années suivantes, M. Loo se rendit en Chine, ou il
put acheter, notamment pour I’amateur-«pionnier», des jades apparte-
nant a un général en retraite, Wou Ta-tch’eng, qui était non seulement
collectionneur, mais en méme temps auteur d’un ouvrage sur le jade
ancien, qui avait paru, en Chine, en 18892,
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Quelques années avant la date anniversaire de 1912, un savant américain
avait été chargé de faire des recherches au Tibet et en Chine, ou il sé-
journa de 1908 a 1910. (C’était le temps ou I’archéologue-poete Victor
Segalen rencontrait Claudel a Tientsin, le temps ou a Tsingtao, Richard
Wilhelm traduisait les classiques. ) Il s’agit de Berthold Laufer, que nous
citerons souvent, car il publia, I’année méme de I’exposition parisienne,
le premier ouvrage scientifique, consacré i notre sujet en Occident, sous
le titre de jade — le mot est le méme en anglais — et qui faisait partie des
publications du Field Museum of Natural History de Chicago. La mission
elle-mé&me avait été assurée grace a des fonds mis a la disposition du Mu-
sée par M= Blackstone, qui avait une collection elle-mé&me, a Chicago
également, et donna son nom a la mission3.

Le livre de Laufer nous raméne 4 Wou Ta-tch’eng, car I’ceuvre du
Chinois servit de base aux travaux de I’Américain, qui reproduit d’ail-
leurs de nombreux objets de la collection du général d’apreés les illustra-
tions exécutées a la main par ce dernier®. Le mérite de Wou avait éte
aussi et surtout de réunir des pi¢ces anciennes et authentiques: il suffit
de voir ses reproductions, reprises par Laufer, pour les distinguer aussi-
tot de celles qui illustrent les autres ouvrages chinois et dont les objets
correspondent rarement a des pieces existantesS. Wou, au contraire,
dessina ses illustrations avec tant de précision qu’on peut suivre plusieurs
de ses jades dans les collections publiques ou privées d’Europe et d’ Ame-
rique®.

3
Le travail important de Laufer, bien que mené d’un point de vue plus
archéologique qu’artistique’ et qu’il s’étendit & toutes les périodes de
I’histoire chinoise, préparait les amateurs a s’intéresser au domaine en-
core inexploré du jade ancien: Laufer reproduisait des disques, des an-
neaux, des insignes de rang et il en disait la simplicité, la stylisation ex-
tréme et la beauté abstraite. En méme temps, I’activité de marchands,
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comme M. Loo et d’autres, faisait parvenir sur le marché occidental des
pitces anciennes de Chine qui permirent la formation de grandes col-
Jections, aux Etats-Unis, 4 Londres, a Stockholm, a Paris, o, de 19152
1917, M. Gieseler publiait des articles a ce sujet dans la Revue Archéolo-
gique. Ce furent les premiers textes qui suivirent celui de Laufer?,

Le lecteur pourra constater, en prenant connaissance de nos notes,
qu’il parut un assez grand nombre d’ouvrages par la suite, a partir des
années vingt, soit sur le jade en général, soit sur le jade de haute époque
seulement?. Les principaux d’entre eux seront cités plus loin, sauf les
Selected antiquities from the collection of Gustav Adolf, Crown Prince of Sweden,
par N. Palmgren, ainsi qu’un ouvrage considérable, mais qui n’a jamais
été dans le commerce: Investigations and studies in jade, New York, 1906 ;
il ne fut tiré qu’a 98 exemplaires et distribué aux Cours et Gouvernants
d’alors™,.

Cependant, la presque totalité des livres auxquels nous nous référerons
étaient des éditions limitées et luxueuses, ou destinées aux spécialistes™.
La vulgarisation devait ignorer le jade ancien durant de longues années
encore. La Chinesische Kunstgeschichte de Miinsterberg, parue en 1924,
n’en dit rien et le volume consacré a I’Orient dans la Propyldenkunstge-
schichte, par Otto Fischer, en 1928, n’en publie aucun. La reproduction
espagnole du volume — qui est postérieure, sans date — donne six jades,
dont aucun n’est A nos yeux caractéristique de 1’art archaique et hiéra-
tique des hautes époques™.

Par rapport a I’édition allemande de 1928, ’adaptation espagnole du
volume marque toutefois un léger progres, qu’on peut constater ailleurs
encore. Ainsi, I’Enciclopedia italiana de 1932 qui, a I’article «giada», re-
produit une divinité maori — aussi «moderne», bien que pour de tout
autres raisons que nos «abstractions» chinoises — ne donne pour la Chine
que des objets récents. En revanche, I’Encyclopédie britannique de 1947
reproduit, en trés petit format, il est vrai, quelques jades anciens parmi
plusieurs autres : un symbole de la terre de 1’époque Tcheou, une arme
de type néolithique et trois jades Han. Si I’édition de 1956 a la mé€me



4 P. JAQUILLARD: LE JADE DE HAUTE EPOQUE

planche que précédemment, pour toutes les époques et pour d’autres
matieres que le jade, 1’Enciclopedia universale dell’arte, publiée en Italie
deux ans plus tard, témoigne mieux de I’intérét croissant pour notre
sujet (bien qu’il soit difficile de comparer un instrument de travail gé-
néral comme 1’Encyclopedia Britannica et un ouvrage dédié a I’art seul):
M. Jan Fontein, du Musée Asiatique d’Amsterdam, y consacre une page
enti¢re de texte, ainsi qu’une planche superbe, reproduisant deux objets
anciens fort bien mis en valeur .

Si enfin nous voulons dire quelques mots des livres d’art qui s’adressent
au grand public et qui donnent au jade ancien la place qu’il mérite, on
ne sera pas étonné de retrouver le nom d’Ardenne de Tizac, qui fait
figure de précurseur — dans I’ Art chinois classique, paru en 1926 — en re-
produisant plus de vingt pieces, dont quelques-unes faisaient partie de
la collection Gieseler, a la constitution de laquelle il avait pour ainsi dire
contribu¢, grice a I’exposition de 1912 dont nous avons parlé au début.

Peut-étre oublions-nous quelques titres, si nous prétendons qu’il faut
attendre ensuite ces toutes dernié¢res années, pour voir le jade archaique
apparaitre dans deux ouvrages qui ne sont pas destinés aux spécialistes:
si la comparaison était peut-étre boiteuse tout a ’heure, elle est ici assez
significative. Das alte China d’Eleanor Consten donne une douzaine de
jades archaiques, ce qui est assez naturel, puisqu’il ne s’agit que de I'¢-
poque la plus ancienne de I’histoire chinoise. Or, tel n’est pas le cas des
Arts de la Chine de M™e Daisy Lion-Goldschmidt, oli un chapitre entier
sur quatre concerne le jade, les trois autres traitant des bronzes, de la
sculpture et de la céramique. On y a reproduit 40 objets, dont 27 sont
Han ou antérieurs, sur 29 grandes planches, dont g en couleurs. Ce livre
monumental marque une date que nous tenons a souligner: c’est pour
ainsi dire — avec un excellent exposé sur la question — I’entrée du jade
ancien dans le musée universel, que constitue I’iconographie de ’his-
toire moderne de 1’art™,
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II. INTRODUCTION

En Chine, I’art primitif est fils de I’intelligence.
ARDENNE DE T1zac

I

La caractéristique des jades anciens, c’est qu’on en parle beaucoup dans
les classiques — surtout dans les cérémoniaux — sans qu’on puisse savoir
desquels il s’agit de tous ceux qui se sont conservés’s: «Les fouilles nous
fournissent un nombre considérable d’objets que les rituels ignorent,
mais ne nous livrent presque aucun de ceux que les rituels décrivent»,
disait en 1925 le grand savant frangais Paul Pelliot*®. Quelques années
plus tard, un Suédois constatait le méme fait: «Dans le Tcheou Li (ou ri-
tuel des Tcheou, ot I’on peut voir la reconstitution littéraire, faite sous
les Han, des rites d’autrefois), nous trouvons cités plusieurs objets ...
mais on n’a pas pu établir une concordance précise entre les descriptions
et les objets qu’on a retirés de la terre*7.»

Eh bien, on peut dire que la situation est un peu la méme pour 1’ama-
teur qui, parcourant tous les ouvrages qu’on a consacrés au jade depuis
une cinquantaine d’années, voudrait y trouver le pourquoi de leur force
presque magique, le secret de leur beauté. Les livres sont nombreux, les
reproductions parfois superbes, 1’érudition le plus souvent sans défauts
et en progres constant, mais le chercheur auquel nous faisons allusion
parcourt ces livres, les «traverse», sans rencontrer que des bribes de
reponse, que des indices, des allusions passagéres a ce qui le passionne.

Notre amateur, en un point encore, ressemble a I’homme de science
qui tente de combler le hiatus qu’il y a entre les textes et les collections
de jades de haute époque ; comme le savant découvre dans les livres an-
ciens des commentaires ou des reflets de croyances qui, sans donner de
détails précis ni exacts, en disent long sur I’admiration profonde qu’on
a eue en Chine depuis toujours pour le jade™, de méme, I’esthete
trouve dans les ouvrages d’art ou d’archéologie, sinon la solution au pro-
bleme presque douloureux que pose a sa sensibilité une beauté si sévere,
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du moins parfois un jugement, une ligne ou le savant s’est heureusement
oublié, pour émettre une appréciation qui mette sur la voie.

Nous disons bien «s’est oublié », car un sinologue qui rend compte
des résultats d’une fouille ou des merveilles d’un musée, n’a pas a se ré-
pandre sur les raisons qu’il y a d’admirer le disque de jade qui symbolise
le ciel, le simple rectangle d’un insigne de rang ou d’une hache de céré-
monie: il énumere, décrit ou date, il fait parfois des rapprochements
avec des sources écrites, quand c’est possible, mais laisse pour ainsi dire
sur sa soif — sans qu’on puisse lui en vouloir — le chercheur ou le collec-
tionneur pour lequel ces antiques symboles sont parmi les ceuvres d’art
les plus proches, les plus vivantes et les plus intrigantes, en dépit ou
cause de leur rigueur.

2

Le silence toutefois n’est heureusement pas complet sur les questions
d’esthétique qui peuvent se poser. On a vu que I’intérét pour le jade
ancien est un phénomene assez récent en Occident. Les Chinois eux-
mémes, du moins dans le passé, semblent avoir négligeé ces objets «ap-
paremment insignifiants, ne portant nulle inscription et n’ayant dés lors
guere de valeur pour I’antiquaire» ™. Quant a I’Europe, «les jades ar-
chaiques ont été ignorés pendant longtemps. Le goiit allait aux jades
onctueux et plus ou moins translucides du XVIIIs et du XIX- siécles*.»
Un Anglais, auteur d’un charmant petit livre sur ce sujet qui certaine-
ment 1’a beaucoup occupé, note également: «La majorité des collec-
tionneurs sont inévitablement attirés par les sculptures tardives, tech-
niquement miraculeuses, et ne prétent que peu d’attention aux jades an-
ciens, qui sont plus sérieux et plus rares**.»

On croyait méme que les jades antérieurs a I’ére chrétienne n’étaient
jamais ou presque jamais ciselés. Berthold Laufer écrivait, en parlant de
la simplicité des pendentifs Tcheou, comparés a ceux de I’époque sui-
vante: «Art had to stand behind with empty hands»**, et Osvald Siren,
que nous avons déja cité, prétendait de son coté: «C’est seulement au
début de la période Han que I’ornementation commence a compter pour
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I'effet décoratif des objets en jade®3.» En réalité, lorsque Sirén publiait
ce jugement, il y avait plusieurs années déja que des collectionneurs
achetaient le jade trés orné de haute époque, surtout, croyons-nous, aux
Etats-Unis. L’un d’eux nous intéresse particuliérement, car c’est un des
seuls qui ait dit quelques mots de son intérét pour cet art austére : «Ar-
tistically they merit admiration for their simplicity, which is reduced
to a minimum, and their fine proportions.»

Pareilles déclarations, encore une fois, sont rares dans la littérature
concernant notre sujet. Dans ’'un des derniers en date des ouvrages dont
il s’agit — il est consacré par feu Alfred Salmony, professeur a I’Univer-
sit¢ de New York, a la collection Sonnenschein de Chicago — I’auteur
explique qu’il aurait voulu laisser M Sonnenschein rédiger elle-méme
une partie du texte, mais que celle-ci s’en était enti¢rement et modeste-
ment remise a lui®*. Malgré la grande admiration que nous avons pour
les superbes livres de M. Salmony — que nous avons connu personnelle-
ment — on nous permettra de regretter qu’un collectionneur aussi im-
portant et passionné que M™ Sonnenschein ait manqué I’occasion de
s’exprimer et de faire comprendre peut-étre les raisons qui ont poussé
des personnes aussi fortunées a s’entourer non de Cézannes, d’impres-
sionnistes ou de cubistes, mais a acquérir — le lecteur pourra s’en rendre
compte — des objets relativement réduits en dimensions, trés sévéres et
sans séductions que tout inteérieures et dont ’art dépouillé peut étre
dit «a la fois religieux et géométrique» .

3

On se rappelle que le narrateur de la Recherche du Temps perdu, désireux
de pénétrer la beauté de Phédre, avait emprunté une plaquette sur Racine
et qu’il y avait trouvé, sinon la définition de la «Divine Beauté», du
moins quelques formules, qui en dégageaient certains attributs et qu’il
retenait en lui comme des trésors: «mythe solaire, noblesse plastique
ou drame mycénien»??. C’est un peu de cette fagon que le lecteur inte-
ress¢ par les jades archaiques rencontre des parcelles de ce qu’il re-
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cherche, d’étroits filons pris dans 1’érudition ou I’archéologie, d’autant
plus précieux qu’ils sont rares et isolés. Ainsi, par exemple, les mots
«symbols of hieratic dignity», qui se trouvent dans la masse d’un ouvrage
assez étendu et qui — davantage que le commentaire qui les entoure — sug-
gerent en méme temps qu’ils refletent le prestige que ces objets peuvent
avoir pour certains esprits 28,

A cet égard, méme I’ouvrage scientifique d’un Berthold Laufer a plus
d’indications encore. D’une hache de forme néolithique, 1’auteur sou-
ligne qu’elle est «remarquable par sa régularité et par les proportions de
sa forme, par le sens de la dimension, qui force notre admiration dans
les anciennes poteries des Chinois, comme dans leurs travaux en métal
et en pierre». Les pendentifs de ceinture sont aussi pour cet auteur
I'occasion d’exprimer une idée esthétique a retenir: «ils sont pleins
d’une signification emblématique cachée, leurs formes sont des réa-
lités vivantes»; il souligne aussi «le raffinement du gott des sculp-
teurs, la vigueur et I’élégance de leur dessin, la beauté linéaire de ce
dernier, enfin leur maitrise presque surhumaine d’une pierre aussi re-
sistante ».

Laufer parle également du haut degré de stylisation que suppose la
simplicité extréme des insignes de rang : «high stage of conventionaliza-
tion» et, & propos des symboles du ciel et de la terre, il note encore
que «I’aspect tout abstrait de ces divines images est en harmonie par-
faite avec la culture toute géométrique des Tcheou». Comme a I’époque
on considérait parfois le ts’ong, le «cube» de la terre, comme un moyeu
de roue, il réfute cette interprétation: «il n’était nullement facile de
tailler un morceau de jade en cette forme singuli¢re, et celle-ci devait
avoir sa signification propre. Le Chinois», dit-il, en montrant que les
jades de cette forme n’ont rien de commun avec les moyeux de bronze
qu’on a retrouvés, «n’aurait certainement jamais pris tant de peine sans
but ni raison d’étre.» Enfin, pour faire une petite critique, a propos des
jades que Chinois et Chinoises portaient a la ceinture, Laufer prétend,
en citant un commentateur du début de notre ¢re, que les paysans en
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avaient aussi, de la forme des outils aratoires. On verra qu’il doit s’agir
Ja d’une idéalisation, d’une poétisation du passé, car si le port des pen-
dentifs — censés se heurter en musique au rythme de la marche — est déja
improbable pour les notables, il parait plus invraisemblable encore dans
la classe paysanne?,

Osvald Sirén n’est pas non plus sans nous fournir quelques éléments.
Il releve «la distinction et la sévere beauté des anciens jades», le «carac-
tere nerveux, ferme et rythmique de leurs lignes». A 1’époque ou ce sa-
vant composait son Histoire des arts anciens de la Chine, on n’avait publie
des époques Chang et Tcheou, presque que des pieces sans décor. C’est
ce qui explique I’opinion de lui que nous avons citée tout a ’heure, c’est
pourquoi aussi il considérait que «le travail du jade atteint son apogée
sous les Han»3°. A nos yeux pourtant la période Han fait commencer
plutot la décadence, c’est 1’époque ol «on voit naitre le bibelot, le bi-
belot qui ne présente qu’un but de beauté». Nous partageons ici la ma-
niere de voir d’un Ardenne de Tizac, pour lequel, si «un jade parfait doit
plaire aux mains par un fin contact, la pente est dangereuse, la chute du
style est au bout»3*, ce que Salmony exprimera aussi a propos des jades
de la fin des Tcheou: «Pride in technical perfection returns to jade art
with a vengeance3*.»

4

Cependant, plus qu’aux livres d’art ou d’archéologie, nous allons avoir
recours maintenant, pour essayer de serrer de plus pres I’essentiel de ce
que nous cherchons, a un ouvrage général et de fond sur La pensée chi-
noise: c’est 13 le titre méme d’une des ceuvres maitresses de Marcel Gra-
net, alors professeur, a Paris, 4 I'Ecole des langues orientales, et adminis-
trateur de I’Institut des hautes études chinoises. Comme on pourra le
constater, il parle surtout de la langue, mais on verra aussi que ses péne-
trantes analyses ont une portée plus vaste.

Granet s’est attaché a dégager la «tendance au syncrétisme», qui est
propre & I’Orient: «Les Chinois, dit-il, dédaignent les formes analy-
tiques, ils n’emploient aucun signe auquel ils ne prétent que la simple
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valeur d’un signe; ils désirent que dans tous les ... vocables et graphies,
rythmes et sentences, éclate I’efficience propre aux emblémes.» Aussi
la pensée chinoise s’est-elle refusée a «distinguer le logique du réely.

Ce qui est vrai du langage I’est aussi d’un insigne de rang, des sym.
boles de I’autorité ou des forces cosmiques. Si «le mot, en chinois,
évoque un complexe infini d’images particuli¢res», si le mot lui-méme
«n’est pas un signe abstrait et retient toute I’énergie impérative de
Pacte», on comprendra «que la parole est acte» a proprement parler et
«qu’affecter un vocable, c’est affecter un rang, un embléme». La pa-
role, en effet, est une «réalité emblématique» qui «commande aux phé-
nomenes». C’est ainsi que le «chef chinois aménage 1’espace» (peut-
étre en utilisant des instruments de mesure en jade), de méme qu’il «sin-
gularise les lointains, en distribuant des emblémes conformes aux sites
différents, il les hiérarchise, en conférant les insignes qui révelent des
dignités inégales». ,

Nous voici donc arrivés a nos jades, dont certains se rapportent aux
dignités et aux points cardinaux: «les insignes graphiques ... se dis-
tinguent mal des symboles a vertu magique: le premier devoir d’un
chef», encore une fois, est «de fournir aux hommes les emblémes qui
permettent de domestiquer la nature, parce qu'’ils signalent, pour cha-
cun des &tres, sa personnalité, ainsi que sa place et son rang dans le
monde». La force du signe est soulignée par Granet également a propos
des dictons, ou des vers du Che King, le Livre des Odes: «ils possedent
a la fois un intérét politique et une valeur rituelle» ; enfin ceci, qui peut
se dire des jades aussi bien : «ce sont des emblémes vivaces, éclatants de
puissance évocatrice et ... d’omnivalence symbolique».

Pour trouver dans la civilisation, et plus précisément dans les langues
occidentales quelque chose qui en approche quelque peu, il faudrait par-
ler — mais ce n’est qu’une image — non pas des mots eux-mémes, mais
des racines, qui sont dotées pour ceux qui en connaissent 1’ origine, d’une
certaine omnivalence, chargées qu’elles sont de I’idée générale, dont
ellesimpreignent les vocables, dansla composition desquels elles entrent.
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Mais en Chine, le mot écrit est davantage : un idéogramme, parfois un
pictogramme, dont la vue met sous les yeux I’'image suggestive de ce qu’il
i gniﬁe : du moins cela est-il vrai des plus simples de ces signes.

Voici qui est plus important encore: «les mots, les formules ... sont
ala fois des symboles et des choses». L’objet ne se sépare donc point du
mot qui le signiﬁe, le mot ne se sépare pas de ce qu’il suggére en rac-
courci, ni par exemple un objet de jade de ce qu’il symbolise. Ainsi le
yin et le yang «sont des symboles actifs», «pourvus d’une puissance d’é-
vocation vraiment indéfinie et, pour bien dire, totale ». Enfinlesnombres,
et cela aussi s’applique a notre sujet, bien que Granet n’y fasse pas allu-
sion dans les pages que nous citons, ont une fonction a la fois «classifica-
toire et protocolaire »33,

5

Nous avons reproduit 1a des formules assez nombreuses et frappantes,
espérons-le, pour faire saisir, non pas le sens de chaque jade en particu-
lier, mais de quelle maniere ils sont tous conducteurs, en méme temps
que participants de I’idée dont ils sont porteurs, puisqu’en Orient, on
ne distingue pas le logique du réel, pour répéter les termes de Granet,
ni le signifiant du signifié, ni non plus, pour prendre une image trés
simple, le contenant du contenu. C’est la un aspect de la pensée orien-
tale, qui est parfois impénétrable 4 I’Européen, et qui s’applique, ici, a
une forme d’art fort austére par elle-méme: aussi est-il nécessaire de
I'approcher de divers c6tés et, afin d’en faire un commentaire plus com-
plet, de s’aider d’auteurs qui, en réalité, ne pensaient nullement aux
jades, mais dont certaines idées peuvent s’y rapporter.

Dans un article paru a la Revue d’Esthétique, en 1958, nous avions cité
Jacob Burckhardt, Valéry et Le Corbusier. Mentionnons ici Alain, qui
dit dans son Systéme des Beaux Arts (ne semble-t-il pas songer vraiment a
nos symboles?) : «Le signe magique est aussi ancien que le signe descrip-
tif.» Plus loin, dans la méme ceuvre, en parlant de la résistance de la ma-
tiere, il s’écrie presque : «Heureux qui orne une pierre dure», un mot
qui aurait pu &tre placé en épigraphe au début de notre petit travail3+.
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L’article de 1958 faisait allusion aussi a I’Italien Gilioli, dont, dans les
années cinquante, nous avions vu a Paris, chez Facchetti, des blocs géo-
métriques taillés dans la pierre. Il est digne de remarque que c’est du
méme sculpteur qu’un historien d’art a parlé plus récemment dans des
termes qui peuvent fort bien s’appliquer au travail du jade: «A une
époque qui attend tout des coups de force et des succes de la propagande,
Gilioli persévére dans un métier qui attend peu de la rapidité, beaucoup
de la patience, et qu’il faut apprendre. Combien d’efforts pour se concilier
d’ aussi rudes compagnons que le marbre, I’onyx, le cristal! La force ni le talent
ne suffisent. La matiere préte la main seulement a qui sait éveiller en elle
une vocation. Aucun soin n’est superflu3.»

Mentionnons ici Claudel, méme si la Connaissance de I’ Est lui a été ins-
pirée par le Japon plus que par la Chine: son titre cependant n’est pas
menteur, et c’est bien de I’Extréme-Orient qu’il s’agit. Nous n’y trou-
vons a vrai dire rien sur le jade en particulier, mais quand on lit que,
selon lui, une des constantes du monde oriental est la religion du signe, il
nous semble que ce titre de chapitre concerne exactement et précise-
ment notre sujet. Plus loin, dans le méme ouvrage, Claudel a une ex-
pression que nous voudrions également citer : en Chine et au Japon, dit-
il, «le dessin est une notion ... il donne une signification ... efficace et
I’idée toute pure» 3. Cette efficacité du signe, et I'immanence de I’idée
dans le symbole, il I’a rendue joliment aussi dans une autre ceuvre moins
connue, & propos d’un théme fréquent de la peinture extréme-orientale:
«cen’est pas le singe qui est en mouvement, c’est le mouvement qui est
singe»37, de méme que «le caractere d’écriture est la chose tout entiére
qu’il signifie» 3. C’est naturellement dans cette perspective aussi — et
non pas dans celle d’un intellectualisme a 1’occidentale — qu’il faut com-
prendre notre épigraphe: «En Chine, I’art primitif est fils de 1’intelli-
gence¥,»

Nous avons déja rencontré Victor Segalen, auquel nous emprunterons
I’Eloge du Jade, qui fait partie de ses Stéles, un recueil de poemes en prose,
publié pour la premiére fois & Pékin, en cette année 1912 dont il a éte
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question déja plusieurs fois. Une autre des Steles est dédiée aux insignes
donnés par le souverain a ses vassaux:

«Choun, Empereur, donnant investiture aux cinq classes de princes,
leur confiait les tablettes de jade
de contours stricts ...»

citation ou les derniers mots, placés en «rejet », mettent ’accent sur une
des beautés caractéristiques du jade de fouille.

Pour revenir a un ouvrage relatif a notre sujet, citons encore une fois
Alfred Salmony, qui déclare «qu’aucune matiére ne convient mieux,
pour les amulettes, que le jade»*'. Il le dit avec raison, car I’'amulette
reproduit et «résume» quelque outil, arme ou ustensile que ce soit.
Mais il se préte aussi a imiter n’importe quoi, et c’est son role dans le
vaste domaine du bibelot.

Nous irons plus loin que Salmony, en généralisant son idée et en I’ap-
pliquant & bien d’autres catégories d’objets. Le jade, qui a en méme
temps 1’opacité de la matiére, la densité et la dureté du minéral et la
fragilité de I’inemployable, est le support le mieux approprié aux re-
présentations d’une cosmogonie géométrique, ou les «divinités» sont
surtout des généralisations intellectuelles, fausses en fait (comme la
terre représentée carrée), mais symboliquement et profondément ade-
quates aux idées ainsi rendues visibles. Le jade, enfin, pour parler d’un
autre aspect encore de ce qu’on en a fait dans I’antiquité chinoise, a per-
mis aux armes néolithiques de se survivre, de se sublimer en quelque
sorte, mais cela en s’incarnant, dans une matiere plus belle et plus pré-
cieuse que la pierre, mais moins solide, a la fois pesante et résistante,
mais délicate et, partant, exclusivement représentative, dotée ainsi d’un
caractere double et quasi contradictoire, d’une ambiguité toute poe-
tique.
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III. REFLEXIONS SUR LES JADES TS 'ONG ET PI

La quantité n’est rien pour I’esprit. Elle est tout pour les
sens. Rien pour I’esprit ; le géométre I’ignore et I’absorbe
dans les formes qu'’il enfante.

VALERY, dans Tel quel, Autres Rhumbs, Mers. Biblio-
théque de la Pléiade II, 663

I

C’est la le nom, on le sait, qu’on donne en chinois au disque symbolique
du ciel (et du yang, le principe masculin) et au «cube» de la terre (et du
yin, principe féminin), qui est plus exactement un prisme a section car-
rée, évidé en cylindre ou en cdne, suivant que I’objet est rectangle ou
pyramidal. Il s’agit parfois, en effet, d’une pyramide tronquée a I’évase-
ment trés peu marqué, et inversée: c’est donc la partie inférieure qui
est la plus étroite. Cette position, qui n’a pas toujours été observée par
les historiens d’art, est confirmée toutefois par les masques,' plus ou
moins stylisés, qui ornent les pans de certains de ces parallélipipédes, de
part et d’autre des arétes. Dans le ts’ong bas, il va sans dire que I’évase-
ment n’est presque plus sensible, ou pas marqué du tout.

Comme nous le dirons dans les notes en nous inspirant de Granet, il
est évident que ces représentations sont antérieures aux Han, époque
dont datent les textes les plus anciens qui mentionnent le pi et le ts’ong;
quant au dualisme lui-mé&me, il est né au moins du début des Tcheou,
époque ou fut composé le Yi King, dans lequel il est question du yin et
du yang. Sans entrer dans le détail des discussions qui ont eu lieu sur 1’an-
cienneté du rapport établi entre ces symboles d’une part, les deux prin-
cipes complémentaires d’autre part, et pour nous en tenir a ces types de
jades, il est probable que les partisans de la transcendance y verront -
avec d’autant plus de vraisemblance pour leur these qu’il s’agit d’objets
de culte! —le reflet ou la participation des Idées (platoniciennes, aristo-
téliciennes ou divines) qui, d’en haut, se méleraient aux &tres et aux
choses, selon des doses différentes et mystérieuses. Malgreé la Tradition
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unique et créationniste, que des philosophes s’efforcent de deviner au
départ de toutes les civilisations, il nous parait préférable, en cette terre
d’immanence qu’est la Chine ou qu’elle devint en prenant pleinement
conscience d’elle-méme, d’éviter la pétition de principe ou I’acte de
foi, qui consiste a poser comme existantes des entités, dont précisément
I'existence hors de nous est en question. Nous considérerons donc ces
objets, méme s’ils appartiennent a la religion, comme des approxima-
tions de notions que nous formons lentement en nous, sans qu’il soit
nécessaire d’en supposer des «archétypes» hors de I’homme.

Ce faisant, nous ne diminuons nullement le contenu de ces symboles:
nous y trouvons tout ce que nous y mettons (et c’est beaucoup), comme
il arrive parfois aux enfants imaginatifs, qui cachent dans le sol un cristal
de roche ou une pierre de couleur, pour enrichir la terre, en lui faisant
porter — et promettre! — un trésor. Nous comparerions aussi nos deux
jades avec le chouringa des aborigénes d’Australie, cette plaque ovale,
plus ou moins allongée, faite de bois ou de pierre, toujours bien tra-
vaillée et au décor généralement graphique, que chacun d’eux, aujour-
d’hui encore, conserve trés précieusement, parce qu’il y a insuflé le
meilleur de lui-méme, son essence, son Ame.

Nos jades, il est vrai, méme si au sens figuré nous les disons magiques,
ne se situent pas au stade primitif du chouringa. Ils peuvent véritablement
étre qualifiés de vénérables — comme leur contemporain, le grand bronze
des sacrifices — par tout ce qu’on y pressent de cette étrange religion
chinoise, qui est surtout une cosmogonie géométrique, par tout ce qu’ils
refletent ou suggérent du complémentarisme binaire et vivant, nulle-
ment intellectuel ni logique, du yin et du yang. Le «totem» australien
nous sert ici surtout d’image, et nous permet, pour expliquer la beauté
d’un anneau, d’une tablette ou d’un «cube», de prendre pour point de
départ, non pas le monde hypothétique des «choses en soi», mais I’hom-
me lui-méme et ce qu’il a développé peu a peu en lui. Encore une fois,
e partant ainsi d’en bas (comme pourraient dire peut-étre des théolo-
giens), nous n’enlevons rien A la valeur ni 4 la signification de ce dont
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nous parlons; ces objets sont chargés de ce qu’il y a de plus profond et
de plus général dans la vie de la sensibilité. Ils rayonnent — comme s'ils
ne faisaient qu’enclore une réalité qui les dépasse.

Qu’on regarde le disque du ciel ou le corps légérement évasé qui re-
présente la terre: il semble qu’une idée vienne de naitre sous nos yeux.
Elle est éclose tout a I’heure, elle a pris forme, a 1’état pur, dans deux
dimensions, ou dans les trois dimensions de I’espace, avec une telle puis-
sance que le format de chaque interprétation du symbole parait di i
quelque hasard tenant a la pierre choisie. Le cercle pourrait s’étendre
sur un plus grand rayon, les arétes du «cube», définir une plus longue
diagonale, le ts’ong lui-mé&me, &tre plus haut, comme il est parfois si bas
que I’embléme cosmique ressemble a un bracelet (pl. 8).

Du centre évidé du disque, ou du tube creusé dans le ts’ong, partent,
semble-t-il, tels des rayons infinis en nombre, toutes les possibilités
de la matiére, comme autant de lignes de force qu’on devine au-dela de
I’objet, qui semble limité arbitrairement a sa petitesse relative. La piece
contemplée est comme frangée d’une auréole, que fait vibrer autour
d’elle I’extension plus étendue — étendue jusqu’a I’infini — que le jade
aurait pu prendre, en perdant certes sa qualité de résumé et d’embléme et
en devenant, pour nous exprimer par métaphores, I’'immensité du ciel,
ou une masse énorme, a pans et a angles, qui prendrait la place dela terre!

Ces jades sont symboliques, en effet, avant tout par la réduction qui
leur est imposée. A proximité du point médian et idéal, ou toutes choses
semblent avoir pris naissance, I’artiste sur pierre dure, peut-&tre pour
s’adapter a la plaque ou au bloc qu’il avait a sa disposition, a pour ainsi
dire mis fin au développement, en soi infini, de la matiére. De méme
qu’il donne les mesures maniables du rectangle d’un insigne de ranga
ce qui, de par sa configuration, pouvait &tre aussi grand qu’une fenétre,
qu’une porte de basilique, ainsi il impose a un volume qui, dans d’autres
applications, peut s’amplifier jusqu’a celui d’une tour, la hauteur, la
largeur, et la profondeur d’un parallélipipéde de quelques centimetres
de cote (pl. 4 et §).
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La contemplation de ce disque, de ce prisme — comme celle du long
trapeze d’une hache ou de la houe rituelle — implique et présuppose le
fait que ces figures auraient pu €tre plus grandes, en suivant les directions
mémes, que l’artiste n’a empruntées que jusqu’a un certain point.
Cette seule possibilité rend I’objet — par contraste avec ce qu’il est —
condensé et compact, serré sur le peu de place qu’on lui a permis de
prendre, et en méme temps étrangement prolongé vers le dehors,
comme ces dessins d’architecture, dont les droites, au-dela du plan pro-
prement dit, poursuivent en pointillé leur mouvement perspectif.

Voila pourquoi on peut considérer sans fin un tel objet: il n’est pas
ld pour lui-méme, il fait toucher du doigt, sous I’aspect le plus simple
et le plus réduit, les lois mémes selon lesquelles la matiére occupe 1’es-
pace et cela, dans une pierre dure mais polie, et au prix de grandes diffi-
cultés techniques. On dirait méme qu’il en a colite a I’artiste un effort
inoui, pour limiter ainsi le régne minéral et le rendre tangible et sen-
sible, pour le contenir dans les dimensions d’un objet, qui soit a la fois —
c’est le cas du moins pour le ts'ong — une image et un morceau de la
terre.

Au rayonnement de ces symboles correspond donc une contempla-
tion qui les quitte et s’élance au-dela des bords du pi ou des parois du
ts'ong, mais qui, par une sorte de mouvement contraire, se condense
aussi en eux, irradiants et concentrés qu’ils sont tout a la fois. Aussi
avons-nous vu l’intérét que ces jades ont suscité chez des collection-
neurs, qui auraient pu remplir leur maison de tableaux et de sculptures
de maitres; & leur place ils ont recherché ces tablettes hiératiques, ces
plaques souvent sans ornements ni relief, mais qui présentent une «di-
vine proportion», exprimée dans une matiére admirable de qualite,
mais d’un travail trés ardu. Nous insistons sur ce dernier point, car les
difficultés vaincues sont autant de beautés, plus vivement ressenties
d’étre tacites.

Au lieu de collectionner des peintures au contenu certes plus diffé-
rencie, des statues ol s’incarnent parfois les sentiments les plus directe-

2
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ment actuels ou prenants, ils ont préféré quelques-uns de ces jades de
la haute antiquité. Quelques-uns méme d’entre eux ont non seulement
su concentrer dans un petit nombre de pi¢ces, les désirs infinis de pos-
session qui s’emparent du collectionneur, mais se passer, pour quelques
objets qui a premiere vue ne sont presque rien, de certains avantages ou
prestiges de la vie, renongant aux signes extérieurs de la richesse -
comme ils renoncent, dans la contemplation d’un jade, a tous les attraits
que peuvent avoir des ceuvres d’art, sinon plus complétes, du moins
plus complexes — pour acquérir un beau spécimen, ou les caractéres que
nous avons tenté de dégager se révelent avec une particuliére intensité.

Comme le noyau contient en puissance I’arbre et le fruit, tel de ces
jades parait renfermer en lui des possibilités multiples, fortement pré-
sentes, mais contenues. De la procedent la densité spirituelle du bloc
ts’ong et 1’ élasticité du ts’ong-bracelet, dont ’armille est comme tenue
en équilibre entre les irradiations intérieures qu’on devine et la force
avec laquelle elle semble retenir 1’expansion de son arc au-dela du mo-
dule fixé; d’ou, le rythme vivant des deux cercles concentriques, qui
définissent ’anneau ou le disque. De la enfin, et plus généralement, pour
reprendre notre épigraphe de Valéry, I’opposition entre le concret et
I’abstrait, qui est si poignante dans ces antiques symboles, ol la matiere
est assez réduite pour qu’ils parlent a I’esprit, mais suffisante en méme
temps pour qu’ils frappent les sens.

2

Dans I’art de nos pierres dures, la décadence commenga — nous avons
déja cité Ardenne de Tizac et Salmony — lorsqu’a partir de la fin des
Tcheou, les jades furent travaillés surtout pour le plaisir du toucher. Les
rondeurs de certains pendentifs Han, le corps doux d’un vase Song ou
d’un briile-parfums Ming, les courbes souples et molles d’un bibelot
imitant animal ou fleur, appellent tout naturellement la caresse. On
peut méme dire que la masse tridimensionnelle des objets en ronde-
bosse, tels qu’on les fit en grand nombre aux époques tardives ne peut
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vraiment étre appreciée qu’a pleines mains, comme au Japon un netzké
d’ivoire est sculpté pour flatter toutes les nuances du sens tactile.

Les jades de fouille, du moins ceux dont nous parlons plus particu-
litrement ici, ont des beautés beaucoup plus réservées. Certes, il faut les
parcourir des doigts, pour juger du poli des surfaces, pour contréler
I’acuité d’une aréte, le fini et la rigueur des ciselures. Mais, tandis qu’on
peut longuement palper un cheval ou un buffle de néphrite — qu’on doit
méme le faire, pour avoir une connaissance compléte de I’ ceuvre d’art —
on découvre peu a peu, lorsqu’on tient un ts’ong ou un pi, non seulement
que le toucher ne saurait nous en rendre compte d’une maniere adé-
quate, mais encore qu’il faut s’en dessaisir, s’en séparer, pour prendre
conscience de ce que le symbole a d’essentiel a révéler.

Si donc telles pieces Tang ou Song éveillent parfois des sensations,
exercent des séductions qu’on pourrait qualifier de voluptueuses, sur-
tout par la virtuosité avec laquelle les qualités de la matiére sont mises
en valeur, on ne saurait en dire autant d’un anneau, comme ceux que
nous reproduisons, et dont le charme presque magique tient a ce qu’ils
sont centrés sur I’invisible. Le regard, que n’arréte aucun ornement ou
qu'un décor simple ne distrait guére, ne se fixe pas: il erre d’une cir-
conférence concentrique a I’autre en faisant abstraction de ce qu’il a de-
vant lui, intercepté seulement qu’il est par le cercle de couleur. Le re-
gard passe au travers de I’anneau ou revient — yeux du corps ou yeux de
Pesprit? — au disque de jade, véritable «idée-objet», dont il n’est pas
¢tonnant que la figure soit un des symboles favoris de certains «exercices
spirituels» en Extréme-Orient# (pl. 1 et 2).

Ainsi on le trouve reproduit au lavis dans des albums chinois de themes
améditer; on le voit également dans les peintures japonaises des moines
etdes érudits de la secte zen, qui doit beaucoup au taoisme et a sa «bible,
le Tao T King, attribué a Lao Tseu. Il est vrai que, dans un de ses célebres
apophtegmes, cet ouvrage — souvent obscur — parle du jade, pour en
¢loigner le sage. Il y est écrit:
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Si I’on couronne un empereur,

si ’on installe trois ministres,
qu’autrui présente jades et chars,
mais toi ne bouge, offre la Voie®.

Ici, le jade symbolise les cadeaux dispendieux qu’on se faisait, et peut-
étre également les insignes hiérarchiques, aussi recherchés peut-&tre que
les rangs et les dignités qu’ils étaient censés désigner. Il convient de rap-
peler que, selon les derniers travaux consacrés a la question®, il n’y a
probablement jamais eu de carri¢res de jade en Chine et qu’on le faisait
venir a grands frais, des la plus haute antiquité, de I’ Asie centrale : ¢’était
donc un luxe quasi royal. Le «verset» du grand classique confirme donc
surtout la place occupée par le jade dans I’échelle des valeurs de la Chine
ancienne, mais nous allons voir que la précieuse matiére peut jouer un
r6le dans une sagesse, quin’est pas la «folie de la croix», mais la «folie
du vide».

Les jades ts’ong et pi, comme la maniére dont il convient de les con-
sidérer s’apparentent a ce qu'’il y a de plus profond dans le taoisme. On
sait I’importance du vide, du non-agir et de la non-possession dans cette
philosophie : '

Possede peu, ce peu fructifiera;
beaucoup, beaucoup se perdra.
Ou encore:
Laisse la ta sagesse et ton intelligence,
le peuple en tirera cent fois plus de profit.

Aussi le vrai sage est-il celui qui «gouverne par le non-faire» et qui «en-
seigne par le non-dire» . Quant au Tao (la Voie), il est ténébre et abime:
«Le Tao que I’on peut nommer n’est pas le Tao», tels sont les premiers
mots du livre de Lao Tseu et celui-ci, pour faire comprendre sa vision -
non pas logiquement, mais par intuition — suggere dans son recueil plu-
sieurs images quotidiennes, dont certaines sont assez proches de 1’anneau
de jade:
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L’argile est employé pour fagonner des vases,
mais c’est du vide interne que dépend leur usage.

C’est de fagon analogue que I’anneau existe comme tel, parce qu'’il
est évidé, régi par I'immatériel, comme I’est, selon Lao Tseu, la roue
par le creux qui regoit l’axe:

Si trente rayons convergent au moyeu,
c’est le vide médian qui fait marcher le char.

Quand on parcourt le Tao Té King, on pense souvent au pi, comme a
I’é¢trange réverie, dont il est le point de départ et qui se situe & mi-che-
min entre la méditation et la perception sensorielle. Il est aussi dit de la
Voie:

Tu la regardes sans la voir,
tu I’écoutes sans 1’entendre,

un adage rapporté par Lao Tseu, qu’un de ses adeptes postérieurs, Lie
Tseu, a paraphrasé ainsi: «je puis voir et entendre sans recourir aux yeux
ni aux oreilles»*, ce qui revient a dire : il faut n’avoir pas de mains pour
saisir !

Aussi sommes-nous tenté de relever ici dé¢ja (nous reprendrons cette
idée a la fin de I’essai) que, par son aspect quantitatif, la quéte du collec-
tionneur est contraire a I’esprit taoiste. «Qui veut tout prendre perd
tout», dit Lao Tseu au chapitre 64, ou encore: «Qui trop amasse alour-
dit sa perte» (44), d’aprés le texte de Pierre de Leyris. Or, I’ Allemand
Richard Wilhelm, qui a traduit les grands classiques chinois et dont la
version — pour autant qu’en puisse juger un non-sinologue — rend mieux
les vérités générales que le texte frangais dont nous parlons et qui, lui,
est supérieur dans les passages concrets et les images comme celles du
vase et du moyeu, Wilhelm a traduit I’adage tiré du chapitre 44 d’une
maniere qui s’adapte parfaitement a notre propos: «Wer viel sammelt,
verliert notwendig Wichtiges» : celui qui amasse perd ce qui est essen-
tiel et vraiment nécessaire.
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Si nous revenons en Europe, il pourra paraitre étonnant de trouver
sur notre chemin un Georges Mathieu, méme si ses compositions sont
de celles qu’on a rapprochées de la calligraphie orientale#’. Il rejoint
peut-étre plus profondément I’Orient, lorsqu’il parle de I’état second,
dans lequel le peintre moderne doit créer, état analogue pensons-nous
a celui ol se mettaient les peintres taoistes, analogue a celui que s’efforce
d’atteindre le tireur a I’arc*®: toutes les réserves doivent cependant &tre
faites, car si les Extréme-Orientaux possedent des méthodes dans ce do-
maine mystérieux, Mathieu est loin d’indiquer par quels moyens I’ Occi-
dental peut y parvenir.

Le terrain est plus stir chez Jean Tardieu, qui traite de la peinture abs-
traite dans des lignes que nous appliquerons aux jades géométriques et
sans décor: «Pour rendre visible I’invisible, les peintres n’ont plus be-
soin de lui préter notre visage ni I’aspect des témoins silencieux de notre
vie.» Et surtout ceci, qui semble se rapporter directement a I’anneau de
jade. Cherchant a définir la beauté de certaines abstractions, il dit en
effet : «Il me faut une phrase toute entiére et non pas un seul mouvement
de la main, pour évoquer ce que fait un compas lorsqu’une de ses pointes
aigués, piquée a angle droit sur la surface blanche, reste fixe tout en pi-
votant sur elle-méme, et que I’autre, pourvue d’une extrémité tragante,
tourne autour de cet axe jusqu’a boucler la boucle sans défaut, lieu des
spéculations du calcul et, pour notre regard, plaisir de la perfection de-
finitive ! 49» ...

Nous pensons aider a la compréhension de ce dont il s’agit, en repro-
duisant encore quelques lignes, dont la fin nous ramenera au cceur méme
du cercle cosmique: «Sautant par dessus ce qui est, supposant résolu
I’insoluble probléme du réel et de I'irréel, les peintres vont puiser di-
rectement a la source ruisselante des couleurs et quand la courbe par-
faite de I’arc-en-ciel impose un ordre immuable aux hasards diapreés de
la nature, ils remontent plus haut jusqu’au firmament des Idées, la ou
resplendissent les cristaux de la géométrie, la ol tourne avec une énorme
lenteur, sans commencement ni fin, la roue des vérités absolues.»
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Si I’Occidental peut chanter avec un tel lyrisme un cercle peint, on
comprendra I’enthousiasme de I’amateur d’art, quand il a devant lui,
non pas un disque tracé sur le papier ou sur la toile, mais taillé dans la
plus belle des matieres, dans ce noble minéral qui se défend de toute sa
dureté et ne se laisse dompter que par la plus grande patience. (Si pour
la composition littéraire «le temps ne fait rien a Daffaire», selon le
Misanthrope qui, dans la scéne du sonnet montre peut-étre plus d’im-
patience que de jugement, signalons ici que, d’aprés M. Sidney Howard
Hansford, il faut actuellement plusieurs semaines pour exécuter I’ opé-
ration la plus simple: scier en deux un bloc de néphrite, dont il pu-
blie la photographie (pl.IVb, pp. 78—79) et qui mesure environ 25 cm
de hauteur et une trentaine en longueur; c’est dire qu’il fallait des
mois, sinon plus d’un an, pour achever une piece de forme délicate ou
découpée, lorsque la technique était moins perfectionnée, surtout lors-
qu’on n’avait pas encore d’outils en métal pour travailler la pierre dure.)

Achevons pourtant nos comparaisons entre Orient et Occident: «Il
faut se taire, dit Tardieu, rien ne pourrait exprimer cette chose sans
nom», ce qui correspond a I’allusion au Tao -1’ indéfinissable par excel-
lence — de Lao Tseu, que nous avons citée tout a 1’heure et dont nous re-
trouvons comme un autre équivalent encore chez le poete frangais : «Mon
silence dit tout d’un seul regard.» Nous ne sommes pas loin non plus
du paradoxe mystique de Lie Tseu — sur le réle, si réduit, des sens —
qui correspond bien a I’expérience qu’est amené a faire le connaisseur,
lorsqu’il s’empare d’un disque ou d’un cube de jade pour I’admirer. Il le
tient, il 1’a devant lui, mais voici que bient6t la tangente de ses doigts
dérange et détruit la stricte géométrie de la sculpture. Il devra la laisser,
la poser a distance : elle sera intangible désormais, bien qu’a sa portee,
matériellement présente et en méme temps comme idéale, lieu de ses
nostalgies spirituelles, pour ainsi nommer I’aimantation dont nous élec-
trise 'incarnation du possible dans le réel. Par la simplicité de sa forme,
le jade est a la fois objet de vision et de pensée, puisque le regard peut
le quitter pour se prolonger en contemplation intérieure.
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IV. ELOGE DU JADE ANCIEN

Si le Sage, faisant peu de cas de I’albitre, vénére le pur jade onctueux, ce n’est point
que I’albitre soit commun et I’autre rare: Sachez plut6t que le Jade est bon,

Parce qu’il est doux au toucher — mais inflexible. Qu’il est prudent: ses veines
sont fines, compactes et solides.

Qu’il est juste, puisqu’il a des angles et ne blesse pas. Qu’il est plein d’urbanité
quand, pendu de la ceinture, il se penche et touche terre.

Qu’il est musical : sa voix s’éleve, prolongée jusqu’a la chute breve. Qu’il est sin-
cére, car son éclat n’est pas voilé par ses défauts ni ses défauts par son éclat.

Comme la vertu, dans le Sage, n’a besoin d’aucune parure, le Jade seul peut dé-
cemment se présenter seul.

Son ¢éloge est donc I’¢loge méme de la vertu®’. VICTOR SEGALEN

I

Le jade, on le sait, n’a pas été utilisé que dans I’Empire du Milieu, mais
ona eu pour lui, en Chine, une vocation probablementunique : desla plus
haute antiquité, on ya taillé des outils oudesarmesde cérémonie, auxquels
cette pierre était particuli¢rement adaptée : le gotit des Chinois (il ne pre-
existe naturellement pas a ses manifestations) pour ce qu’on a appelé les
symboles concrets, devait donc trouver son moyen d’expression le plus
adéquat, tout en se trouvant lui-méme et en se développant, dans ce mine-
ral dur et bien tangible, mais cassableal’exces, propre a prendre la forme
de tout objet, sans pouvoir cependant que le reproduire, le figurers:.

I1 n’est assurément pas étonnant que le jade ait été employe a I’époque
néolithique, mais bien de constater qu’il I’a été encore et surtout par la
suite. C’est la que nous verrions comme une prédestination: il vint un
temps ou, au lieu de confectionner une hache comme ses ancétres, le
Chinois se mit a la faire en jade — et ce ne pouvait pas étre 4 des fins di-
rectement pratiques. C’était bien un outil, et ce n’en était que 1’image,
car on ne pouvait s’en servir. C’était moins un instrument que son signe,
ou son «double» 52,

La preuve, s’il en fallait une, que le jade était davantage qu’une sur-
vivance néolithique est qu’on en tira, déja sous les Chang, des objets uti-
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litaires, mais raffinés, qui ne paraissent pas hérités de I'époque anté-
rieure : appliques, pendentifs et poignées, ou encore cet anneau-disque,
au bord intérieur relevé et qui servait peut-étre de support aux vases
sans pied 3. On fit méme en jade des reproductions d’armes, dont I’ori-
ginal était de ferst. Quand donc elle sert a créer des outils, cette fragile
matiére ne peut &tre que représentative: telle piece formée a la ressem-
blance exacte d’un instrument, est cet instrument, jusqu’au moindre dé-
tail — sauf I’ extréme délicatesse de la pierres. On tient dans la main une
hache ou un couteau, tandis que I’impossibilité de I’employer comme
tel en fait évidemment quelque chose de moins utile qu’emblématique.

2

On a pu prétendre que certaines régions reculées de Chine auraient con-
nu I’dge de la pierre encore en plein XIX¢ ¢, Dans un autre sens, nous
dirons que le néolithique devait, grice au jade, porter longtemps ses
fruits tout au cours de I’histoire de I’art chinois. Tandis qu’ailleurs on
quittait la pierre pour le bronze, puis le bronze pour le fer, en Chine, on
continua a découper dans le jade des insignes de rang, des armes, des
amulettes et, plus tard, toutes sortes d’ornements, de breloques et d’ac-
cessoires de toilette ou d’habillement.

Aussi ces objets sont-ils nombreux dans les collections privées et les
musees, mais trois malheurs pésent sur eux, sur ceux qui les interrogent
avec passion. Tout d’abord, le Chinois est fort habile a retrouver les
patines les plus raffinées, les modifications chimiques et physiques pro-
voquées par le temps: d’ou les difficultés qu’a parfois I’amateur pour
distinguer le vrai des imitations5”. Puis, de ces jades, nous ne savons que
fort peu de chose, car les livres qui nous en parlent sont en moyenne de
mille ans plus récents que les objets de haute époque, qui gardent leur
mystere s, Enfin, il n’en existe encore que fort peu — du moins dans les
collections et les travaux occidentaux — qui ait été découvert dans les
conditions rigoureusement scientifiques, permettant d’affirmer a quelle
dynastie ou époque il appartient: la grande majorité des jades connus,
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en effet, provient de fouilles faites sans contrdle par la population lo-
cale.

L’Européen qui n’a pas accés aux revues publiées actuellement en
Chine ni aux dernieres découvertes, ne peut donc dater les piéces an-
ciennes que par conjecture, ou par analogie avec des bronzes au décor
semblable, qui portent parfois des inscriptions les situant dans le temps %,
Il est vrai que nous connaissons quasi avec certitude et depuis assez long-
temps quelques jades Chang et, mille ans plus tard environ, les nom-
breux objets de Loyang, qui sont de 450 a 230 avant J.-C.%. Mais, quant
a ce qui s’est passé au cours de ce millénaire, auquel est attaché le nom
des Tcheou, un des auteurs les plus récents, conservateur au British Mu-
seum, considere comme prématurée la tentative qui a été faite avec
beaucoup d’ingéniosité et de finesse, d’y distinguer quatre époques sty-
listiques différentes®. C’est dire qu’on applique I’indication Tcheou
a des objets appartenant a une ére qui va de 1200 ou 1100 a 200 avant
J.-C. Ce qu’on peut y distinguer, sans crainte de se tromper, ce sont des
divisions chronologiquesassezvagues : «débutTcheou»,«milieu Tcheou»
et «fin Tcheou» (voir cependant la note 59).

3

Nous avons parlé de textes; ils sont nombreux aussi, mais nous I’avons
vu — comme entre 1’époque dont datent les anciens jades et celle ou ces
livres furent composés ou commentés, la tradition s’était perdue — il
nous est impossible de savoir de quels jades il y est question, comme de
retrouver dans les livres les objets que nous possédons. Et quant a ces
derniers, nous ne connaissons souvent ni leur usage ni leur signification.
Les Chinois qui, sous les Han (I’intérét pour le passé était déja alors tres
vif) découvraient un objet, en étaient réduits (tout comme nous) aux
conjectures, et ilsne s’en sont pas fait faute. Pourtant leurs réactions sont
fort instructives, et si, par exemple (avec d’autres peuples d’ailleurs),ils
croyaient le jade (comme certains bronzes) produit dans le sol par la
foudre, c’est la sirement le reflet d’'une immense admiration et, pour
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nous, une image parlante, car nulle ceuvre d’art ne présente avec plus
de clarté, avec plus de simplicité ni d’éloquence, le contact de I’idée et
du concret ou elle s’incarne®. Le Livre des Odes, le Che King, qui est
antérieur a 6oo avant J.-C., atteste aussi le prix qu’on attachait aux jades,
mais c’est en précisant qu’on les entendait tinter a laceinturede I’homme
distingué : Ne faut-il pas comprendre ce passage surtout comme une mé-
taphore? En effet, les pendentifs qu’on a retrouvés sont si fragiles qu’il
parait peu probable que leur propriétaire — treés fier d’eux — ait voulu
courir le risque de les briser a chaque pas, en les faisant heurter les uns
contre les autres 3.

Ce que nous venons de dire vaut pour les jades d’avant I’eére chré-
tienne. Ceux qui suivent les Han sont moins mystérieux, moins ma-
giques. Ils tendent au décor, a ’ornement, a ’objet d’art. Leur tech-
nique virtuose atteint de merveilleux effets de dentelles, d’ajour, qui
semblent défier les lois de la physique. Ils «parlent pour eux», pourrait-
on dire, tandis que les jades de fouille parlent « pour autre chose». Pour
quoi, au juste?

On ne peut que deviner le réle qu’ils jouaient. A en croire les rituels,
censes reproduire le cérémonial jadis en usage, le jade n’était absent
d’aucun acte de la vie publique ou privée. Ces livres pourtant, qui sont
d’époque finissante ou finie, donnent I’impression de codifier ce qui
aurait da se faire, plutét que de décrire ce qui était; ou alors, ils dé-
crivent sur le tard un protocole, qui systématise des notions et des actes,
originellement plus spontanés et plus vécus®. Aussi, en attendant que
quelque découverte archéologique décisive nous éclaire, ou opére la
jonction entre I’antiquité et les textes, faut-il moins recourir aux hypo-
theses de 1”érudition, que demander aux objets eux-mémes ce qu'’ils
peuvent nous donner, abstraction faite de leur signification possible
d’alors$s,

Nous inspirant ici de la méthode traditionnelle chinoise, qui préfére
les réalités psychologiques a la sécheresse des simples faits, nous citerons
un des plus grands poétes contemporains, qui est en méme temps un ex-
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cellent connaisseur de la Chine, et dont les lignes seront peut-étre plus
instructives — et en tous cas plus évocatrices — que certains commentaires
d’archéologie ou d’histoire. Il s’agit de Saint-John Perse, qui écrit dans
I’une de ses derniéres ceuvres:

«Et de la Mer elle-méme il ne sera question,
mais de son regne au cceur de I’homme:
Comme il est bien, dans la requéte au Prince,
d’interposer I’ivoire ou bien le jade

Entre la face suzeraine et la louange courtisane.y %

4

La plupart des piéces anciennes ont été trouvées dans des tombes ; elles
y avaient accompagné leur possesseur, parce qu’il avait beaucoup tenu
de son vivant, ou encore pour y représenter son rang dans la vie civile
ou sa qualité militaire (haches, poignards, pl. 9 et 10), et cela en grandeur
«nature» ou en réductions-amulettes. On croyait aussi — du moins on
I’a écrit plus tard — que cette noble pierre garantirait les corps de la dé-
composition *7; mais ceux-ci ont naturellement disparu sans presque lais-
ser de traces, tandis qu’on a trouvé a leur place, sous formes de jades
(eux presque incorruptibles), les t¢émoignages de ce que les @mes avaient
congu de plus pur. En effet, on plagait dans les tombes le disque appelé
pi dans les livres dont nous avons parlé et qui aurait été le symbole du
ciel (pl. 1), ainsi que le ts’ong, représentatif de la terre, carrée pour le
Chinois : un prisme ou une pyramide tronquée a section horizontale qua-
drangulaire, évidé en cylindre ou en cone (pl. 4 et ).

Disons en passant que, pour le moment du moins, nous ne possédons
pas la preuve tangible que les termes yin, yang, ts’ong et pi soient contem-
porains des plus anciens de ces symboles®: cela ne signifie pas que nous
ne puissions utiliser ces termes et, si nous en faisons usage, cela ne signifie
pas non plus que ces notions aient existé, aussi explicites ou élaborees,
dans la haute antiquité. Comme toujours, les idées et leurs représenta-
tions se sont clarifiées et précisées peu a peu en se cherchant, les unes
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donnant aux autres. — En outre, on a trouvé dans les tombes de trés nom-
breux objets, le plus souvent plats et minces: appliques, pendentifs ou
parties d’ustensiles (ces derniers étaienten bois peut-étreet furent réduits
en poudre), généralement ciselés en bas-relief, mais aussi parfois sculptés
en ronde-bosse.

En effet, comme le néolithique a pu subsister, dit-on, jusqu’au siecle
dernier, ces «retards» impliquant la coexistence de techniques fort
différentes, ainsi 1’art chinois —a toutes les phases, anciennes du moins,
de son développement — a connu simultanément le réalisme ou le natura-
lisme (correspondant le plus souvent a la ronde-bosse, mais pas tou-
jours), et une tendance «abstraite » généralement appliquée au bas-relief.
I suffit, pour le constater, de comparer les lievres ou les lapins pris sur
le vif, comme les poissons (pl. 7, mais ceux-ci, stylisés pour ainsi dire par
eux-mémes), avec les tigres, dragons ou hydres (les savants hésitent sur
le nom, pl. 6): ces derniers sont de véritables étres de raison, comme di-
rait la scolastique, parce qu’ils n’existent pas tels quels dans la réalité :
disons plutdt I’animal en soi, avec cette différence que I’idée platoni-
cienne n’existe que dans I’esprit, qui la dégagerait des choses, tandis que
le «dragon» est la sous nos yeux, taillé avec rigueur, graphiquement ana-
lysable, lisible en ses différents signes: ceil, corne, museau, patte et
queue, disposés en toute liberté, ici ou la, selon la forme désirée ou im-
posee.

Plus tard, la tension de ces idéogrammes de pierre s’est relichée —
comme une écriture s’arrondit, s’amollit ou s’effile en cursive — en
méme temps que se compliquaient les contours, désormais moins rigou-
reux, en méme temps aussi que se multipliaient les objets prosaiques ou
fantaisistes, gardes d’épée, boucles de ceinture, pointes de fourreau,
porte-épée, etc. A propos d’objets usuels, mentionnons que le vase de
jade le plus ancien est de la fin des Tcheou®. Cette classe d’ustensile, si
elle a peut-étre tardé a paraitre s’est, si on peut dire, rattrappée dans la
suite: en effet un grand nombre de jades «tardifs» sont des récipients
de toutes sortes, souvent trés élégamment et richement ciselés, fleuris,
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fouillés et monumentaux. Cela n’est vrai, naturellement, que dans 1’état
actuel des recherches, car il n’est pas impossible que des fouilles mettent
soudain au jour un vase de début des Tcheou ou méme Chang.

5§

Mais, les vrais monuments™ — parce qu’ils ne se donnent pas pour tels —
ne sont-ils pas plut6t les grands jades sans décor, les disques, les anneaux,
les insignes ou les «cubes», que les Chinois devaient aimer ainsi, car au
temps méme ol tout se chargeait, ils continuérent a confectionner de
ces objets rituels et nus, peut-&tre pour se conformer au précepte d’un
de leurs classiques, selon lequel «la grande vénération exclut I’orne-
ment» 7. Et c’est aussi une vocation bien chinoise, a notre sens, que ce
renoncement a une technique siire de ses moyens, pour créer des sym-
boles géométriques, ou le «faire» (comme eussent dit les Goncourt, qui
d’ailleurs étaient encore loin d’aimer cette Chine-la) dédaignait les pos-
sibilités d’alors, sans pourtant accuser cette dureté voulue qu’ont souvent
les ceuvres délibérément séveres. Voyez I’Escurial, dont les éléments
sont aussi simples qu’au Palais de la Chancellerie (a Rome), sans de loin
en atteindre la puissance. Etsi I’Escurial parait pauvre — de rester comme
en-deca des formes artistiques du temps —, tel n’est pas le cas de ces jades
qui, méme a la fin des Tcheou ou sous les Han (pl. 2), étaient assez rem-
plis encore de ce qu'’ils avaient a exprimer, pour s’entourer d’une aura
quasi mystique. Au reste la comparaison — que nous avons déja esquissée —
avec I’architecture n’est pas arbitraire: le ts’ong n’a-t-il pas une gran-
deur et une force analogues a celles d’une construction, d’un campanile
roman, et tel insigne de rang ne présente-t-il pas les proportions absolues
de largeur et de longueur, qui chantent dans la plus belle fenétre 27
Nous aimons a penser que, pour le Chinois comme a nos yeux, un
disque ou un ts’ong sans ornement était mieux adapté a son rdle rituel
que la piéce ciselée et ajourée, ou il semble que la forme élémentaire,
n’étant plus comprise, dit se couvrir d’un décor pour reprendre un
sens, comme ces vocalises grégoriennes, qui s’envolaient sur la seule
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finale d’un mot (Kyrie), mais qu’on finit, lorsqu’on ne sut plus rythmer
ces élans mélodiques, par faire servir de base a des paraphrases théolo-
giques (Kyrie, fons pietatis, etc.). Gardons-nous cependant de voir un
«signe des temps» dans cette horreur du vide: un disque peuplé d’ani-
maux peut fort bien étre antérieur a la piece demeurée lisse et plate;
c’est encore un exemple de ces tendances différentes, mais coexistantes,
de la civilisation chinoise, que nous serions tentés de considérer comme
les aspects successifs d’une évolution.

6

D’ou vient I’impression fait par un jade «liturgique»? C’est peut-&tre
le sentiment que — sans qu’il s’en vante — il a résisté, durant un travail
long et difficile, aux pressions de la scie ou du poingon, ainsi que des
abrasifs utilisés pour le polir, tandis que les jades récents — qui sont, il
est vrai, plus travaillés — ont pour eux, ou contre eux, d’&tre moins deli-
cats et d’avoir été mieux défendus par leur masse. Tel anneau émeut —
ce qu’il ne ferait pas s’il était en bois, ou obtenu a I’emporte-piece dans
une plaque de métal — parce que chaque point de ses circonférences con-
centriques a été gagné avec peine sur un minéral frangible : et plus I’arc
de cercle est éloigné du centre, plus puissant est I’effet produit. Les
disques, surtout, sont d’une beauté vivante, ou les irrégularités attestent
ce que la pierre n’a pas livré d’elle-méme. Nousavons fait de nombreuses
mensurations sur la photographie d’un jade «astronomique» du British
Museum, dans lequel aucune dimension ne se répétait : largeur de I’an-
neau, diamétre, ou distance entre les groupes de dents?,

Il y a dans un musée d’ Amérique un anneau mince et étroit qui decrit
un vide médian de plus de six fois sa largeur™. On ne doit le saisir,
semble-t-il, qu’avec un soin infini pour ne pas le briser —il cede presque
sous notre regard ! — mais il n’a pas cédé aux outils de I’artiste, qui non
seulement ne lui a donné que deux ou trois millimétres d’épaisseur —
avec quelle patience et quelle légéfeté de main — mais 1’a encore orné
de délicats ciselures. On pense au nombre de chances et de précautions
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accumulées, et cela non pour obtenir un morceau de bravoure, qui fasse
ostentation de ce qu’il vaut, mais une forme élémentaire qui ne s’épuise
pas en virtuosités.

Les jades dentés dont nous venons de parler passent pour des appareils
d’astronomie ou d’astrologie (pl. 3), alors que les prudents n’y veulent
voir que des anneaux a attacher les ballots de soie”. Du point de vue es-
thétique, qui est avant tout le nétre, on peut dire que beaucoup de piéces
antiques ont la séduction d’un instrument de précision, qui ne serait pas
en métal, mais en pierre fine: c’est ce que nous a expliqué un grand col-
lectionneur, qui avouait avoir, tout enfant, dérobé a un ami - seul acte
semblable de sa vie ! — un compas et une bille de cornaline : la possession
lui en avait paru irrésistible, comme devait I’étre plus tard celle de tant
de jades rigoureux et finement biseautés, aux faces polies, aux arétes
vives, et beaux d’une matiére qui ne semble faite que pour eux.

7

Un jade de fouille peut &tre éloquent, avons-nous dit. Il ne saurait étre
disert, car il ne présente rien d’anecdotique, rien qui flatte le gotit du
facile. Il ne va pas au-devant du spectateur: il attend, réserve et silen-
cieux. Aussi ne se préte-t-il pas a étre exposé sur un meuble dans nos ap-
partements, non seulement a cause de sa fragilité qui doit étre protégeée,
mais surtout parce qu’il se veut rare. Il attire impérieusement le regard
et rayonne alentour : comment deés lors — puisque méme décoré il n’est
nullement «décoratif» — le faire «jouer» avec les bibelots?

De pareilles pieces ne sont guére non plus destinées & demeurer en
vitrine, sauf dans les musées, ou ’amateur doit aller pour les voir, ou il
ne fait que passer et ou enfin on peut réserver de justes distances entre
les objets. Ceux-ci sont en effet de telle nature qu’il ne faut les regarder
que de temps en temps, comme jadis on les sortait aux seuls moments
prévus par les rites 7. En Extréme-Orient il en va — il en allait — de méme
pour les peintures, qui étaient conservées hors de la vue et qu’on dé-
roulait seulement a 1’occasion.



1 Pi, symbole du ciel.




2 Anneau a spirales symbolisant I’eau.



3 Anneau «astronomique».



4 Ts'ong, symbole de la terre.




s Ts’ong, symbole de la terre.



6 Dragon, tigre ou hydre.
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Ainsi qu’on peut en faire I’expérience avec la peinture de Chine ou
du Japon, le contenu de certains jades est si dense qu’on ne doit en mon-
trer — et qu’on ne peut en considérer — qu’un seul a la fois:: ils s’excluent
I'un I’autre. En revanche, si un tableau extréme-oriental peut &tre en-
cadré des plus riches étoffes, tel n’est pas le cas de nos jades, lorsqu’on
veut leur donner un fond pour les voir, ou les photographier : nous en-
trons dans ces détails, car ils contribuent, nous semble-t-il, a faire com-
prendre la nature de ces objets hiératiques. Ils ont des exigences austeres
et ne veulent ni brocart, ni damas, ni aucune soie brillante ; ils n’ac-
ceptent que des tissus unis, mates et greges, avec lesquels ils sont dans
un rapport qui nous rappelle ces lignes, encore de Saint-John Perse:
«C’est I’heure ot sur la face close des grands miroirs de pierre, I’offi-
ciant ganté de soie grege, efface a grand renfort de manches 1’affleure-
ment des signes de la nuit?7.»

Le jade «religieux» n’est donc pas un objet de salon, ni, dirions-nous,
de société. Ses thémes appartiennent a la méditation, non a la conversa-
tion, et celui qui en posséde ne se sent que rarement appelé a les mon-
trer, et c’est alors généralement a une seule personne a la fois. Enfin — ce
qui suit pourra sembler étrange ou presque incompréhensible, puisqu’il
ne s’agit que de plaques rectangulaires, de disques n’ayant que quelques
pouces de diamétre ou de «cubes» qu’on peut avoir dans le creux de la
main — leur forme est si simple 7 et si forte qu’a cause de cela méme elle
peut étre inépuisablement contemplée, comme ces spectacles de la na-
ture, dont on ne se détourne jamais sans en attendre quelque message
encore inexprime.

8
Les photographies en noir rendent compte du contour, des ciselures et
des masses, mais ne permettent pas d’apprécier les couleurs qui, on ne
le sait pas toujours, sont les plus diverses. Les anciens s’approvision-
naient au Turkestan, qui produisait des jades bruns (comme les feuilles
mortes du chéne, disent les Chinois), vert d’eau, bleus et presque noirs,
parfois tachetés, mouchetés ou veinés. Il faudrait des clichés en couleurs

3
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pour présenter complétement notre sujet et montrer la variété des nu-
ances qu’a la matiére travaillée. Les matieres, devrions-nous dire, car non
seulement le mot jade désigne deux ou trois corps différents (la jadéite,
la néphrite et la chloromélanite?, plus rare), mais il est arrivé souvent
qu’on ait fait des objets rituels — traditionnellement de jade — en stéatite,
en pate de verre ou dans différentes pierres de couleur®. Les collection-
neurs n’ont pas dédaigné ces «exceptions», considérant qu’elles font
partie intégrante de leur domaine. Si nous n’en reproduisons pas, on
voit du moins d’apres nos descriptions que le jade n’est pas limité au
vert vif et clair des bijoux modernes, au vert épinard des vases Ts’ing
ni a la blancheur un peu graisseuse qu’on connait, pour en avoir vu de
nombreux bibelots, parmi les Kuan-yin de quartz rose, les sujets ani-
maux ou végétaux en «ceil de tigre», en cristal de roche, en améthyste
ou en turquoise.

Les jades des dernieres époques sont parfois si grands et si lourds qu’ils
en acquierent presque une valeur intrihséque : on serait tenté de les esti-
mer au poids, comme c’est le cas d’ailleurs pour les statuettes faites de
gemme (précieuse ou demi-précieuse). Ou alors, ils montrent tant d’ha-
bileté qu’ils s’imposent — mais n’est-ce pas, pour ainsi dire, dans I’ordre
de la quantité? — par les heures innombrables qui furent nécessaires, pour
obtenir ces ciselures profondes, ces «jours» tout pareils a ceux qu’on
voit aux sphéres concentriques d’ivoire, ou encore ces chainons, taillés
de telle maniere qu’ils sont suspendus en grand nombre, et chacun I’'un
dans I’autre, aux anses d’une amphore®.

9 .
Souvent c’est a ces objets-la que I’amateur s’attache tout d’abord. Et
peu a peu — parce que la gratuité lasse et qu’on se perd dans le déborde-
ment de tous les baroques — il se tourne vers les jades de fouille, comme
un autre vers la peinture primitive et ses fraicheurs qui précedent 1’apo-
gée: I’heure vient ainsi ot I’on renonce a poursuivre comme Faust le
couchant, a gravir le dernier cap, pour recueillir en soi-méme les ors du
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paysage. Les marchands d’art chinois connaissent bien cette démarche,
comme en témoigne la gradation dans laquelle ils présentent les jades au
collectionneur qui leur est inconnu.

D’abord ils ne lui montrent que des bibelots récents. Puis, s’il le de-
mande, il verraun pendentif, un poisson Han, une petiteapplique. S’iln’est
pas satisfait encore, on le confiera a une autre personne, quile feramonter
al’étage et ’introduira dans le cabinet aux parois de laque. Celles-ci vont
s’ouvrir et c’est seulement qu’il découvrira les jades vénérables de I’anti-
quité, les tablettes que portaient les hauts dignitaires, et les objets qui
passent pour représenter les premiers principes ou les points cardinaux.

Voila ce qu’il désire désormais, délaissant les Ming ou les Ts’ing, pour
remonter dans le temps vers des ceuvres toujours plus strictes, plus «né-
cessaires» parce que plus proches, peut-étre, des forces cosmiques ou
des idées fondamentales, dont elles émanent et qu’elles incarnent en
méme temps. Car en Chine, nous I’avons vu, le symbole fait corps avec
I'idee qu’il suggere ou impose, alors que dans une civilisation analytique
comme la nétre, le symbole est loin d’absorber, de contenir I’idée, dont
le siege est ailleurs, Dieu ou ciel. Le grand kouei est insigne de rang, parce
qu’il résulte lui-méme du pouvoir régulateur et ordonnateur propre au
chef; il représente — car il le suppose immanent en lui —’art de mesurer
et de diviser le réel pour I’organiser: ce n’est donc pas un sceptre, ni
un biton militaire et conventionnel de commandement (pl. 9, a).

Il est certes d’autres manifestations de I’art chinois, ol une stylisation
extréme a réduit les éléments sensibles au profit de la méditation : le lavis
aux paysages a peine suggéres, les estampes aussi, dont les themes sont
souvent les mémes, mais transposés encore par la gravure, et dont cer-
taines — c’est le minimum d’incarnation possible — renoncent au trait
et a la couleur et n’indiquent le sujet que par de légers reliefs, blanc sur
blanc, pratiqués au gaufrage dans le papier®. Un jade, au contraire, est
«pris» dans la matiére, plus frappant d’allier a son abstraction le poids
et I’opacité d’un minéral, d’illustrer en de si petites dimensions les lois
les plus générales de I’histoire de I’art.
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De méme, donc, que nous avons délaissé pour 1’ archaisme 1’alexandri-
nisme qu’aimait Winckelmann ou Geethe (comme pour chercher dans un
passé plus reculé la force qui nous quitte), ainsi le connaisseur négligera
peu a peu les bouteilles a parfum, les coupes imitant le lotus, ou les vases
aux léopards «issants». Un jour, il se sentira porté vers ’arme rituelle
et non sanglante®, vers les appliques aux rébus idéographiques, ou vers
le pendentif trés ancien, orné de signes qui, déchiffrés, se retiennent
comme un texte, mais en tragant dans la mémoire de prenantes images.

Et s’il considere les grandes pi¢ces sans décor, il y trouvera, non
certes les patines raffinées des vieux bronzes, ni les recherches de pate
ou de glagure des porcelaines peintes, mais la beauté de couleurs et de
structures naturelles, les séductions élémentaires du régne minéral. Un
jade ancien a cause de sa simplicité, a cause de sa « pauvreté» méme, n’est
pas stérilisant, comme peut I’étre la possession de certaines «belles
choses», qui parfois donnent trop, dans leur profusion de motifs vége-
taux et animaux : pris tel quel aux veines précieuses de la terre, il pro-
pose — en nous forcant de les dépasser — des figures qui sont presque des
idées, mais plus fécondes, parce que visibles et tangibles.

Alors, pour sa plus haute contemplation, I’amateur cherchera les ou-
vrages reproduisant ces sculptures, plus instructives, malgré leur peti-
tesse, d’étre I’objet d’expériences si vastes ou si intenses, ces sculptures
dans lesquelles prirent corps les conceptions d’une cosmogonie sans
transcendance, ol les emblémes sont eux-mémes ce qu’ils symbolisent,
et si dépouillés que, fermant les yeux, on voit encore en soi leur forme
intelligible. Enfin, s’il a collectionné, non seulement il aura évité, croy-
ons-nous, le vice des collectionneurs, qui est d’acquérir toujours davan-
tage, mais encore, la portée tout intérieure de ces chefs-d’ceuvre lui aura
peut-&tre appris le détachement, en lui révélant que la perte de son tré-
sor ne le priverait pas de I’essentiel, puisque, méme possédée, aucune
autre chose au monde que ces jades ne laisse aussi grande la part de I’es-
prit.



APPENDICES

I. DIGRESSION SUR LESYMBOLE DE LATERRE

Le ts’ong est parfois absolument lisse, mais il peut aussi étre orné de ce
que Salmony a identifi¢ comme des masques : chaque moitié en est placée
de part et d’autre des arétes. Ils sont formés, le plus souvent, de deux
barres «frontales», de deux petits cercles (les yeux) au-dessous, et dans
le bas, d’une barre tres courte représentant la bouche: le tout, donc,
placé de telle fagon que I’aréte du ts’ong corresponde a I’aréte du nez,
autrement dit, a ’axe médian et vertical du visage. Il peut y avoir plu-
sieurs rangées de masques superposés. Si on «lity» ainsi ce décor, selon
Salmony, le ts’ong doit étre inversé, la pyramide tronquée se posant alors
surlabaselaplusétroite. Notre auteuraexposésonidéedans Archaic Chinese
jades, pp. 138—139; il réagissait ainsi contre plusieurs historiens d’art,
qui avaient reproduit les ts’ong «a I’envers», c’est-a-dire sur la base la
plus large. (Ainsi, par exemple, Laufer, Collection Bahr, pl. XVII, 1;
Davis, pl. 1; Pope-Hennessy, pl.1I, 2 ; Nott, pl.VIL.)

I1 faut reconnaitre pourtant que dés avant la découverte de Salmony,
on avait vu des ts’ong dans la position «orthodoxe»: Wou Ta-tch’eng en
reproduit un, que Laufer a repris, Jade, p. 131, fig. 48; voir aussi: Ar-
denne de Tizac, pl. 31,a; Soame Jenyns, pl.IX (c’est le méme objet que
celui — dont nous venons de parler — de M= Pope-Hennessy) ; cet auteur,
cependant, reproduit «a I’envers» un grand ts’ong de I’ancienne collec-
tion d’Oscar Raphael, op. cit., pl. VIIL. Position «correcte» encore chez
Sirén, op.cit., vol.II, pl. 89 A (le méme objet que chez Ardenne de Ti-
zac). Il est vrai que ces auteurs ne parlent pas du masque et que leur «or-
thodoxie» peut étre I’effet du hasard !

En ce qui concerne la position qu’a dtavoir ce symbole, il convient de
signaler le ts’ong géant du British Museum, provenant de I’ancienne col-
lection Eumorphopoulos. Il mesure 49 cm de hauteur ; son extrémiteé la
plus étroite doit avoir moins de § cm de c6té (nous avons fait un calcul
approximatif sur la photographie Pope-Hennessy, pl. XV, 2 et S. Je-
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nyns, pl.VII, qui ne donnent que la hauteur). Il est donc permis de se de-
mander si une piece aussi ¢lancée devait vraiment &tre posée sur sa base
la plus fragile. Il est vrai que I’évasement est assez peu marqué et que
’autre base n’a guére qu’un centimétre de plus de cote.

Remarquons surtout que ces «masques» semblent constitués d’élé-
ments «détachables» : parfois les yeux n’y sont pas (Salmony, op.cit.,
pl. LXVIII, 1 et 3; peut-&tre aussi pl. LIX, 1,2 et 5). Dans le méme ou-
vrage, Salmony reproduit un ts’ong qui, au-dessus de trois masques super-
posés (a chaque aréte), comporte, en plus, et en «hors d’ceuvre», la
barre inférieure — celle de la bouche — d’un visage incomplet qui s’arréte
la. Ailleurs, les barres et les «yeux» (ceux-ci, parfois au nombre de
trois) sont disposés les uns a c6t¢ des autres, de telle sorte qu’il est im-
possible de les interpréter comme faisant partie d’un visage : Collection
Bahr, pl. XVII, 2 ; Laufer, Jade, p. 137, fig. 58, ainsi que pp. 140 et 141,
figg. 62 et 64. Ces derniers exemples sont empruntés par Laufer a Wou
Ta-tch’eng, mais on a vu que ce dernier était fort précis dans ses illustra-
tions. Le savant chinois reproduit aussi un ts’ong, qui n’a qu’une longue
barre et une courte, sans yeux non plus: Jade, p. 143, fig. 68.

On voit donc que la «legon» de Salmony, dont nous reconnaissons le
bien-fondé dans de nombreux cas, doit étre tempérée et nuancée, quand
on voit la liberté avec laquelle les Chinois ont utilisé les éléments de ces
décors, par le fait que bien souvent il est impossible de voir des masques
dans ces ornements, et par la difficulté que nous verrions a ce qu’un objet
de prés d’un demi-meétre de hauteur repose sur la plus ténue de ses deux
bases. Le grand ts’ong en question n’a d’ailleurs pas les cercles des yeux.
Son décor qui, aux arétes, est

si la pyramide est inversée, pourrait étre «lu», dans la méme position
mais «face par face»:
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C’est ici qu’il convient de rappeler pour mémoire qu’on a aussi vu

sur les faces du ts’ong des trigrammes, ces alternances symboliques et
idéographiques de traits continus (pair, yang, principe masculin) et de
traits interrompus : ————— (impair, yin, principe féminin, cf. Granet,
Pensée chinoise, pp. 184 et ss.). L’écrivain frangais ne fait toutefois pas al-
lusion aux jades. On en trouve en revanche chez M= Pope-Hennessy,
op.cit., pp.40—41, qui a voulu voir sur les ts’ong des trigrammes ou des
«dygrammes» (assemblages de deux lignes seulement): p—
Pour «lire» des trigrammes dans le décor des ts’ong, il faut évidem-
ment prendre en considération, non pas les «appliques» diedres, de
part et d’autre des arétes (celles-ci coincidant avec le milieu des mas-

ques), mais les faces méme du prisme: on constatera toutefois que les
lignes censées «continues» sont tout de méme interrompues au milieu
de chaque c6té, la précisément ou I’applique prend fin, s’interrompt,
pour laisser en quelque sorte affleurer le tube central. Dans le catalogue
de M. Loo, dont nous avons parlé (Palm Beach, 19 50), nous trouvons un
ts’ong, dont le décor, sans yeux, ressemble plus a un hexagramme qu’a
un visage : quatre traits continus et deux interrompus (pl. XXXV, 4)

ou (selon I’aréte).

Dans le méme catalogue, un autre objet donne forta penser (pl. XXXV,
2) : dans sa partie supérieure, le ts’ong présente un «trigramme» (deux
traits continus et un trait double ou discontinu), le tout accompagne, il
est vrai, des cercles indicatifs de I’ceil. Or, dans sa partie inférieure, le
méme jade a un masque tres peu stylisé, et pas du tout de la méme ma-
niere, sauf la bouche, qui est, dans les deux cas, la mé&me barre courte.
Les yeux sont fortement en relief, le nez aussi, et on peut se demander
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s’il est vraisemblable qu’un seul et méme objet ait comporté le méme
théeme du masque, traité de fagons si différentes: en «trigramme» dans
le haut et relativement réaliste — presque apotropaique — dans le bas. Si
le masque realiste peut a la rigueur faire douter que I’autre motif ait eu
la méme signification, cet objet semble faire du moins la «preuve» de la
position que doit avoir le ts’ong, quand il présente tous les éléments du
«masquey ; il prouve aussi — toujours a la condition que le masque ait
toutes ses parties: front, yeux et bouche — que ’ornementation de ce
jade est bien centrée sur les arétes, comme I’a relevé Salmony, et non
sur le milieu des faces.

Pourtant, un ts’ong du Victoria and Albert Museum, de I’ancienne
collection Eumorphopoulos, pose encore un probléme, dans la perspec-
tive de la théorie de M. Salmony : on en a une bonne photographie chez
Nott, pl.VIIL. La, les masques seraient constitués par une longue barre
«frontale», avec une plus courte au-dessous, prolongée en cornes diri-
gees vers le bas, enfin les deux cercles des yeux. De quelque maniére
qu’on pose I’objet, il est difficile d’y voir des visages, etil yala —sila
piéce est authentique, ce que Salmony conteste dans une lettre adressée
a lauteur — une preuve de plus de la liberté extréme et comme arbi-
traire, avec laquelle les éléments — de visages ou de trigrammes — sont
disposés sur les nombreux objets qui sont aujourd’hui connus par les
publications et les collections.

Quoi qu’il en soit, la thése de Salmony ne semble pas avoir convaincu
ou atteint tout le monde. En 1957, nous avons recu du Musée Rietberg,
a Zurich, une tres bonne reproduction d’un ts’ong non pyramidal et pho-
tographié — comme presque toujours, nous I’avons vu — avec les masques
a I’envers. Il a paru ainsi dans notre article de la Revue d’Esthétique, ou la
place nous manquait pour discuter ces détails controversés.

Il est certain que, d’instinct, les photographes placent I’objet sur sa
base la plus large. C’est ce qui est encore arrivé par erreur dans le grand
ouvrage sur les Arts de la Chine (pl. 6 5), malgré I’auteur, qui fait claire-
ment allusion aux masques et dont le texte présupposait une photogra-
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phie de I’objet inversé : ceci d’autant plus qu’il n’y a pas de doutes dans
ce cas, puisque le motif comporte les cercles des deux yeux.

Si nous sommes entrés dans ces minuties — fastidieuses, nous le crai-
gnons, pour qui ne posséde aucun des livres que nous citons — c’est pour
montrer combien ces jades posent de questions, non seulement quant a
la signification de leur forme méme, mais aussi dans leur ornementation.
Il faut espérer que les travaux de la Chine contemporaine — qui ont déja
fait remonter de mille ans plus haut dans le passé 1’origine de ces sym-
boles du ciel et de la terre — feront un jour la lumiére sur le langage resté
en partie mystérieux du ts’ong®.

2. REMARQUE SUR LES TRANSCRIPTIONS DU CHINOIS

Les transcriptions du chinois sont différentes dans presque chacune des langues occidentales.
Les deux plus anciennes dynasties ou périodes de I'histoire chinoise s’appellent Chang et
Tcheou en francais, mais Shang et Chou en anglais. Nous adopterons les premiéres et n’em-
prunterons les secondes que dans les titres ou les citations tirés de ’anglais. — Certains ouvrages
francais ont écrit jadis « Ran», pour marquer la forte aspiration (dite fricative ou ach-Laut) du
nom de I’époque qu'’il est convenu aujourd’hui d’appeler Han.

Il en va de méme des autres mots. Nous appellerons le symbole de la terre ts’ong, d’aprés
les Arts de Ia Chine de M™¢ Lion-Goldschmidt, mais devons constater qu’un Ardenne de Tizac,
il y a trente ou quarante ans, écrivait tsong, tandis que les Américains, les Anglais et les Alle-
mands disent ts’ung. Un certain insigne de rang s’appelle kouei en frangais, mais kuei dans les
langues ot le u se prononce ou.

De méme encore I’ouvrage du général chinois Wou Ta-tch’eng (que les Anglais écrivent
Wu Ta-ch’eng) se transcrit en frangais Kou yu t'ou k’ao, alors que I’ Américain Berthold Laufer
'appelle Ku yii tu k’ao. Ardenne de Tizac appelle Kou yu t’ou p’ou I’ ouvrage apocryphe du XVIII®
siecle que Laufer «orthographie» Ku yii tu pu.

Mémes variations enfin dans les titres des classiques. Les Frangais disent Che King ou Cheu
King pour le Livre des Odes, alors que les Anglais écrivent Shi King ou Shih-ching, Le Livre des
Changements est Yi King en frangais et I Ching en anglais, I Ging en allemand. Li Ki, ou Mémoires
sur les Bienséances s’écrit ainsi en frangais, Li Chi en anglais et Li Gi en allemand. Il va de soi
que le cérémonial des Tcheou, que nous citerons assez souvent, s’appelle Tcheou Li en francais,
mais Chou Li en anglais.

3. NOTES

1. Un cinquantenaire

1. Notre récit est emprunté i la préface (sans pagination) de Chinese archaic jades, par I’an-
tiquaire C.T. Loo.
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2. En chinois le livre de Wou s’appelle Kou Yu T’ou K’ao, «Recherches sur le jade ancien,
avec illustrations». Berthold Laufer, Jade, p. 12.

3. Laufer mentionne M™¢ Blackstone dans la préface de Jade, p. 1, et dans son Introduction,
p. 6. Ce nom ne figure pas a ’index analytique de la fin de I’ouvrage.

4. Laufer parle de Wou avec beaucoup d’admiration et d’estime, Jade, pp. 12—13. Wou Ta-
tch’eng reproduisait 2 1 § jades (Laufer, Jade, p. 13) ; Laufer en a repris plus de 120 illustrations,
représentant une centaine de pieces, plusieurs de celles-ci faisant I’objet de deux figures.

5. Par exemple le Kou Yu T’ou P’ou, ou «jades anciens illustrés et décrits» ( Jade, pp. 8—12).
Laufer, qui s’y référe souvent, voyait 1a une ceuvre composée au XII¢ siécle et publiée seule-
ment au XVIII®. En revanche, Hansford, Chinese jade carving, p. 5, déclare le recueil apocryphe.
Il est vrai que les illustrations d’objets «anciens » sont trés souvent fantaisistes. Voir notamment
les ts’ong, ou prétendus moyeux de roue (Jade, pp. 126—128) qui a notre connaissance n’ont
jamais existé dans les formes reproduites la. Il en est de méme des poissons et des phénix se
faisant face (pp. 218 et 221). Certaines illustrations, toutefois, semblent remonter 4 des objets
authentiques : ainsi la hache que Laufer reproduit p. 42. Enfin les musées et les collections par-
ticuliéres possédent des objets, plus tardifs, en tous points semblables 4 certaines illustrations
du Kou Yu T’ou P’ou: voir les figures de Laufer, n® 113, 115, 122, 125 et 136.

6. Voici quelques exemples, en partie hypothétiques, de ces identifications: la hache re-
produite par Laufer, p. 43, est peut-&tre laméme que celle qui se trouve dans The Early Chinese
Jades in the Collection of the late Riichi Uveno, pl.XI, n° 19 (mais les proportions — calculées sur
les photographies — sont légérement différentes : le rapport longueur—largeur est de 1,83 chez
Wou et de 2,05 chez Uyeno).

La hache de Laufer, p. 87, est certainement celle qui a passé chez Georges Eumorphopou-
los, cf. Nott, The Chinese jade throughout the ages, pl. XII.

Le symbole de rang (?) de Laufer, p. 101, ressemble fort a celui du British Museum, voir
Soame Jenyns, Chinese archaic jades in the British Museum, pl. XII.

Presque tous les ts’ong reproduits par Wou ressemblent a ceux qu’on posséde. On peut
rapprocher celui de la page 130 avec celui de M. Loo, Palm Beach, 1950, pl. XXXIV, ¢; celui
de la page 131 avec tous les grands ts’ong «a trigrammes», etc. (celui de Palm Beach se re-
trouve, avec plusieurs autres, dans les Archaic Chinese jades de Salmony).

Enfin, le dragon de Laufer, p. 188, est sans doute celui qui devint la propriété d’Eumorpho-
poulos avant de passer au British Museum, Nott, op.cit., pl.L, Una Pope-Hennéssy, Early Chi-
nese Jades, pl.LV.

7. Laufer, Jade, p.13.

8. Quelques collectionneurs américains, d’aprés le catalogue Loo de 1950:

Le premier en date semble étre M. Alfred Pillsbury, de Minneapolis, qui commenga 4 col-
lectionner en 1918 (certaines des piéces de sa collection ont pu &tre rachetées par le Musée
de Minneapolis) ; A.W. Bahr, dont la collection fut en partie inventoriée et publiée par Laufer,
avant de passer au Field Museum de Chicago, en 1927 ; M. Dietrich Abbes, Greenwich, Conn.,
dont la collection, de 17 grandes et superbes piéces, a passé en bloc a un collectionneur actuel
(1961) de New York, selon une communication de M. Frank Caro, successeur 4 New York de
M. Loo ; M. Winthrop, New York, dont la collection se trouve maintenant au Fogg Museum,
Cambridge, Mass., Etats-Unis; M. et M™¢ Sonnenschein, 4 Chicago, dont nous reparlerons.

A Londres, M. Loo mentionne Georges Eumorphopoulos: aujourd’hui ses jades — mais sa
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collection s’étendait a toutes les manifestations de I’art chinois — sont en partie au British, et
en partie au Victoria and Albert Museum ; Harry Oppenheim et Oscar Raphael, dont les jades
sont aussi au Musée Britannique, cf. Soame Jenyns, Chinese archaic jades in the British Museum,
p.lIL Signalons encore M. Desmond Gure, membre du comité de la Oriental Ceramic Society
et auteur de plusieurs travaux, notamment du catalogue des jades d’une exposition Song, orga-
nisée par cette société & Londres en 1960. Il posséde une belle collection de jades anciens,
déposée au Victoria and Albert Museum.

A Stockholm, surtout le souverain lui-méme, archéologue de formation. Sa collection
comprend notamment des bronzes et des jades chinois de haute époque et de trés belle
qualité.

A Paris, tout d’abord M. Gieseler, probablement le premier en date des collectionneurs
occidentaux, dés 1912. Sa collection est aujourd’hui au Musée Guimet, Paris. Mentionnons
en outre les collections David-Weill, a Neuilly-sur-Seine, Pierre Calmann, a Boisrond, et Henry
Bataille (d’aprés les Arts de la Chine, de M™¢ Lion-Goldschmidt).

9. Plusieurs des plus beaux livres sur I’art chinois, entre les deux guerres, ont été publiés
par le Belge Van Oest, notamment les Jades archaiques de Chine appartenant @ M.C. T. Loo et les
Documents d’art chinois, d’Osvald Sirén, pour ne parler que du domaine dont nous nous occu-
pons ici. Une mention spéciale doit étre faite de cet éditeur aux grandes réalisations : ses pro-
ductions, toutes d’une haute qualité, sont de plus en plus recherchées (malgré les progres
faits depuis dans les techniques de la reproduction) et atteignent aujourd’hui des prix dont
la moitié permettrait a un éditeur analogue de poursuivre I’ ceuvre magnifique que Van Oest
dut interrompre.

10. Les Investigations and studies in jade ont été réunies par H.Bishop, dont Laufer parle,
Jade, pp. 6—8. C’était un collectionneur qui possédait encore peu de piéces anciennes. Il écri-
vit la préface de I’ouvrage en 1902, mourut peu aprés, et la réalisation en fut confiée a des
exécuteurs testamentaires, pensons-nous, puisqu’il parut en 1906. C’est «un des plus beaux
livres qui ait jamais été publié aux Etats-Unis», selon Laufer; celui-ci déplore son peu de
diffusion et signale son poids énorme, ce qui a fait dire a Paul Pelliot que seul un «sinologue
athléte» pouvait manier cet in-plano: Jades de M. Loo, p. 7. (Une notice sur Bishop se trouve dans
la revue American Anthropologist, 1903, pp. 111-117: Laufer, Jade, p.6, n. 1.) Cet ouvrage ne
se trouve pas au catalogue général de la Bibliothéque nationale suisse.

11. Une exception pourtant parmi les livres relativement luxueux consacrés au jade: celui
de Frank Davis, Chinese jade, qu’il a publié précisément pour qu’existe un ouvrage abordable.
Cette intention et la maniére dont il I’a réalisée méritent d’étre signalées avec sympathie. Le
livre parut en 193 5 et fut réédité en 1944.

12, La Chinesische Kunstgeschichte d’Oskar Miinsterberg semble dépassée dans tous les do-
maines, Le jade est traité au vol.Il, pp. 340 et ss. Les illustrations ne reproduisent que des
objets tardifs ou archaisants, ou encore les figures, souvent fantaisistes, des ouvrages chinois
anciens,

Dans Die Kunst Indiens, Chinas und Japans, par Otto Fischer, aucun jade n’est reproduit, ni
ancien, ni récent. Le texte concernant le jade est réduit a un tiers de page, p. 74.

Un texte trés court, également, dans Die Kunst Chinas, Japans und Koreas d’Otto Kiimmel,
P- 24, avec du moins une illustration, p. 23, fig. 17 (le disque publié par Paul Pelliot, op.cit.,
pl. XIII).
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La version, en espagnol, de I’ceuvre de Fischer a pour titre: Arte de India, China y Japon. Les
six jades reproduits se trouvent aux pl. 630 et 631. On a compensé la bri¢veté du texte — aussi
court que dans I’édition allemande — par les légendes des illustrations. Voir pp. 82-83 et 739.

13. Enciclopedia universale dell’ arte, Istituto per la collaborazione culturale, Venise et Rome;
publiée depuis 1948, sous le patronage de la Fondation Giorgio Cini de Venise. Le texte auquel
nous faisons allusion se trouve pp. §50—551 et les deux ceuvres archaiques, pl. 267.

14. Arts de la Chine, Fribourg, Office du Livre, 1960. Texte de M™¢ Daisy Lion-Gold-
schmidt; avec la collaboration de M. Moreau Gobard. Volume réalisé sous la direction de M.
Hermann Loeb, Bile. Un grand nombre des jades anciens provient de la collection de M™e
Georg Hasler, 2 Winterthour.

Mentionnons qu’en Suisse de trés nombreux jades anciens se trouvent au Musée Rietberg,
Zurich, comme au Musée ethnographique de Genéve, ol est déposée une collection moins
étendue, mais comportant de belles grandes piéces archaiques.

Un signe de I’actualité du jade ancien nous semble aussi étre le fait queM Maurice Rheims
mentionne un disque en jade chinois parmi les objets les plus différents qui peuvent se présenter
au collectionneur, & I’amateur ou au curieux: La vie étrange des objets, p. 11. Nous verrons
plus loin pourquoi un pareil disque ne sera en revanche jamais une «curiosité», comme elle
est définie dans le méme ouvrage (couverture, 1°* rabat).

I, Introduction

15. Il est convenu d’appeler anciens les jades qui datent des Han (206 avant a 220 apres J.-C.)
ou qui sont antérieurs. Cette appellation a été reprise en Occident des Chinois eux-mémes,
qui avaient reconnu «que le jade joua jusqu’alors un réle important dans I’ordre social, que
leur décor comportait alors un langage symbolique d’une signification profonde et compréhen-
sible a tous. Le fait qu’en ces temps éloignés, chaque piéce ait eu une pareille importance pour
son propriétaire, ou souvent pour la communauté elle-méme, avait pour conséquence qu’on
n’employait que les véritables artistes pour la taille de cette matiére.» Alfred Salmony, «Col-
lecting ancient chinese jades», p. 38.

16. Paul Pelliot, Jades archaiques de Chine ..., p. 26.

17. Osvald Sirén, Histoire des arts anciens de la Chine, vol.1, p. 6o. Plus tard, Alfred Salmony
déclarera: «On réalise, en parcourant les informations existant dans les anciens textes qu'’il
ne s’y trouve que rarement des références directes & un objet d’art.» Carved Jade of ancient
China, p.9. Voir aussi Das alte China d’Eleanor Consten, p. 43.

18. Un bon exemple est cette parole du Livre des Changements (Yi King) qu’un commen-
tateur cite & propos de la croyance selon laquelle les objets de jade trouvés dans le sol étaient
des produits de la foudre (nous reviendrons sur ce point): « Au ciel naissent les idées, et elles
prennent forme dans la terre.» N’est-ce pas pour nous comme une maniére de symboliser cette
rencontre de 1’abstrait et du concret, qui nous parait essentielle dans ces anciens jades, si
simples de forme et pris en méme temps dans le beau minéral de couleur? (Laufer, Jade, p. 64).

19. Ce passage se trouve chez Laufer, Jade, p. 29. Il donne ainsi la raison pour laquelle les
Chinois se sont mis, surtout au XVIII* siécle, a graver des inscriptions en caractéres archaisants
sur les jades découverts ou sur ceux qu’on faisait ; on les taillait non seulement selon les formes
traditionnelles, mais encore dans les matiéres méme, qui étaient utilisées autrefois. Voir Lau-
fer, Jade, pp. 10 et 168.
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20. Pelliot, op.cit., p. 7.

21. Frank Davis, Chinese jade, Londres, réédition de 1944, p. ro. A laméme page, il qualifie
le jade chinois de «intriguing subject». Voir note 11.

22. Laufer, Jade, p.232.

23. O.Sirén, Documents d’ art chinois, p. 13. Cité et réfuté par Salmony, Carved Jade, préface
(non paginée).

24. B. Laufer, Archaic Chinese jades collected in China by A. W. Bahr, p. 5: la préface est due a
M. Bahr lui-méme.

25. Salmony, Archaic Chinese jades from the Edward and Louise B, Sonnenschein collection, p.x.

26. Paul Claudel qualifie I’arpentage d’opération a la fois «religieuse et géométrique»,
L’ Oiseau Noir dans le Soleil Levant, p.87.

Laufer, de son c6té — influencé par les classiques — caractérise la pensée des Chinois anciens
par les deux mots: symbolique et géométrique, ou encore par celui de «symbolisme géomé-
trique». Jade, p.18.

O.Sirén: «Les plus anciens jades rituels se distinguent par une grande simplicité ... et par
une_forme plus ou moins géométrique, une forme élémentaire et génératrice», Arts anciens de la
Chine, 1, p. 60.

27. Marcel Proust, A I'Ombre des Jeunes filles en fleurs, I p. 2 3. Bibliothéque de la Pléiade, vol. I,
p-443.

28, Una Pope-Hennessy, Early Chinese Jades, p. 16.

29. Jade, pp. 50, 92, 121, 129, 194, 197.

30. O.Sirén, Arts anciens de la Chine, I, p. 59; vol.II, p. 69.

31. Ardenne de Tizac, op.cit., p. 299 et 163.

32. Salmony, Archaic Chinese jades, p. 169.

33. Les passages cités de La pensée chinoise se trouvent aux pages suivantes: 15; 21; 24; 37;
38;40;41;42;49; §9; 62; 81, note 1; 84; 95 et 126.

34. Alain, Les Arts et les Dieux, pp. 240 et 242.

35. René Berger, «Pour I’Art», Lausanne, juillet-aoiit 1961, p. 15. C’est nous qui sou-
lignons le passage le plus marquant pour nous.

36. Paul Claudel, Connaissance de I’Est, pp. 61 et 169.

37. Paul Claudel, L’Oiseau Noir dans le Soleil Levant, p. 19.

38. Paul Claudel, Connaissance de I'Est, p.62.

39. Ardenne de Tizac, op.cit., p. 3.

40. Victor Segalen, Stéles, Peintures, Equipée, p. 64.

Il est question de jades donnés par I’empereur dans le Tcheou Li, trad. Ed. Biot: III, 44;
XVIII, 35: les six tablettes précieuses pour classer les principautés et les royaumes ; XXXVIII,
10 et 36: les tablettes portées par les princes selon leur rang. Le passage de Segalen s’inspire
probablement du Chou King, ou Livre d’Histoire, I, ii, 7: «Chouen distribua (ou rendit)  tous
les princes leurs tablettes de jade » (traduction de Couvreur). Voir encore le Chou King, IV, v,
2: «Les empereurs distribuaient les pierres précieuses aux membres de la famille impériale
pour se les attacher davantage» (le mot que Couvreur traduit par pierres précieuses est kouei,
qui évoque des tablettes de jade).

41. Salmony, Carved Jade of ancient China, p. 28.
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i, Re’ﬂexions sur les jades ts’ong et pi

42. Nous avons vu — sans que nous puissions nous rappeler exactement o1 — la reproduction
d’un anneau peint au lavis dans un ouvrage, anglais ou américain sur I’art chinois, peut-étre
de Lawrence Binyon. Pour la peinture Zen, voir Japanische Zen-Malerei, Bern, Kunstmuseum,
1949, pP.9 et p. 22, n° 4, ol I’on donne une interprétation du cercle, «Symbol fiir die Gleich-
heit von Leere und All». Voir aussi chez Tschouang Tseu, traduction de R. Wilhelm, II, 7:
«Das Runde ist das Symbol des in sich geschlossenen Kreislaufs, das Viereckige ist das, was
der Wirklichkeit das Mass gibt.» Voir aussi, dans le méme volume, la note 10 de la page 221.

Il est curieux de constater que Maurice Rheims, dans son livre sur La vie étrange des objets,
p. 5, dit — et c’est trés probablement en connaissance de cause — qu’une particularité de
I’amateur est qu’il «finirait peut-{tre ses jours en regardant sans cesse un cercle tracé par
un pinceau sur une toile blanche».

43. Lao Tzeu, La voie et sa vertu. Les passages que nous en avons cités se trouvent aux cha-
pitres 62, 22, 19, 2, 41, 11 et 3§.

44. S.H. Hansford, Chinese jade carving, p. 2.

45. Voir aussi Tschouang Tseu, livre V, chap. 1.

46. Lie Tseu, trad. Wilhelm, livre IV, chap.2 et 135.

47. G.Mathieu, De I’abstrait au possible, pp. 14, 37 et 39. On n’a peut-&tre pas assez sou-
ligné, dans les rapprochements faits entre certaines peintures occidentales et la calligraphie de
I’Extréme-Orient, que celle-ci a pour elle de rendre, dans le plus beau style, des signes con-
ventionnels, des idéogrammes dont les formes sont imposées et nécessaires. Une graphie occi-
dentale, il est vrai, peut ou pourra évoquer un sentiment — mais un bel idéogramme le fait
toujours aussi: comparée a ce dernier elle n’en reste pas moins arbitraire, parce que dépourvue
de la tyrannie si fertilisante de 1’objet & reproduire.

Le lecteur trouvera dans un article de Jan Tschichold, paru & la revue «Philobiblon», les
exemples les plus anciens et les mieux choisis du raffinement avec lequel la calligraphie rend
compte des aspects les plus différenciés de la personnalité. A cette richesse, qu’il ne faut pas
confondre avec la graphologie au sens occidental, s’ajoute, chez ’admirateur de I'écriture, la
jouissance que procure précisément le rapport des caractéres tracés avec leur archétype.

La calligraphie chinoise ou japonaise, tout en reflétant un état d’dme, parce qu’elle est un
art, au méme titre que la peinture, posséde en plus le privilége de le faire comme au travers
du fin réseau des références que |’esprit tend entre le «modéle » et son exécution. En revanche,
un «graphisme » moderne, jeté rapidement sur la toile, n’a sa raison d’&tre qu’en soi, ou dans
I’esprit du peintre, mais c’est alors la gratuité du possible, dépourvue a jamais de ce jeu subtile
entre un théme et son interprétation, source de la joie esthétique la plus riche et la plus com-
plexe, qui implique le «calcul mental» évaluant différences et nuances entre le sujet tradi-
tionnel et ce que lartiste en a fait.

Pour renverser cet ordre de choses (ou pour constater qu’il serait dépassé), il ne faut 2 Ma-
thieu, que Malraux appelle le premier calligraphe occidental, il ne lui faut rien moins qu’un
énorme pari tiré sur 'avenir. Désormais, le signe précéde la signification : une fois tracée, la
graphie acquiert — ou acquerra — un sens; mais il est clair qu’il lui échoit donc aprés coup
et que ce sera n’importe lequel, puisque le signe détermine ou crée sa propre signification.
Il ne sera plus question d’évaluer la convenance d’un style ou I’adéquation d’une forme, étant
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donné que le signifié demeure inconnu — ou qu’il n’y en a pas — aussi longtemps que le signe
n’est pas lui-méme créé!

On voit en réalité assez mal comment Mathieu, qui explique pourquoi I’art devrait renoncer
4 imiter les objets, peut se réclamer de la calligraphie, dont les caractéres sont donnés. 11 le
reconnait en passant, mais insiste davantage sur la nécessité de 1’extase, d’un état de vacuité
totale chez Iartiste. Nous le verrons, le tacisme et le zen sont 4 méme d’y initier I’ Asiatique,
mais qui pourra s’en charger dans un Occident perdu d’agitation, de bruit, de vitesse et de
nervosité ?

Relevons du moins a ce propos un parallélisme qui n’est probablement pas dii au hasard:
'importance de I’Amérique du Nord dans la tendance de I’art dont traite Mathieu, et d’autre
part, en ce qui nous concerne, |’avance considérable de ce pays sur I’Europe, dans I’intérét
pour les jades «abstraits» et géométriques, dont en effet les plus grandes collections se trouvent
outre-Atlantique.

48. E. Herrigel, Zen in der Kunst des Bogenschiessens, pp. 62 etss. «La fléche nous quitte comme
un fruit mir»; «le tireur voit le but, mais c’est comme s’il ne le voyait pas» (ici, nous rejoi-
gnons Lie Tseu). En résumé, ce ne sont pas tant les tireurs qui atteignent le but: le but est
atteint, cela se fait 4 travers eux.

49. ]. Tardieu, De la peinture abstraite, pp. 12—14.

1V. Eloge du jade ancien

50. Dans son Eloge du Jade, qui est une de ses Stéles, Segalen s’est inspiré de cette page du
Li Ki, ainsi traduite par S. Couvreur:

Tseu Koung interrogeant Confucius dit: «Permettez-moi de vous demander pourquoi le
jade est trés estimé des sages, tandis que 1’albitre ne I’est pas. Est-ce parce que le jade est
rare et I’albitre commun ?»

Confucius répondit: «Si le sage fait peu de cas de I’albitre et estime beaucoup le jade, ce
n’est pas parce que I’albitre est commun et le jade rare. C’est parce que les sages de ’antiquité
comparaient la vertu au jade. Il est I’image

de la bonté, parce qu’il est doux au toucher, onctueux;

de la prudence, parce que ses veines sont fines, compactes, et qu’il est solide;

de la justice, parce qu’il a des angles, mais ne blesse pas;

de 'urbanité, parce que, suspendu (4 la ceinture en guise d’ornement), il semble descendre
jusqu’a terre;

de la musique, parce que par la percussion on en tire des sons clairs, élevés, prolongés et
finissant d’une maniére abrupte ;

de la sincérité, parce que son éclat n’est pas voilé par ses défauts, ni ses défauts par son éclat;

de la bonne foi, parce que ses belles qualités intérieures se voient  I’extérieur, de quelque
c6té qu’on le considére;;

du ciel, parce qu’il ressemble & un arc-en-ciel blanc;

de la terre, parce que ses émanations sortent de la montagne et des fleuves (comme celles
de la terre);

dela vertu, parce qu’on en fait des tablettes et des demi-tablettes que les envoyés des princes
offrent seules (sans les accompagner de présents);

de la voie de la vertu, parce que chacun I’estime.
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On lit dans le Cheu King: ,Je pense & mon seigneur: il est doux comme le jade.‘ Voila
pourquoi le sage fait grand cas du jade.»

(Ce passage se trouve au chapitre XLV du Li Ki, versets 12 et 13. S. Couvreur, vol.II, p.697.)

s1. Les mots «symboles concrets» marquent fortement I’immanence propre a I’Extréme-
Orient, c’est-a-dire (dans les objets dont nous allons parler) la présence effective de I'idée
dans la matiére, celle-ci participant a la nature de celle-la. L’expression est de Marcel Granet,
La pensée chinoise, p.28. L’auteur ne parle d’ailleurs pas des jades et ce dernier mot ne figure
pas & I'index analytique. L’ouvrage mentionne toutefois le jade a plus d’une reprise, notam-
ment pp. 49, 95§, 258, 266 (couteaux — de jade?), 279, 280 (note 2), 357, 391 et 420.

Comme La civilisation chinoise du méme savant — ce sont deux ouvrages de base — fait aussi
souvent allusion au jade, sans que ce mot ne soit porté a I’index, nous donnons ici les réfé-
rences que nous avons retenues: pp. 42 (tablettes des contrats), 44, 71, 182 (la hache symbo-
lique du marieur), 193 (bétes aquatiques, Laufer, Jade, pp. 218—219), 194 (oiseaux, Laufer,
Jade, 221), 261 (pierres précieuses), 273 (emblémes), 278, 281-282 (tablette de ’autel du
sol), 283, 290 (emblémes de rang), 310 (doigtier des archers, aussi en jade), 312, 338, 342
(tablettes de rang), 343, 387 (pendeloques et poingons), 391 et 462.

52. Les réflexions que nous proposons au lecteur ont été écrites loin de tout livre. Pourtant
mainte idée nous a été plus ou moins directement inspirée par les auteurs étudiés, méme si
ceux-ci n’ont guére adopté le point de vue de I’esthétique générale. Ici, nous voudrions citer
Laufer, Jade, p. 55: «Les formes et la maniére dont sont traités les jades montrent de fagon
indéniable que ceux-ci remontent a des objets d’un caractére plus réaliste et moins esthé-
tique.» Voir aussi Paul Pelliot, Jades archaiques de Chine appartenant ¢ M.C.T. Loo, p.15: «A
mon avis, tous ces couteaux ... sont des survivances d’armes et d’outils véritables d’un 4ge plus
ancien ; bien des détails de leur fabrication ne s’expliquent qu’en remontant aux objets dont
ils sont issus.» Pelliot pense notamment au dispositif d’attache: perforation(s) et dents, des-
tinées a la corde qui retenait hache au couteau a son manche.

53. Cette interprétation de I’anneau au bord intérieur relevé est due & Alfred Salmony, qui
’exposa d’abord dans un article du Journal of the Indian society of oriental art, en 1947. Quatre
ans plus tard, M. Soame Jenyns, dans son ouvrage sur les jades du Musée Britannique, repro-
duisait deux de ces anneaux, sans parler de I’hypothése de Salmony, voir pl. IV et V; il appelle
I’objet «flanged ring (?)» et «flanged disc (Pi)». M. Salmony a repris son idée dans I’ouvrage
qu’il a consacré 4 la collection Sonnenschein, p. 9 (la collection a été donnée entre-temps a
I’ Art Institute).

54. Un bon exemple de jade reproduisant une arme de fer est donné et publié par M. Soame
Jenyns, op.cit., p. XV et pl.1I.

55. Laufer, dans Jade, p. 38, parle du «caractere délicat de certains outils, qui prouve bien
que ceux-ci n’ont jamais servi 4 des usages profanes». H.G.Creel, La naissance de la Chine,
P- 139, en dit autant de certaines armes de bronze, trop minces, pour étre utilisées a la guerre.
On voit que le jade n’était pas seul & &tre utilisé pour les symboles ou les insignes. Cependant,
la transposition est plus marquée dans une arme en jade qu’en bronze, ce dernier étant la ma-
tiére méme dont pouvait &tre fait I’arme véritable, I’original.

56. «In certain parts of northern China, such mattocks are still actually in use», dit Laufer
(Jade, p. 47) en parlant de pioches de type néolithique. «In Indo-China the stone age culture
continued to flourish side by side of the bronze culture under the Han and without doubt much
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later ... while in Formosa stone tools were still in use in the r9th century»: S. Jenyns, op. cit.,
pp. IX—X. Chéng Té K’un, enfin, fait la méme constatation, Prehistoric China, p. XVIII: «In some
places the Palaeolithic cultures survived into Mesolithic times, in others the Mesolithic existed
during the Neolithic age. There were also many Neolithic survivals into historic periods.»

57. Il y a une allusion discréte aux imitations chez Pelliot, op. cit., p. 32, n. 1, au sujet du
vermillon qu’on répandait dans les tombeaux et dont les jades de fouille portent des traces. «Il
est naturellement facile de saupoudrer un jade avec du vermillon et je crois que, depuis deux
ans, I'industrie indigéne ne s’en prive pas.» A la pl. XVII, n° 2, Pelliot signale sur un objet «un
pigment peut-étre un peu trop tardif». Rappelons que le livre de Pelliot date de 1925.

§8. Le mystére s’approfondit — comme la distance, dans le temps augmente, entre les jades
retrouvés et les textes qui en parlent — a mesure que les travaux scientifiques des Chinois font
remonter plus haut qu’on ne pensait, certaines formes importantes, tel le disque symbolique
du ciel (pi) et le ts’ong.

M. Soame Jenyns n’admet les jades de I’époque Chang qu’avec circonspection, op. cit.,
pp. X—XI. Salmony, un an plus tard, dans le «catalogue» Sonnenschein, ne pense pas qu’il y ait
eu de ces symboles céleste et terrestre a I’époque Chang, op.cit., pp.9—10; selon le méme
auteur, le ts’ong n’aurait commencé d’exister qu’au début de 1’époque Tcheou (p. 70). En
1960, dans le superbe ouvrage Arts de la Chine, M™¢ Lion-Goldschmidt semble admettre des
jades rituels Chang, voir p. 130, possibilité, que M. Soame Jenyns, surtout dans ses notes,
laissait clairement entrevoir a plus d’une reprise.

Il fallait attendre, d’une part la publication des résultats des fouilles contemporaines, et
d’autre part les travaux d’un Chinois qui efit accés aux revues scientifiques se publiant actuelle-
ment dans son pays: nous voulons parler de Chéng T€ K’un, déja cité, lecteur a I’Université
de Cambridge et auteur d’une suite d’ouvrages, Archaeology in China, dont les deux premiers
volumes, Prehistoric China et Shang China ont paru en 1959 et 1960. Pour ne mentionner ici
que les deux jades rituels importants, le pi et le ts’ong, il n’est plus douteux aujourd’hui qu’ils
ont existé dés les plus hautes époques. Voir notamment, dans Shang China, le relevé d’une
tombe, p. 68 (d’aprés une revue chinoise de 1947) et la figure 24, p. 117 (d’aprés une revue
chinoise de 19¢8).

Ce disant, nous nous garderons des triomphes faciles de ceux qui, n’étant pas chercheurs
eux-mémes, se moquent (une fois le probléme résolu) des erreurs — en réalité trés fécondes —
de ceux qui s’étaient trompés dans leurs travaux. Attitude condamnée par Berthold Laufer,
dans la premiére page de son Jade, a propos de la fameuse question de la néphrite et des théses
fausses d’un Heinrich Fischer. Ce dernier, ajoute Laufer, «était un véritable homme de science
et un travailleur des plus consciencieux, certainement plus grand dans une erreur qui dura
toute sa vie que maints demi-savants qui, post festum, triomphent 3 bon marché a la fin des dé-
bats» (Jade, p. 1, n. 2). Encore devons-nous souligner que ce qui nous occupe dans notre ar-
ticle ne comporte aucune erreur, mais défaut d’accés a certaines sources, ainsi que des tra-
vaux en cours, dont les résultats ne se sont fait connaitre que peu a peu.

59. Le fait qu’on n’ait pu, jusqu’a ces derniers temps, dater les jades que d’aprés les bronzes,
est la raison pour laquelle un ouvrage sur le début de la civilisation chinoise, comme La nais-
sance de la Chine, de Creel, traite surtout de ces derniers; il est toutefois question des jades,
notamment aux pp. 65, 85, 93, 94, 103, 111 (motif du tourbillon — également sur des jades),
193, 19§, 229 (pendeloques de ceinture), 244 (tablettes pour écrire, peut-€tre en jade), 324.

4
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Il est évident que, dorénavant, les objets découverts par les Chinois selon les méthodes
et conditions scientifiques permettront d’établir une chronologie des jades, indépendante de
celle des autres formes d’art Chang et Tcheou. C’est ce qu’affirme un des ouvrages les plus
récents, paru a Londres a I’occasion d’une exposition d’art Sung, en 1960: «Alors qu’on peut
assez facilement dater les jades, dés I’époque Chang et jusqu’aux Han, en raison du grand
nombre d’objets trouvés dans les conditions scientifiques le permettant, le manque de données
archéologiques exactes, a partir des Han, rend nécessaire 1'utilisation de critéres stylistiques
et de comparaisons avec des objets aisément datables» (Desmond Gure, «Jades of the Sung
Group», dans les Transactions of the Oriental Ceramic Society 19591960, p. 39).

On voit par la tout le chemin parcouru, depuis les premiers travaux publiés par I’ Académie
chinoise sur ses fouilles 3 Anyang, capitale Chang (Academia Sinica, Excavations at Anyang,
Changhai, 1929 etss.), qui permettaient encore a peine d’admettreavec pleine certitude I’exis-
tence de certains jades sous cette dynastie. On voit aussi que la situation, en ce qui concerne
la chronologie des jades anciens, s’est entiérement modifiée depuis lors, puisque cette der-
niére est actuellement facile a établir, et qu’en outre cet état de chose est presque paradoxal,
puisqu’il est désormais plus aisé de dater un objet de 1000 ans avant J.-C. qu’un jade de notre
ére!

60. La datation de I’art de Lo-Yang est de Bernhard Karlgren, voir Notes on a Kin Ts’un
album, Bulletin duMuseum of Far Eastern Antiquities, Stockholm, 1938, pp. 80—81. Repris par
Soame Jenyns, op.cit., p. XIII et la note 74, p. XXV. Salmony I’adopte a son tour dans Archaic
Chinese Jades, p. 168,

61. Nous faisons ici allusion aux critiques émises par M. Soame Jenyns, conservateur des
antiquités orientales au British Museum et auteur d’un ouvrage sur les jades anciens, que nous
avons déja cité: voir p. XII et la note 61.

La division des Tcheou en quatre périodes fut une tentative d’ Alfred Salmony, dans son livre
Carved Jade of ancient China. Il distinguait alors : les Tcheou occidentaux I (1122—947 av. ].-C.),
les Tcheou occidentaux Il (947—771), les Tcheou orientaux I (771-600), et les Tcheou orien-
taux Il (6oo—221). Dans son grand «catalogue » Sonnenschein, Salmony adopta une division en
trois phases — Tcheou occidentaux (1122, ou 1027—9¢0), I’époque moyenne (950—600) et la
fin des Tcheou (600—200 environ) — analogue i celle que suggére Soame Jenyns.

62. Laufer parle de cette croyance aux deux endroits de son ouvrage, ou renvoie le mot
Thunderbolts de I'index; il faut y ajouter la page 31 et, i la page 76, la légende de la figure
14, selon laquelle cette croyance existait notamment en Birmanie, ainsi que les pages 63
et 64.

Un autre exemple d’interprétation «psychologique» se trouve peut-étre aussi dans ce pas-
sage du Tcheou Li (traduction d’Edouard Biot, Paris, 1851, XX, 41): «le demi-kouei denté, Ya
tchang, sert pour lever des troupes, des corps d’armée, pour diriger les soldats et gardes des
frontiéres». A quoi un commentaire ajoute : «cette piéce est travaillée en forme de dent. Les
dents sont I’embléme de la guerre.» Il est selon nous possible que le caractére effectivement.
farouche de certains sabres de jade—dont la poignée est séparée de la lame par dessaillies aigués —
soit seul a I'origine des idées exprimées dans le rituel comme par le commentateur. Qu’il
s’agisse d’une impression produite, nous semble confirmé par le commentaire 4 un autre ar-

ticle du Tcheou Li (XLII, 24) : «les dents sont placées comme |’embléme d’un objet redoutable
aux hommes» (planches 9, b et 10, a).
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Le Musée ethnographique de Genéve posséde un de ces redoutables couteaux, et on en
trouve de fort beaux, reproduits par Salmony, dans Carved Jade of ancient China, comme par
Pelliot, parmi les Jades archaiques de Chine appartenant & M. Loo.

63. Le R.P. Couvreur, S.]., dans sa traduction du Che King, qu’il appelle Livre des Odes,
présente quelques passages: «Les promeneurs ... dans leur démarche cadencée font entendre
le son des jolies pierres suspendues a leur ceinture» (V, g, 3). Les femmes portaient aussi des
jades sur elles; 'une d’elles dit & son mari: «quand je connaitrai ceux dont vous recherchez
I’amitié, je leur donnerai les pierres de prix suspendues 4 ma ceinture» (VII, 8, 3). Enfin, livre
XI, 5, strophe 2: «... les pierres de prix suspendues a sa ceinture font entendre un son ...».

Laufer, dans Jade, donne un passage d’aprés la traduction de James Legge du Livre des Odes :
«0 you with the girdle-gems strung on blue silken bands ...» (Jade, p. 197). Cf. note 29.

On pourra comparer la spontanéité qui régne encore dans le Livre des Odes (qui est antérieur
a 6oo av. J.-C.) et 'excés de formalisme du Li Ki, composé sous les Han, qui, & propos des
mémes pendentifs, dit: «Un grand Préfet s’exercait 4 marcher avec dignité et 4 faire retentir
encadence les pierres de prixsuspenduesasa ceinture » (traduction Couvreur, XI, I, paragr. 16).

64. Voici quelques indications sur I’époque a laquelle remontent les principaux classiques.
Le Tcheou Li, ou Cérémonial des Tcheou — ot I'on trouve de nombreuses allusions aux jades
rituels — comme le livre d’histoire Tso Chouan sont des «early pre Han works» d’aprés Karl-
gren, The early history of the Chou Li and Tso Chouan texts, Bulletin du Museum of Far Eastern
Antiquities, Stockholm, 1931, pp. 2 et 59, cité par Salmony, dans Carved Jade, p. 9. Ces ouvra-
ges datent donc de la fin des Tcheou: Creel pense que le Tso Chouan est postérieur i 468 avant
J.-C., op. cit., p.26o0.

Le Chou King, ou Livre d’Histoire serait de 1’époque Han, sauf quelques faux fabriqués par
les Tcheou, vers 600 avant J.-C. (Creel, Naissance de la Chine, pp. 2 5§6—257). Le Che King, ou
Livre des Odes, ne contiendrait aucune piéce (il y en a 311) antérieure aux Tcheou. Cependant,
«le livre entier doit avoir été écrit antérieurement a 600 av. J.-C.» (Creel, op. cit., p. 258). Le
Livre des Changements, Yi King, est le plus ancien et date du début des Tcheou (Creel, op. cit.,
P- 255), mais ce n’est pas le texte qui ait le plus de références sur les jades.

Cette systématisation — dont nous parlons—de ce qui fut vivant, n’est nulle part plus sensible
que dans I’article du Tcheou Li (XXXV, 9), qui prévoit que le Grand Préposé aux brigands,
«par la belle pierre Kia Chi, rectifie les hommes démoralisés»; résidu codifié de I’action
apaisante du spectacle des choses de la nature, comme cela ressort du Commeataire B (II¢ s.
apres J.-C.), qui précise : «c’est une pierre veinée ; on désire que les individus vicieux s’amé-
liorent en considérant la disposition reguli¢re des veines de cette pierre».

65. A propos de la peinture de I’Extréme-Orient, on a reconnu aux Occidentaux le droit
de ne voir dans les lavis que des «esquisses impressionnistes» (Ernst Grosse, Die ostasiatische
Tuschmalerei, p.6). Ce n’est pourtant pas la, ajoute-t-il, ce que voulaient les peintres, ni ce
que ressentaient ceux qui acquéraient ces tableaux. Le droit de dire ce qu’une ceuvre est pour
nous, abstraction faite des intentions de son créateur, nous pouvons en user avec plus de rai-
sons encore dans notre domaine, car nous sommes beaucoup moins bien renseignés sur la my-
thologie ancienne, incarnée par les jades, que sur la pensée des peintres chinois ou japonais et
sur la «mentalité» de ceux qui contemplaient ces peintures.

66. Saint-John Perse, Amers, Paris, Gallimard, 1957, Invocation, 4, p. 21.

67. Il semble qu’on ait cru que le jade prévenait ou empéchait la putréfaction, et a la fois



52 P. JAQUILLARD: LE JADE DE HAUTE EPOQUE

assurait I'immortalité, selon Laufer (Jade, p. 296), qui cite De Groot, The religious system of
China, pp. 271-273. Voir a ce sujet deux citations d’auteurs tardifs dans Jade, p. 299, n. 1.

68. Du point de vue archéologique, voici ce qui peut &tre dit sur cet aspect des idées reli-
gieuses des anciens Chinois: «There is no reference in the bone inscriptions to that later
philosophical concept of yin and yang ... which appears to form the backbone of the I Ching,
as we have it today» (J.M.Menzies, The Culture of the Shang Dynasty, Smithsonian Report,
Washington, 1931, p. 557, cité par Salmony, Archaic Chinese jades, pp.9—10).

Bone inscriptions: On sait qu’il s’agit des os divinatoires, découverts en trés grand nombre.
On y gravait des questions au poingon, on les exposait au feu oua la chaleur, et les réponses se
lisaient dans les craquelures obtenues. C’est par dizaines de milliers qu’on les a trouvés et ils
constituent une source inappréciable pour I’étude de la langue et de I’histoire.

Selon Chéng T€ K’un, Shang China, p. 179, on a publié le texte de 41 087 os divinatoires:
'auteur renvoie & une statistique, parue dans une revue chinoise en. 1943, ainsi qu'a un
ouvrage publié & Pékin en 1956. Il ne semble pas que les plus récentes découvertes n’infirment
les conclusions de M. Menzies, qui sontde 1931. Chéng T€ K’un lui-m&me, dans son chapitre
sur les pratiques religieuses des Chang, ne mentionne pas le yin et le yang (Shang China, pp. 223
et ss.): Ces deux mots sont absents de I’index analytique, qui termine le volume. Il résume
cependant la question, d’une maniére qui met les choses dans leur évolution réelle, mieux
que si ’on voulait dégager celle-ci des seuls témoignages matériellement vérifiables :

«The religious belief of the Shang was based on a philosophy that the universe was composed
of three levels, the heavenly world above, the earthly world underneath and the human world
in the between ...» (Shang China, p. 22 5). Comme d’une part des disques (dits plus tard sym-
boles du ciel) et des «cubes» (symboles de la terre, selon des témoignages ultérieurs) ont été
retrouvés dans des tombes de I’époque Chang, comme d’autre part il est pour ainsi dire exclu
que de pareils objets n’aient pas eu un sens rituel ou religieux, il est permis de penser que ces
jades ont eu la signification qu’on leur préta par la suite, bien avant I’époque, dont datent les
passages littéraires qui ’attestent.

C’est dire comment il faut comprendre la remarque faite par M.Soame Jenyns (op. cit.,
p-XVI): «Que le pi soit le symbole du ciel, cela fut énoncé probablement pour la premiére
fois par Cheng Kang-ch’eng, au deuxiéme si¢cle de notre ére, dans son commentaire au Tcheou
Li.» Le savant conservateur du British Museum ne tire d’ailleurs aucune conclusion, il men-
tionne un fait. — Relevons a ce propos que son livre n’est matériellement pas le plus important
qu’on ait consacré au jade ancien, mais un des plus sérieusement et exactement documentés.

Ajoutons enfin que la date d’un premier témoignage écrit ne signifie pas qu’une croyance
est née a ce moment-1a. On peut méme penser qu’on a tenu a formuler une idée, lorsque celle-
ci a commencé & perdre de sa force. M. Granet (Pensée chinoise, p. 12) pose la question sui-
vante : « Avant que ne fiit produit le petit nombre d’écrits qui n’ont pas été perdus [et ot sont
nommés le yin et le yang], I’enseignement oral n’a-t-il rien inventé en fait de théories ?» Nous
ne saurions trop recommander aux amateurs de I’art chinois la lecture des premiers chapitres
de I’ouvrage, cité ici, de Marcel Granet.

69. Récemment, Chéng T K'un a publié¢ des vases de marbre de haute époque dans Shang
China, pl. XI, b et d. Avant lui, Hansford en avait fait autant, op.cit., pl. XVIIla. Il n’y a pas de
raisons de douter a priori que des récipients de jade aussi anciens ne soient découverts un
jour ou I'autre. Un des vases de la fin des Tcheou, auxquels nous faisons allusion, a été repro-
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duit d’abord par Mgr William Charles White, évéque au Honan, qui habitait 4 proximité d’un
terrain de fouille. Ses achats furent publiés dans The tombs of old Lo-Yang.

Ces objets, nous 1’avons rappelé plus haut, sont d’environ 450 a 230 avant J.-C. La coupe
a vin est reproduite par White, pl. CXXIII; Salmony I’a publiée & nouveau dans son Carved
Jade, pl. LVII, 1, avec d’autres, de la méme époque, pl. LV et LVI.

Ontrouve dansle Livre des Odes une ligne qui pourrait se rapporter a un tel jade, texte et objet,
pour une fois, paraissant contemporains et correspondants: «cette coupe de jade est finement
travaillée ; on y verse la liqueur jaune des libations. Ainsi notre prince est gracieux et affable et
les faveurs du ciel descendent sur lui» (traduction de S. Couvreur, II, 1, g).

70. Le mot se trouve dans le grand ouvrage de Laufer, Jade, p. 20, qui peut-&tre I’emploie
la dans un sens tout général, en parlant des monuments d’une civilisation qu’on cherche a
comprendre. Quoi qu’il en soit, nous citons cette référence, alors méme que ce n’est peut-
étre pas ce passage qui nous a donné I'idée que nous développons ici.

71. «Le respect a son plus haut degré n’admettait pas d’ornement », se trouve dans le Li Ki.
Voir la traduction de Couvreur, VIII, I, paragr. 14. C’est un principe souvent énoncé dans ce
classique : «les mets sont offerts au mort avec des ustensiles dépourvus d’ornements, parce
que l’affliction des vivants est ennemie de tout ornement» (Il, II, 1, paragr. 17). «La grande
tablette de jade n’avait pas de figure gravée ... parce qu’on aimait qu’elle fiit simple» (IX, II,
paragr. 16). Enfin: «les grandes cérémonies doivent étre simples » (XVII, I, paragr. 17).

72.a) Sur I’esthétique du jade de fouille, le lecteur pourra se reporter a notre article Jades
«abstraits» de la Chine ancienne, « Revue d’Esthétique», Paris, juillet-décembre 1958. Nous ne
croyons pas que, jusqu’a maintenant, on se soit beaucoup occupé de ce sujet d’un point de
vue autre que celui de la sinologie ou de I’archéologie. Mentionnons toutefois que deux sym-
boles chinois sont reproduits dans ’ouvrage du critique et historien d’art espagnol Juan
Eduardo Cirlot: El mundo del objeto bajo la luz del surrealismo, Barcelone, Editoriales del
Nordeste, 1953, pPp. 69 et 70.

Dans la Revue d’ Esthétique, nous indiquions en passant — et en soulignant le caractére super-
ficiel, selon nous, de ces ressemblances — quelques rapprochements avec I’art contemporain,
comme devait en faire M. Gustav Ecke dans une communication trés remarquée au magazine
londonien The Connoisseur, février 1961, pp. 61 et ss. Nous ne pensons pas que M. Ecke, qui est
directeur de I’Academy of Arts d’Honoloulou, ait lu notre article qui, a notre connaissance,
n’a été que mentionné par Le Monde et, moins brievement, par la Rivista (italiana) d’estetica.
Il est d’autant plus intéressant de constater que les comparaisons du Connoisseur sont assez
semblables aux nétres.

b) Ainsi, nous disions avoir vu la forme d’une hache de jade dans un papier collé de Schwit-
ters, tandis que M.Ecke, a propos d’un oiseau Chang, évoque Max Ernst: «In the mythic
terms of Shang psychology and Shang style, a magic device is here pursued, which Max Ernst
interpreted in the surrealist terms of his collages» (The Connoisseur, p. 64, fig. 6. L’ceuvre de
Schwitters a été exposée a Berne en 1956, hors catalogue. Voir notre figure n° 6, dont
le décor s’apparente, en plus simple toutefois, & celui de 1’objet dont parle M. Ecke. No-
tons par ailleurs que la description de ce dernier ne correspond qu’en partie a la photographie.)
— Nous posions ensuite la question: La simplicité de certains jades ne fait-elle pas penser a une
«forme carrée», telle que Moore en a sculpté dans les années 30 ? M. Ecke va plus loin, 4 propos
d’un ts’ong analogue & notre fig. n° 4: «This stereometric body belongs into the formal
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sphere of Brancusi and Arp» (Connoisseur, p. 62, fig. 4; une forme carrée fut exposée notam-
ment a la Kunsthalle de Berne en 1950, catal. n° 27). — Enfin — tout en parlant de formes
utiles et fonctionnelles — nous prétendions qu’a nos yeux, certaines tablettes rectangulaires de
jade peuvent rappeler les longs quadrilatéres aux lignes légérement incurvées qu’on re-
marque dans maintes peintures non figuratives. De son cdté, M. Ecke dit d’un poignard de
jade: «It is the classical example of a configuration that is ,functional® in the proper sense of
the word, as in contemporary art an abstraction by Mondrian or one of Josef Albers’s geome-
tric phantasies. » (Connoisseur, p. 63, fig. 5. Voir un objet analogue, notre figure n® 9, a.)

Si en raison du caractére subjectif de ce genre de comparaisons, nous ne partageons qu’en
partie les sentiments de M. Ecke, notamment en ce qui concerne Arp, nous comprenons mieux
qu’il nomme ici Brancusi. Il avait déja mentionné cet artiste dans son intéressante plaquette
Hui Hsien ware in Honolulu (non paginée), dont le frontispice est la photographie — agrandie trois
fois, il est vrai — d’une petite cloche, dans laquelle M. Ecke voit, comme il le dit, «un élément
Brancusi», ol les guillemets, mis par l'auteur, montrent que le jugement est justement
nuancé. Ailleurs, il rapproche ces terres cuites et le «cubisme magique de certaines sculp-
tures négres».

M. Ecke tient donc a placer cette forme si discutée de 1’art chinois (elle est si «moderne »
que certains la disent inauthentique) dans I’esthétique générale. Ainsi il note la coincidence
qui a voulu que ces figurines paraissent en Europe en méme temps que 1’art abstrait, de méme
que les statuettes Tang «correspondent» & un moment ol le gofit avait quelque chose de plus
doux, comme enfin les Tanagra furent aimées surtout i I’époque victorienne. Nous signalons
avec intérét ces considérations, qui ne concernent pas les jades, mais sont analogues a la
maniére dont nous nous efforgons de présenter notre sujet.

Quoi qu’il en soit, nous pensons, encore une fois, qu’il en est de ce genre de comparaisons
comme de la ressemblance entre personnes: on est souvent seul 4 la remarquer, et nous ne
pouvons que laisser le lecteur faire son choix, parmi les comparaisons de la Revue d’Esthétique,
celles du Connoisseur, ou encore celles qu’il établira lui-méme, s’il en ressent le besoin, selon
ses affinités et ses connaissances.

c) Plus récemment, nous avons publié un article dans la revue Style de Lausanne:
Actualité du jade ancien de Chine. Ce texte a paru malheureusement sans que I’auteur n’ait pu
en voir les épreuves, et il s’y trouve quelques erreurs.

A la page 25, la légende de deux «couteaux» du Musée ethnographlque de Genéve n’in-
diquent pas de dimensions. Elles sont d’environ 2 5 cm pour la «hallebarde » et de 17 cm pour
le «poignard». Les mesures exactes n’ont pas pu étre fournies par le Musée, les objets ne lui
appartenant pas et n’étant pas catalogués ni décrits dans ses fiches,

L’illustration du haut de la page 26 ne correspond pas a la légende. C’est un anneau plat
qui aurait dii figurer 13, comme celui de notre planche 1. L’objet photographié a la place de
’anneau plat est, comme celui du bas de la m&€me page, un tsong bas, dont les appliques sont
ornées de masques stylisés (époque Han, jade vert en partie décomposé).

Les corrections nécessaires ont été apportées, avec d’autres, dans un tirage a part de cet
article (200 exemplaires, hors commerce).

73. Nous avons fait nos mensurations sur la photographie d’un jade «astronomique», re-
produit par Una Pope-Hennessy, Early Chinese Jades, pl.IX.

Nous n’avons pas de raisons — comme pouvait en avoir un savant tel que Paul Pelliot — de
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nous montrer sévére pour le texte de M™¢ Pope-Hennessy: Pelliot le trouvait «décevant»
(Jades archaiques appartenant a M. Loo, p. 7). Reconnaissons, pour notre part, que cet ouvrage,
de plus de 1 50 grandes pages et de 6 5 planches, est le plus important qui ait suivi celui de Ber-
thold Laufer.

Mme Pope-Hennessy reconnait elle-méme que son but principal était d’engager ses lec-
teurs aux recherches personnelles et elle ajoute: «It is obvious that a mere collector who
presumes to write on this enthralling subject can only hope to see a little further into the his-
tory and meaning of jade bystanding, as it were, on theshoulders of Dr. Laufer and Dr. Gieseler »
(op.cit., p. XI).

74. L’objet, auquel nous faisons allusion, a été publié par Alfred Salmony, Carved Jade of
ancient China, pl.LX. Le diamétre total, ou extérieur, de cette pi¢ce exceptionnelle est de
190 mm. L’anneau lui-méme a 22 mm de largeur et décrit un vide médian de 146 mm. Il est
certes des disques ou des anneaux plus imposants, plus hiératiques. Laufer en reproduit un,
planche XXVI, dont il peut dire : «the jade still appears enclosed in its matrix, a mass of brown
rock» (Jade, p. 167). Mais il n’en est, croyons-nous, aucun dont I’armille ait cette large liberté
de mouvement, grice & une maitrise de la mati¢re, d’autant plus souveraine qu’elle s’applique
a la forme la plus simple.

75. Le caractére «astronomique» des anneaux a «dents» a été exposé, en dernier lieu, par
un Belge, M. Michel, dans deux articles : «Les jades astronomiques de Chine», Bulletin des Mu-
sées royauxd’art etd’ histoire, n°® 1—3, Bruxelles, 1947, et « Astronomical Jades», dans Oriental Art,
I, 4, Londres 1950. Ces textes sont mentionnés et discutés par A.Salmony (sa bibliographie
indique N.Michel), qui repousse cette thése, dans Archaic Chinese Jades, p. 69.

M. Soame Jenyns — qui signale (op. cit., p. XXXI et pl. X) un article d’ Henri Michel, portant
une autre référence, Les jades astronomiques chinois, Communications de 1’Académie de
marine, tome IV, Bruxelles, 1947-1949) — trouve au contraire plutdt convaincante 1’argumen-
tation de M. Michel (op. cit., p. XVII). L’idée de considérer ces disques comme des instruments
d’astronomie remonte a Laufer, qui consacre un chapitre a cette classe d’objets, Jade, pp. 104
et ss. Laufer lui-méme s’inspirait du Chinois Wou Ta-tch’eng.

Récemment M™¢ Lion-Goldschmidt a reproduit un disque astronomique tres grand, de la
collection David Weill, Neuilly-sur-Seine ; ellesemble admettre cette tradition, en se reportant
a la these de I’astronome belge Henri Michel.

Quant & Alfred Salmony, il ne voit dans les anneaux & «dents» rien de plus que des objets
assurer I’emballage de la soie. Il les appelle simplement «rings with notches».

76. Si I’on ne peut se fier aux classiques, lorsqu’ils donnent des détails précis sur des choses
qui n’existaient plus, ou qu’on n’avait pas encore retrouvées, on peut les croire, lorsqu’ils
affirment, par exemple, qu’il y avait un haut fonctionnaire, chargé de «conserver tous les
insignes en jade et les objets de grande valeur appartenant a I’Etat. Lorsqu’on célébre un grand
sacrifice ou un grand service funébre, il les tire du magasin et les dispose a la place voulue.
Quand la cérémonie est terminée, il les renferme» (Tcheou Li, traduction Biot, XX, 30). Les
grands jades équivalaient & ce que nous appelons aujourd’hui les bijoux, ou le trésor de la Cou-
ronne.,.

Qu’un méme tableau ne restait pas toujours déroulé a la m&me place, est un lieu commun
de la littérature concernant I’art en Extréme-Orient. Dans le Livre du Thé, p. 95, Okakura Ka-
kuzo s’étonne que les Occidentaux puissent avoir toujours la méme ceuvre d’art dans leur ap-
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partement et sous leurs yeux: «Il faut en vérité une extraordinaire faculté d’enthousiasme
critique, pour jouir de la vue constante méme d’un chef-d’ceuvre», s’écrie-t-il, aprés avoir
parlé de la sobriété ornementale du pavillon de thé, qui est vide, «sauf quant & ce qui peut y
étre placé temporairement, pour satisfaire quelque fantaisie esthétique», c’est-a-dire surtout,
un arrangement floral et un tableau, choisis selon le jour, la circonstance ou les invités,

«Le tableau chinois n’est déroulé que lorsqu’il doit étre contemplé », dit ’historien d’art
allemand Otto Fischer, dans ’un des livres les plus pénétrants et les plus complets qu’on ait
écrit sur la peinture en Chine : Chinesische Landschaftsmalerei, p. 19 (réédition, p. 23). De méme
encore Madeleine David, dans I’introduction a la Chinesische Malerei de William Cohn, p. 9,
ol I'auteur laisse entendre que les tableaux étaient conservés d’habitude hors de la vue et
n’étaient déroulés que si les conditions étaient particuliérement favorables i sa contemplation.

Ce qui précede concerne principalement le «tableau» en hauteur, appelé kakemono en ja-
ponais. Le long rouleau, ou le sujet est représenté en largeur est dit makemono. Ce dernier ne
sert pas non plus «d’ornement permanent d’un appartement; on le déroule sur le sol ou sur
une table, ou le spectateur le contemple en parties successives, comme s’il s’agissait d’un
rouleau écrit». Ernst Grosse, Die ostasiatische Tuschmalerei, p. 46.

77. Saint- John Perse, Exil, Paris, Gallimard (1940), IV: les pages ne sont pas numérotées.
Sauf erreur, toutes les éditions originales des poémes de Saint-John Perse, antérieurs i Amers,
parurent en cahiers dépourvus de numérotation.

78. «Les formes de I’époque Chang ont une grandeur qui est indépendante de leurs di-
mensions», A.Salmony, 3000 years of Chinese jade, p. 16.

79. Le lecteur trouvera I’analyse chimique de la néphrite et de la jadéite dans le petit livre
Chinese jade, de Frank Davis, 1944, pp. 42—43. Unautre ouvrage, Chinese jade throughout the ages,
de Stanley Charles Nott, p. 8, ajoute I’analyse de la chloromélanite.

Il faut cependant relever que le jade ancien est toujours de la néphrite: Hansford, Chinese
jade carving, p. 2. La jadéite n’a été employée que depuis le XVIII® siécle. Hansford donne aussi
I’analyse chimique de la néphrite et de la jadéite, p. 23.

80. Déja B. Laufer fait allusion a des objets —de forme en tous points semblables aux jades —
faits de serpentine ou de marbre ( Jade, p. 22) et il en reproduit deux, en marbre a la planche
XV, 4 et g (voir p. 140); c’est tellement la méme forme que celle qui est donnée par un com-
mentateur Song du Tcheou Li qu’on peut douter de leur authenticité (traduction Biot, XX, 38
et XLII, 28).

Mgr White en publie également plusieurs, en mati¢re autre que le jade, dans Tombs of old
Lo-Yang, pl. CXXXIV 3 CXXXVI, CXLI et ss.

Alfred Salmony en parle a son tour, Archaic Chinese jades, p.137. Il reproduit plusieurs
disques en pierre de couleur, malheureusement photographiées en noir seulement, pl. LVI et
LVII; des objets en stéatite, pl. LXXVI, 1 et 2, ainsi qu’en pite de verre, pl. LXXXIII, 6.

81. Il y a un exemple extraordinaire de chaines taillées dans le jade, chainon par chainon,
chez Hansford, op.cit., pl. XXXI, b. Ce sont trois sceaux de I’époque Ts’ing, reliés par une
chainette de 24 ou 2 5 anneaux, le tout taillé dans un seul et méme bloc de jade jaune.

82. Si la transposition de la peinture par la gravure est, en Chine, des plus réduites (I’es- -
tampe devant reproduire au plus prés I’original), elle est pourtant sensible. Voir Jan Tschi-
chold, Der Holzschneider und Bilddrucker Hu Chéng-yen, pp. 9—10: «Hu geht ... der Wirkung der
Originale mit grosser Liebe nach ... Wir spiiren noch, wie sich Holzschneider und Drucker



BIBLIOGRAPHIE 57

mit dem Original auseinandergesetzt haben, und empfinden sowohl die leichten Unstimmig-
keiten im Aufeinanderpassen der Platten wie die gewiss beabsichtigte Pragung einzelner Teile
als besondere Reize.» Dans Chinesische Farbendrucke aus dem Senfkorngarten, pp. 11—12, le méme
auteur insiste davantage sur la ressemblance de I’estampe et de 1’original. Tout récemment,
M. Tschichold est plus catégorique encore: «Die besten Drucke sind kaum vom Gemalten zu
unterscheiden», voir Der chinesische und japanische mehrfarbige Holztafeldruck, technisch, p. 20.

83. Si nous parlons d’armes non sanglantes, i propos de couteaux de jade, n’oublions pas
que, pour nous, ces objets sont presque totalement isolés de leur contexte historique. Or,
celui-ci n’est pas aussi velouté que les étuis capitonnés, dans lesquels les jades de fouille
s’achétent actuellement ... Rappelons ici ces prescriptions du Tcheou Li: « Au commencement
du printemps, le Chef du Magasin céleste (il s’agit d’un fonctionnaire des palais impériaux)
arrose ou frotte du sang des victimes, les ornements précieux, les joyaux de la toilette impé-
riale» (traduction de Biot, XX, 32). «On frottait de sang les tambours, quand il y avait une
grande expédition commandée par I’empereur» (id., XXV, 24) et on frottait de sang aussi les
tablettes sacrées (XXIX, 40).

84. C’est au moment de mettre sous presse que nous avons eu connaissance de la Symbolik
des chinesischen Universums de M. H. Koster. Cet ouvrage qui, selon I’auteur, ne peut étre qu’un
essai (en 1'absence surtout de textes contemporains des objets anciens, p. 12) traite no-
tamment du symbole du ciel, «dont la représentation idéale était le disque de jade» (p. 19),
ainsi que du symbole de la terre (p. 26). Cette étude, d’ailleurs trés fouillée s’appuie notam-
ment sur Granet, en général, et sur Laufer, en ce qui concerne les jades: elle ne nous apporte
pas beaucoup d’éléments nouveaux, si ce n’est des interprétations et des rapprochements
de symboles: il s’agit la surtout a notre sens d’hypothéses, comme toutes les recherches de
ce genre qui remontent «a la nuit des temps». C’est manifestement ce qui retient plus d’un
savant d’aller «hinter den Sinn ihrer Kunstgegenstinde», comme M, Koster le leur reproche
(p. 11, note 15).
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L. TABLE CHRONOLOGIQUE SOMMAIRE

Epoque Chang: 1500? d 1028 av. J.-C.
Début des Tcheou: 1028 a 950,

Milieu Tcheou: 950 & 600.

Fin des Tcheou: 600 a 200 av. ].-C.

Epoque Han: 200 av. ].-C. a 220 apres ].-C.

6. LISTE DES ILLUSTRATIONS

1 Pi, symbole du ciel. Début ou milieu Tcheou. Diamétre 135 mm. Epaisseur 2 4 4 mm.
Jade ou autre pierre de couleur vert pile et brune, avec stries bleutées et une zone beige,
qui se voit sur la photographie. Orifice tronconique. D’aprés les classifications tardives
chinoises, le diamétre de I’orifice, dans le pi, doit mesurer la moitié¢ de la largeur de
I’anneau. Ici, nous serions plutét en présence d’un objet se rapprochant du type houan,
ol I’anneau a la méme largeur que I’orifice médian. Collection privée. Photo A. Gugger,
Berne.

2 Anneau. Fin de Tcheou. Diamétre: 109 mm. Epaisseur: 3 4 4 mm. Jade vert pile. Méme
décor de spirales sur les deux faces. La spirale serait un symbole de 1’eau fécondante:
Salmony, Carved Jade, p.34; Creel, Naissance de la Chine, p.111. Collection privée.
Photo A.Gugger, Berne.

3 Anneau dit astronomique. Epoque Tcheou. Diamétre: 108 mm. Jade vert légérement dé-
composé, avec taches blanches et noires. Collection Mme Georg Hasler, Winterthour.
Reproduit en couleurs, mais en plus petit format, dans les Arts de la Chine, de Mme Lion
Goldschmidt, pl. 62, a.

4 Ts’ong, symbole de la terre. Début Tcheou. Hauteur 105 mm. Diamétre, aux arétes
83 mm. Jade couleur feuille morte, d’un brun plus ou moins foncé. Collection privée.
Photo : Karl Buri.
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5 Ts’ong, symbole de la terre. Fin des Tcheou ou Han. Hauteur: 9o mm. Diamétre:
63 mm. Jade de couleur brun clair avec stries plus foncées. Musée Rietberg, Zurich.
Collection von der Heydt. Photo: Zoé Binswanger.

6 Dragon. Epoque Chang. «Diamétre» maximum: 1o§ mm, Epaisseur: 2 mm. Jade blanc.
Trés légeres traces de vermillon. L’objet présente des sillons concentriques qui, selon
Salmony, Archaic Chinese Jade, p. 9, seraient caractéristiques des Chang. Collection pri-
vée. Photo A.Gugger, Berne. Cliché de la revue «Style», Lausanne (septembre 1961,
P- 24).

7 Animaux:

a) Poisson. Tcheou ou Han. Longueur: 8¢ mm. Epaisseur: 3 mm. Jade vert.

b) Poisson. Méme datation. Longueur: 60 mm. Epaisseur: 3 mm. Jade de couleur ivoire
bruni.

c) Lapin ou li¢vre. M&me datation. Longueur: 41 mm. Jade vert.

d) Lapin ou li¢vre. Méme datation. Longueur: 30 mm. Jade vert.
Propriété de la Confédération, Musée Rietberg, Zurich. Photo: Zoé Binswanger.

8 Ts'ong de forme basse. Fin des Tcheou ou Han. Diamétre maximum: 83 mm. Hauteur:
31 mm. Jade vert foncé en partie décomposé. Le décor — des masques de dragons vus de
face — est peu visible sur la photographie en perspective fuyante. Il se voit mieux dans la
reproduction publiée par la revue «Style», Lausanne, septembre 1961, p. 26. Collection
privée. Photographie A.Gugger, Berne.

9 a) Insigne de rang. Epoque Tcheou. Longueur: 226 mm. Jade vert. Musée d’art extréme-

oriental de Cologne. Photographie du Musée.
b) Arme rituelle. Epoque Tcheou. Longueur: 197 mm. Jade noir. Musée d’art extréme-
oriental de Cologne. Photographie de Musée.
1o a) «Sceptre» ou insigne de rang en forme d’arme. Epoque Chang ou Tcheou. Longueur:
520 mm, Jade noir. Musée d’art extréme-oriental de Cologne. Photographie du Musée.
b) Arme rituelle. Epoque Chang. Longueur: 220 mm. Jade vert en partie décomposé.
Musée Rietberg, Zurich. Photo Zoé Binswanger.
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dirige 3 Zurich; M™¢ Dittrich, qui a permis au signataire de ces lignes d’examiner de pres et de
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