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LA PENSEE OCCIDENTALE
FACE A LA SAGESSE DE L’ORIENT*

PAR EDMOND ROCHEDIEU

UNIVERSITE DE GENEVE

Deux mondes sont en présence, non seulement géographiquement, mais
spirituellement : 1’Orient et I’Occident. Et si, faisant état de tout ce
que I’histoire nous enseigne, nous cherchions a préciser ce que furent,
au cours des ages, les liens qui unirent les civilisations orientales a I’Eu-
rope, ou les oppositions qui les séparérent, nous découvririons sans
doute que ces relations comporterent a la fois des aspects immuables et
d’autres purement occasionnels, des constantes qui se maintiennent
siecle apres siecle et des changements qui ne surgissent qu’une fois.

LA SITUATION ACTUELLE

Or il semble bien que les deux derniéres gﬁerres mondiales — et plus
particulierement la seconde — aient marqué le début de ’'une de ces
transformations des rapports entre 1’Orient et 1’Occident. N’avons-
nous pas été entrainés, comme le remarque le philosophe hindou S. Rad-
hakrishnan, dans 1’une de ces vastes convulsions de la société entiére,
véritable révolution mondiale dont la guerre ne fut qu’une des phases,
et qui altére la totalité de la pensée et de la structure de la civilisation* ?
Il y a vingt ans, christianisme et religions de I’Orient pouvaient encore
s’ignorer et leurs représentants s’enfermer dans leurs croyances respec-
tives, sans chercher de rapprochement avec ceux qui n’¢taient a leurs
yeux que des «infid¢les». Aujourd’hui la confrontation ne peut &tre

* Cette étude est le développement d’une conférence donnée sous le méme titre au Centre
d’études «Rencontre Orient-Occident », 3 Genéve, lors de sa séance inaugurale en février

1954.
1. S. Radhakrishnan, Religion and Society (London 1947), p. 11.
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évitée; qu’ils le veuillent ou non, les fidéles des grandes religions en-
trent en contact, ne serait-ce qu’au cours des rencontres internationales
gravitant autour de ’ONU. La pensée issue du christianisme et la sa- .
gesse inspirée par les religions orientales sont obligées de tenir compte
des vérités proclamées par I’autre partie. Cette confrontation de deux
mondes que séparaient auparavant beaucoup de malentendus et beau-
coup d’ignorance constitue 1’un des problémes du temps présent.

Ces contacts, d’ailleurs, ne se présentent pas nécessairement sous
forme d’opposition ou d’antithese. Tout dépend, est-il besoin de le
rappeler, des conditions dans lesquelles 1’Orient et I’Occident s’ap-
prochent ’'un de I’autre. Il y eut, aux temps antiques, des périodes ou
ce rapprochement se révéla étonnamment fructueux, suscitant une soli-
darité bienfaisante. Encore au moyen 4ge, tout ne fut pas inimitié dans
les relations du christianisme avec les milieux orientaux. Mais, comme
I’a noté le professeur Masson-Oursel: «Nous avons rompu avec le
moyen ige et fondé la physique mathématique ; les gens d’ Asie ont gar-
dé leurs scolastiques traditionnelles avec leurs ames religieuses. Il est
temps de faire coopérer a notre science d’autres peuples et, nous-
mémes, de récupérer nos consciences au fond méme de notre raison?.»
«Notre planéte, déclare encore Radhakrishnan, est devenue trop petite
pour un patriotisme de village3.»

L’ERREUR DE L’ISOLEMENT

Or ces relations avec les civilisations orientales, que personne ne peut
eviter a ’heure actuelle, apportent plus d’un enseignement. Nous ai-
mons a nous targuer de notre dynamisme, de 1’élargissement de nos
horizons. Mais ne sommes-nous pas restés trop longtemps repliés sur
nous-mémes, nous contentant, pendant des siécles, de notre seule pen-
sée occidentale ? « Ce régime, remarque le professeur Floyd Ross de

2, P. Masson-Oursel, La Pensée en Orient (Paris 1949), p. 8.
3. S. Radhakrishnan, Ourr. cité, p.13.
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I’Université de Californie, s’est révélé passablement déficient.» Et il
ajoute, appréciant I’apport que peut constituer la pensée orientale : «La
Sagesse de I’Orient peut agir comme agent catalytique sur I’Occident,
ou les gens sont encore enclins a regarder I’Europe ou le monde médi-
terranéen comme l’unique Mont Sinai de la famille européennet.» Il
est temps, conclut cet auteur — et nous nous sentons en plein accord
avec lui — que la culture chrétienne occidentale renouvelle 1’expérience
du passé lorsque, sortant du judaisme palestinien, elle a assimilé la pen-
sée grecque, puis la pensée gréco-arabe. Semblable adaptation doit se
répéter a ’heure actuelle, mais les richesses a assimiler ne sont plus
maintenant celles de la Gréce ou de I'Islam: il s’agit de la pensée de
I’Inde, de la Chine, du Japon et d’autres pays orientaux.

La récente expérience faite par la Mission chrétienne en Orient, ne
prouve-t-elle pas qu’une telle attitude, loin de mener a la défaite, sus-
cite au contraire un étonnant renouvellement de la pensée chrétienne ?
Sur plus d’un champ de Mission, I’Eglise, parce qu’elle a accepté de
perdre son caractére occidental, s’est fortifiée elle-m&me en élaborant
une pensée a la fois chrétienne et fidele au génie du pays.

QUELQUES ENRICHISSEMENTS POSSIBLES

Or il se trouve que la philosophie contemporaine, malgré ’apport
d’une connaissance toujours plus exacte des penseurs d’autrefois et
malgré les précisions puisées dans la réflexion sur les sciences, est loin
d’étre parvenue a des positions acceptées par tous. Des problemes tels
que ’approche de la vérité et son explicitation, ou la création de valeurs
nouvelles et ’appréciation des valeurs anciennes, ou la place réservée a
la déduction rationnelle et le sens donné & !’irrationnel, toutes ces
questions et bien d’autres encore qui touchent a la fois aux fonctions de
'intelligence, au réle de la conscience morale et a I’intervention du
sentiment esthétique, n’ont trouvé jusqu’a présent que des solutions
4. Floyd H. Ross, The Meaning of life in Hinduism and Buddhism (London, 1952), p. 8.
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incomplétes. Et le recours a I’angoisse en tant que procédé méthodolo-
gique, tel que ’ont proposé les existentialistes, n’a guére contribué a
nous sortir du désarroi.

1. Songeons au sens de la vie, tel qu’il apparait chez I'un des philo-
sophes contemporains dont la pensée a fait école, ].-P.Sartre. Pour cet
auteur, 1’absurdité de notre monde est patente, et le sentiment qu’ici-
bas tout est possible, méme les actes les plus insensés, qu’aucune
régle, qu’aucune norme, qu’aucun cadre fixe et invariable ne viennent
tempérer le désordre et la disharmonie d’une existence qui nous est
imposée, cette persuasion du non-sens de toutes choses et la certitude
que pour €tre soi-méme il n’est qu’un moyen, «tricher», de pareilles
convictions donnent a Sartre la nausée et le laissent écceuré.

Ecoutons, en nous rappelant les théses de 1’existentialisme sartrien,
cet authentique produit de notre Europe du XXe¢ siecle, les affirmations
d’un Radhakrishnan, qui précisément est I’un de ces penseurs hindous
dont la spiritualité s’est imposée dans les assises des Nations Unies:
«Cette guerre est le dernier acte de désintégration qui précédera I’¢é-
ventuelle naissance, a travers une longue période de travail, d’une com-
munauté mondiale. Les faits de violence, d’oppression et de haine té-
moignent, non de la présence d’un chaos ou de caprices, mais d’un
ordre moral. Quand la loi fondamentale de la nature qui est cohérence,
unité, respect de I’homme et fraternité, est foulée aux pieds, il ne peut
en sortir que confusion, haines et guerres. Il y a une logique de I’his-
toire, et il est possible que les désordres et confusions soient nécessaires
pour balayer beaucoup de ce qui a vieilli, beaucoup de ce qui a perdu
de son utilité, de ce qui s’est mis en travers de la voie du progres.
Méme maintenant, alors que le monde semble devoir étre consumé
matériellement par la haine, alors que la force, I’angoisse, le mensonge
et I’insatisfaction apparaissent comme les réalités de la vie humaine, les
grands idéaux de vérité et d’amour agissent par-dessous, minant la do-
mination de la force et de la fausseté ... La guerre n’est pas enti¢rement
un tumulte de multitudes affolées et tourmentées, ayant perdu le sens
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et poussées par la peur, elle est aussi un combat pour I'esprit que
ménent des individus fid¢les, endurants, qui attendent de toute leur 4me
le renouvellement de vie et les ceuvres de paix. L’homme qui détruit
est aussi I’lhomme qui peut construire’.»

2. Sur d’autres points encore la pensée hindoue peut nous instruire.
Ainsi nous nous émerveillons de I’audace de nos philosophes, d’un
Nietzsche et de son Nihilisme, d’un Kierkegaard et de son refus des tra-
ditions établies, d’un ].-P. Sartre, d’une Simone de Beauvoir et de la
fagon dont ils sapent les bases mémes de notre culture.

Pour qui a pris connaissance de la philosophie hindoue, aussi bien des
penseurs qui ne voient en toutes choses que des créations factices sus-
citées par I’éternelle Illusion que des auteurs qui font profession de
dualisme, opposant la nature a I’esprit, la prakriti au purusha, les philo-
sophes occidentaux les plus intrépides paraissent timides. Jamais ils ne
poussent jusqu’aux ultimes limites de leur doctrine car, soudain, comme
s’ils s’effrayaient des conséquences annihilantes de leur propre pensee,
ils mettent un terme a leurs déductions et reprennent pied dans la ré-
alité, abandonnant le jeu des abstractions. L’Inde ne connait pas ce
genre de timidité ; impavides, les penseurs hindous construisent imper-
turbablement le systéme dont ils ont posé les prémisses, et peu importe
s’ils laissent loin derriére eux la réalité matérielle. L’esprit, la pensee
possédent une indépendance, une autonomie qui leur permet de dé-
daigner les vérifications. Et ceci nous met en mesure d’apprécier la va-
leur réelle d’un systéme philosophique, sans étre obligé d’en rester a
quelque scepticisme tronqué, a quelque négativisme édulcoré, a quel-
que nihilisme qui finalement conserve des positions de repli. Les pen-
seurs de I’Inde, a cet égard, sont plus honnétes dans leur négativisme
philosophique ou leur nihilisme métaphysique que ceux d’Occident,
car ils osent aller jusqu’aux ultimes conséquences de leur point de vue
et surtout ils se les appliquent a eux-mémes, alors que nos nietzschéens
et nos existentialistes nihilistes, tout en proclamant la nécessité d’un

5. S. Radhakrishnan, Ouvr. cité, p. 19 et 20.
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engagement total de la personne, poursuivent, quant a eux, une exis-
tence confortable qui contredit leurs théories. Ce genre d’inconsé-
quences est bien moins fréquent chez les penseurs de I’Inde.

Ne serait-ce d’ailleurs pas la raison pour laquelle a surgi, dans ces
contrées, le complément indispensable aux doctrines de I’Illusion ou de
scepticisme, a savoir les disciplines de Yoga, dans lesquelles triomphent
des méthodes ou 'intellectualisme n’a plus la premiére place, mais se
trouve relégué¢ a ’arriere-plan, si méme il ne disparait pas complete-
ment ? Or cette coexistence de philosophies intrépides et d’une spiri-
tualité dont les maitres inculquent a leurs disciples une parfaite maitrise
du corps et de la vie psychique constitue, pour I’Occidental, un théme
de réflexion particuli¢rement tonique, qui I’aide a retrouver une au-
thenticite trop souvent compromise.

3. De méme, il peut étre utile, si I’on estime que 1’intolérance n’est
pas une manifestation de certitude, mais un moyen d’échapper a I’an-
goisse que suscite, chez un individu, la possibilité de voir s’écrouler,
dans une discussion d’égal a égal, des idées dont il n’est pas trées assure,
il peut étre utile d’écouter les penseurs orientaux lorsqu’ils insistent
sur la relativité de nos concepts métaphysiques et religieux. Non pas qu'’ils
versent nécessairement dans le scepticisme. Certains, il est vrai, dé-
nient toute réalité ontologique aux objets dont traitent leurs discours.
Pour la plupart, cependant, il s’agit bien plus d’une mise en garde
contre ’impuissance de I’intelligence a saisir dans sa totalité puis a ex-
primer, avec toutes les nuances qui s’imposent, la réalité dont nous
faisons partie. A cet égard la secte Zen, du Bouddhisme japonais, est
hautement instructive puisqu’aux yeux de ses représentants I’action et
les symboles de I’art sont les seuls moyens adéquats de traduire la réalité
profonde.

4. Et puisque nous en sommes a parler de la valeur du symbolisme,
rappelons-nous la place toujours actuelle de la mythologie dans la pensée
orientale. Le recours au mythe n’y est pas un mode d’expression aban-
donné depuis des siécles et qu’étudieraient, comme une curiosité, de
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savants historiens. Non, la mythologie demeure, non seulement pour
la masse, mais aussi pour de nombreux intellectuels, un langage qui
rend, sans les trahir, des vérités d’ordre religieux, moral et métaphy-
sique. A I’heure ou I’Occident manifeste un regain d’intérét pour les
mythes et le sens qu’il convient de leur donner — songeons aux études
de Bultmann, de Dumézil, de Mircéa Eliade, de Godel, de Gusdorf et de
bien d’autres — sachons nous souvenir que 1’Orient possede, sur ce su-
jet, une expérience vivante et donc précieuse.

5. Et que d’autres problémes auxquelles les civilisations orientales
nous forcent a réfléchir!

Lorsqu’un historien des religions ou un philosophe de la religion se
demande ce que représentent au juste, dans leur opposition profonde,
la foi religieuse et I’athéisme déclaré¢, n’obtiendront-ils pas des lumiéres
nouvelles s’ils cherchent a saisir les raisons pour lesquelles le Boud-
dhisme primitif, totalement athée, s’est transformé en Bouddhisme du
Grand Véhicule, ot le Bouddha devient un Sauveur divin aux multiples
aspects dont I’essence divine entraine 1’adoration des fideles?

D’autre part le pur philosophe se rappellera que I’on rencontre, soit
dans I’Hindouisme soit dans le Bouddhisme, des penseurs qui re-
poussent les doctrines de I'Illusion et de la non-valeur de I’existence
phénoménale et qui prennent au sérieux la présence du mal et de la souf-
france ; jamais ils ne les acceptent et leur vie entiére n’est qu’un incessant
combat pour triompher de tout ce qu’ils considérent comme mauvais.

6. Nous avions noté I’attitude relativiste des penseurs hindous quant
aux approximations de I’intelligence. Mais en contre-partie il faudra
souligner, chez ces mémes penseurs, ’ardent désir de posséder la Vé-
rité, Or cette Vérité sur le monde, sur les hommes, sur les rapports qui
les unissent, joue un réle capital dans les Upanishads, dans la Bhagavad-
Gita, dans le Bouddhisme. L’importance attachée a la connaissance de
la Vérité et des Voies qui y conduisent rappelle a bien des égards I’in-
sistance johannique lorsque, dans les discours du IV ¢ Evangile, le Christ
est présenté comme le Chemin, la Vérite et la Vie.
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CONCLUSION

Sommes-nous en droit d’opposer a la pensée occidentale ce que nous
avons intitulé la sagesse de I’Orient? Pourquoi cette double nuance,
d’une part une attitude ot prédomine I’intellectualité, et c’est la pensée,
d’autre part une position spirituelle dont ’ambition est d’atteindre la
totalité de la personne, une sagesse?

Nous pensons, en effet, que telle est bien, a I’heure actuelle comme
dans la plupart de ses manifestations historiques, la fin poursuivie par la
philosophie orientale : non pas tant informer 1’entendement que transfor-
mer V’individu. Ce fut le but avoué non seulement des penseurs de
I’Inde, mais aussi d’une ceuvre comme celle de Confucius. Dés lors,
n’est-ce pas de sagesse qu’il s’agit? Et le contraste n’est-il pas frappant
lorsque, de ce monde oriental, on passe a notre monde occidental ?
Nos philosophes — sauf les penseurs étroitement inféodés a la tradition
chrétienne et qui, de ce fait, sont autant théologiens que philosophes —
ne se sont-ils pas ¢loignés de plus en plus de ce désir de transformer
I'individu? Ce que poursuivent nos philosophies, n’est-ce pas avant
tout une information systématique toujours plus poussée ? A cet égard
on peut méme se demander si la pensée occidentale, depuis Descartes,
ne s’est pas appauvrie volontairement et progfessivement: en laissant
toujours plus a I’écart les problémes de vie personelle, comme aussi
ceux qui touchent aux préoccupations religieuses, la réflexion occiden-
tale n’a cessé d’accentuer 1’aspect purement intellectuel de ses recher-
ches, au détriment des fonctions affectives, actives et volontaires. Par
cette orientation trés marquée depuis ce qu’a juste titre on a intitulé la
«révolution cartésienne», I’enseignement philosophique occidental
s’est résigné a n’€tre plus qu’une pensée au sens étroit du terme, un en-
semble de connaissances intellectuelles, dont se trouve banni ce dyna-
misme affectif d’un caractére spécial, tantdt religieux, tantdt non-reli-
gieux, seul capable de susciter des changements personnels et grace au-
quel les connaissances se transforment en sagesse.
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