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LA PENSEE OCCIDENTALE

FACE A LA SAGESSE DE L'ORIENT*

PAR EDMOND ROCHEDIEU
UNIVERSITÉ DE GENÈVE

Deux mondes sont en présence, non seulement géographiquement, mais

spirituellement: l'Orient et l'Occident. Et si, faisant état de tout ce

que l'histoire nous enseigne, nous cherchions à préciser ce que furent,
au cours des âges, les liens qui unirent les civilisations orientales à

l'Europe, ou les oppositions qui les séparèrent, nous découvririons sans

doute que ces relations comportèrent à la fois des aspects immuables et
d'autres purement occasionnels, des constantes qui se maintiennent
siècle après siècle et des changements qui ne surgissent qu'une fois.

LA SITUATION ACTUELLE

Or il semble bien que les deux dernières guerres mondiales — et plus

particulièrement la seconde - aient marqué le début de l'une de ces

transformations des rapports entre l'Orient et l'Occident. N'avons-

nous pas été entraînés, comme le remarque le philosophe hindou S.

Radhakrishnan, dans l'une de ces vastes convulsions de la société entière,
véritable révolution mondiale dont la guerre ne fut qu'une des phases,

et qui altère la totalité de la pensée et de la structure de la civilisation1
Il y a vingt ans, christianisme et religions de l'Orient pouvaient encore

s'ignorer et leurs représentants s'enfermer dans leurs croyances respectives,

sans chercher de rapprochement avec ceux qui n'étaient à leurs

yeux que des «infidèles». Aujourd'hui la confrontation ne peut être

* Cette étude est le développement d'une conférence donnée sous le même titre au Centre
d'études «Rencontre Orient-Occident», à Genève, lors de sa séance inaugurale en février

I9Î4-
i. S. Radhakrishnan, Religion and Society (London 1947), p. 11.
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évitée; qu'ils le veuillent ou non, les fidèles des grandes religions
entrent en contact, ne serait-ce qu'au cours des rencontres internationales

gravitant autour de l'ONU. La pensée issue du christianisme et la

sagesse inspirée par les religions orientales sont obligées de tenir compte
des vérités proclamées par l'autre partie. Cette confrontation de deux
mondes que séparaient auparavant beaucoup de malentendus et beaucoup

d'ignorance constitue l'un des problèmes du temps présent.
Ces contacts, d'ailleurs, ne se présentent pas nécessairement sous

forme d'opposition ou d'antithèse. Tout dépend, est-il besoin de le

rappeler, des conditions dans lesquelles l'Orient et l'Occident
s'approchent l'un de l'autre. Il y eut, aux temps antiques, des périodes où

ce rapprochement se révéla étonnamment fructueux, suscitant une
solidarité bienfaisante. Encore au moyen âge, tout ne fut pas inimitié dans

les relations du christianisme avec les milieux orientaux. Mais, comme
l'a noté le professeur Masson-Oursel : «Nous avons rompu avec le

moyen âge et fondé la physique mathématique ; les gens d'Asie ont gardé

leurs scolastiques traditionnelles avec leurs âmes religieuses. Il est

temps de faire coopérer à notre science d'autres peuples et, nous-
mêmes, de récupérer nos consciences au fond même de notre raison*.»
«Notre planète, déclare encore Radhakrishnan, est devenue trop petite
pour un patriotisme de village3.»

L'ERREUR DE L'ISOLEMENT

Or ces relations avec les civilisations orientales, que personne ne peut
éviter à l'heure actuelle, apportent plus d'un enseignement. Nous

aimons à nous targuer de notre dynamisme, de l'élargissement de nos
horizons. Mais ne sommes-nous pas restés trop longtemps repliés sur
nous-mêmes, nous contentant, pendant des siècles, de notre seule pensée

occidentale « Ce régime, remarque le professeur Floyd Ross de

2. P. Masson-Oursel, LaPenséeen Orient (Paris 1949), p.8.
3. S.Radhakrishnan, Ouvr. cité, p. 13.
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l'Université de Californie, s'est révélé passablement déficient.» Et il
ajoute, appréciant l'apport que peut constituer la pensée orientale : «La

Sagesse de l'Orient peut agir comme agent catalytique sur l'Occident,
où les gens sont encore enclins à regarder l'Europe ou le monde
méditerranéen comme l'unique Mont Sinaï de la famille européenne4.» Il
est temps, conclut cet auteur — et nous nous sentons en plein accord

avec lui — que la culture chrétienne occidentale renouvelle l'expérience
du passé lorsque, sortant du judaïsme palestinien, elle a assimilé la pensée

grecque, puis la pensée gréco-arabe. Semblable adaptation doit se

répéter à l'heure actuelle, mais les richesses à assimiler ne sont plus
maintenant celles de la Grèce ou de l'Islam: il s'agit de la pensée de

l'Inde, de la Chine, du Japon et d'autres pays orientaux.
La récente expérience faite par la Mission chrétienne en Orient, ne

prouve-t-elle pas qu'une telle attitude, loin de mener à la défaite,
suscite au contraire un étonnant renouvellement de la pensée chrétienne
Sur plus d'un champ de Mission, l'Eglise, parce qu'elle a accepté de

perdre son caractère occidental, s'est fortifiée elle-même en élaborant

une pensée à la fois chrétienne et fidèle au génie du pays.

QUELQUES ENRICHISSEMENTS POSSIBLES

Or il se trouve que la philosophie contemporaine, malgré l'apport
d'une connaissance toujours plus exacte des penseurs d'autrefois et

malgré les précisions puisées dans la réflexion sur les sciences, est loin
d'être parvenue à des positions acceptées par tous. Des problèmes tels

que l'approche de la vérité et son exploitation, ou la création de valeurs

nouvelles et l'appréciation des valeurs anciennes, ou la place réservée à

la déduction rationnelle et le sens donné à l'irrationnel, toutes ces

questions et bien d'autres encore cjui touchent à la fois aux fonctions de

l'intelligence, au rôle de la conscience morale et à l'intervention du

sentiment esthétique, n'ont trouvé jusqu'à présent que des solutions

4. Floyd H. Ross, The Meaning of life in Hinduism and Buddhism (London, 1952), p. 8.
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incomplètes. Et le recours à l'angoisse en tant que procédé méthodologique,

tel que l'ont proposé les existentialistes, n'a guère contribué à

nous sortir du désarroi.

1. Songeons au sens de la vie, tel qu'il apparaît chez l'un des

philosophes contemporains dont la pensée a fait école, J.-P. Sartre. Pour cet

auteur, l'absurdité de notre monde est patente, et le sentiment qu'ici-
bas tout est possible, même les actes les plus insensés, qu'aucune
règle, qu'aucune norme, qu'aucun cadre fixe et invariable ne viennent

tempérer le désordre et la disharmonie d'une existence qui nous est

imposée, cette persuasion du non-sens de toutes choses et la certitude

que pour être soi-même il n'est qu'un moyen, «tricher», de pareilles
convictions donnent à Sartre la nausée et le laissent écœuré.

Ecoutons, en nous rappelant les thèses de l'existentialisme sartrien,
cet authentique produit de notre Europe du XXe siècle, les affirmations
d'un Radhakrishnan, qui précisément est l'un de ces penseurs hindous
dont la spiritualité s'est imposée dans les assises des Nations Unies :

«Cette guerre est le dernier acte de désintégration qui précédera
l'éventuelle naissance, à travers une longue période de travail, d'une
communauté mondiale. Les faits de violence, d'oppression et de haine

témoignent, non de la présence d'un chaos ou de caprices, mais d'un
ordre moral. Quand la loi fondamentale de la nature qui est cohérence,

unité, respect de l'homme et fraternité, est foulée aux pieds, il ne peut
en sortir que confusion, haines et guerres. Il y a une logique de

l'histoire, et il est possible que les désordres et confusions soient nécessaires

pour balayer beaucoup de ce qui a vieilli, beaucoup de ce qui a perdu
de son utilité, de ce qui s'est mis en travers de la voie du progrès.
Même maintenant, alors que le monde semble devoir être consumé

matériellement par la haine, alors que la force, l'angoisse, le mensonge
et l'insatisfaction apparaissent comme les réalités de la vie humaine, les

grands idéaux de vérité et d'amour agissent par-dessous, minant la

domination de la force et de la fausseté La guerre n'est pas entièrement
un tumulte de multitudes affolées et tourmentées, ayant perdu le sens
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et poussées par la peur, elle est aussi un combat pour l'esprit que
mènent des individus fidèles, endurants, qui attendent de toute leur âme

le renouvellement de vie et les œuvres de paix. L'homme qui détruit
est aussi l'homme qui peut construire5.»

2. Sur d'autres points encore la pensée hindoue peut nous instruire.
Ainsi nous nous émerveillons de l'audace de nos philosophes, d'un
Nietzsche et de son Nihilisme, d'un Kierkegaard et de son refus des

traditions établies, d'un J.-P. Sartre, d'une Simone de Beauvoir et de la

façon dont ils sapent les bases mêmes de notre culture.
Pour qui a pris connaissance de la philosophie hindoue, aussi bien des

penseurs qui ne voient en toutes choses que des créations factices
suscitées par l'éternelle Illusion que des auteurs qui font profession de

dualisme, opposant la nature à l'esprit, la prakriti au purusha, les

philosophes occidentaux les plus intrépides paraissent timides. Jamais ils ne

poussent jusqu'aux ultimes limites de leur doctrine car, soudain, comme
s'ils s'effrayaient des conséquences annihilantes de leur propre pensée,
ils mettent un terme à leurs déductions et reprennent pied dans la

réalité, abandonnant le jeu des abstractions. L'Inde ne connaît pas ce

genre de timidité ; impavides, les penseurs hindous construisent
imperturbablement le système dont ils ont posé les prémisses, et peu importe
s'ils laissent loin derrière eux la réalité matérielle. L'esprit, la pensée

possèdent une indépendance, une autonomie qui leur permet de

dédaigner les vérifications. Et ceci nous met en mesure d'apprécier la

valeur réelle d'un système philosophique, sans être obligé d'en rester à

quelque scepticisme tronqué, à quelque négativisme édulcoré, à quelque

nihilisme qui finalement conserve des positions de repli. Les

penseurs de l'Inde, à cet égard, sont plus honnêtes dans leur négativisme

philosophique ou leur nihilisme métaphysique que ceux d'Occident,
car ils osent aller jusqu'aux ultimes conséquences de leur point de vue

et surtout ils se les appliquent à eux-mêmes, alors que nos nietzschéens

et nos existentialistes nihilistes, tout en proclamant la nécessité d'un

j. S. Radhakrishnan, Ouvr. cité, p. 19 et 20.
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engagement total de la personne, poursuivent, quant à eux, une
existence confortable qui contredit leurs théories. Ce genre d'inconséquences

est bien moins fréquent chez les penseurs de l'Inde.
Ne serait-ce d'ailleurs pas la raison pour laquelle a surgi, dans ces

contrées, le complément indispensable aux doctrines de l'Illusion ou de

scepticisme, à savoir les disciplines de Yoga, dans lesquelles triomphent
des méthodes où l'intellectualisme n'a plus la première place, mais se

trouve relégué à l'arrière-plan, si même il ne disparaît pas complètement

Or cette coexistence de philosophies intrépides et d'une
spiritualité dont les maîtres inculquent à leurs disciples une parfaite maîtrise
du corps et de la vie psychique constitue, pour l'Occidental, un thème
de réflexion particulièrement tonique, qui l'aide à retrouver une
authenticité trop souvent compromise.

Il 3. De même, il peut être utile, si l'on estime que l'intolérance n'est

pas une manifestation de certitude, mais un moyen d'échapper à

l'angoisse que suscite, chez un individu, la possibilité de voir s'écrouler,
dans une discussion d'égal à égal, des idées dont il n'est pas très assuré,

il peut être utile d'écouter les penseurs orientaux lorsqu'ils insistent

sur la relativité de nos concepts métaphysiques et religieux. Non pas qu'ils
versent nécessairement dans le scepticisme. Certains, il est vrai,
dénient toute réalité ontologique aux objets dont traitent leurs discours.

Pour la plupart, cependant, il s'agit bien plus d'une mise en garde
contre l'impuissance de l'intelligence à saisir dans sa totalité puis à

exprimer, avec toutes les nuances qui s'imposent, la réalité dont nous
faisons partie. A cet égard la secte Zen, du Bouddhisme japonais, est
hautement instructive puisqu'aux yeux de ses représentants l'action et
les symboles de l'art sont les seuls moyens adéquats de traduire la réalité

profonde.
i\ 4. Et puisque nous en sommes à parler de la valeur du symbolisme,

rappelons-nous la place toujours actuelle de la mythologie dans la pensée
orientale. Le recours au mythe n'y est pas un mode d'expression
abandonné depuis des siècles et qu'étudieraient, comme une curiosité, de
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savants historiens. Non, la mythologie demeure, non seulement pour
la masse, mais aussi pour de nombreux intellectuels, un langage qui
rend, sans les trahir, des vérités d'ordre religieux, moral et métaphysique.

A l'heure où l'Occident manifeste un regain d'intérêt pour les

mythes et le sens qu'il convient de leur donner — songeons aux études

de Bultmann, de Dumézil, de Mircéa Eliade, de Godei, de Gusdorf et de

bien d'autres — sachons nous souvenir que l'Orient possède, sur ce

sujet, une expérience vivante et donc précieuse.

r. Et que d'autres problèmes auxquelles les civilisations orientales

nous forcent à réfléchir

Lorsqu'un historien des religions ou un philosophe de la religion se

demande ce que représentent au juste, dans leur opposition profonde,
la foi religieuse et l'athéisme déclaré, n'obtiendront-ils pas des lumières
nouvelles s'ils cherchent à saisir les raisons pour lesquelles le
Bouddhisme primitif, totalement athée, s'est transformé en Bouddhisme du

Grand Véhicule, où le Bouddha devient un Sauveur divin aux multiples
aspects dont l'essence divine entraîne l'adoration des fidèles?

D'autre part le pur philosophe se rappellera que l'on rencontre, soit
dans l'Hindouisme soit dans le Bouddhisme, des penseurs qui
repoussent les doctrines de l'Illusion et de la non-valeur de l'existence

phénoménale et qui prennent au sérieux la présence du mal et de la

souffrance ; jamais ils ne les acceptent et leur vie entière n'est qu'un incessant

combat pour triompher de tout ce qu'ils considèrent comme mauvais.

6. Nous avions noté l'attitude relativiste des penseurs hindous quant
aux approximations de l'intelligence. Mais en contre-partie il faudra

souligner, chez ces mêmes penseurs, l'ardent désir de posséder la
Vérité. Or cette Vérité sur le monde, sur les hommes, sur les rapports qui
les unissent, joue un rôle capital dans les Upanishads, dans la Bhagavad-

Gita, dans le Bouddhisme. L'importance attachée à la connaissance de

la Vérité et des Voies qui y conduisent rappelle à bien des égards

l'insistance johannique lorsque, dans les discours du IVe Evangile, le Christ

est présenté comme le Chemin, la Vérité et la Vie.
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CONCLUSION

Sommes-nous en droit d'opposer à la pensée occidentale ce que nous

avons intitulé la sagesse de l'Orient? Pourquoi cette double nuance,
d'une part une attitude où prédomine l'intellectualité, et c'est la pensée,

d'autre part une position spirituelle dont l'ambition est d'atteindre la

totalité de la personne, une sagesse?

Nous pensons, en effet, que telle est bien, à l'heure actuelle comme
dans la plupart de ses manifestations historiques, la fin poursuivie par la

philosophie orientale : non pas tant informer l'entendement que transformer

l'individu. Ce fut le but avoué non seulement des penseurs de

l'Inde, mais aussi d'une œuvre comme celle de Confucius. Dès lors,
n'est-ce pas de sagesse qu'il s'agit? Et le contraste n'est-il pas frappant
lorsque, de ce monde oriental, on passe à notre monde occidental?
Nos philosophes — sauf les penseurs étroitement inféodés à la tradition
chrétienne et qui, de ce fait, sont autant théologiens que philosophes —

ne se sont-ils pas éloignés de plus en plus de ce désir de transformer
l'individu? Ce que poursuivent nos philosophies, n'est-ce pas avant

tout une information systématique toujours plus poussée A cet égard

on peut même se demander si la pensée occidentale, depuis Descartes,

ne s'est pas appauvrie volontairement et progressivement: en laissant

toujours plus à l'écart les problèmes de vie personelle, comme aussi

ceux qui touchent aux préoccupations religieuses, la réflexion occidentale

n'a cessé d'accentuer l'aspect purement intellectuel de ses recherches,

au détriment des fonctions affectives, actives et volontaires. Par

cette orientation très marquée depuis ce qu'à juste titre on a intitulé la

«révolution cartésienne», l'enseignement philosophique occidental
s'est résigné à n'être plus qu'une pensée au sens étroit du terme, un
ensemble de connaissances intellectuelles, dont se trouve banni ce
dynamisme affectif d'un caractère spécial, tantôt religieux, tantôt non-religieux,

seul capable de susciter des changements personnels et grâce
auquel les connaissances se transforment en sagesse.
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