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LA CONSTRUCTION
DU CHAR DE PROCESSION DE PATAN [NÉPAL]

PAR MARGUERITE LOBSIGER-DELLENBACH
MUSÉ E ET INSTITUT d'ETHNOGRAPHIE DE GENÈVE

(Avec 5figures et 2 planches)

Lorsqu'on se promène dans la vallée de Katmandou, on est frappé parfois

de voir, appuyées contre les murs, d'énormes roues, d'immenses

poutres et l'on se demande à quoi peut servir un tel matériel. Et l'on
apprend qu'il servira une fois par année à la construction de chars de

procession (Rât ou Rhat) qui supporteront un temple miniature mais

cependant assez grand pour que plusieurs hommes et la figure du dieu

puissent y prendre place. A Katmandou il y a, paraît-il, trois processions

(Yatra) par an où de tels chars sont utilisés : le Ganecha-Rât, l'Indra-Rât

(accompagné du Koumari-Rât) et le Bhialu-Rât (un informateur nous
affirme que Bhialu est synonyme de Petit Baïrab). La procession d'Indra,
le roi des dieux, a lieu dans le mois de Shavin ou de Kartik ou à cheval

sur les deux (ce qui correspondrait à notre mois de septembre). Le roi
présidait cette solennité, qui dure huit jours, en se tenant sur son trône
installé près du temple de Taleju. A Bhatgaon (Baktapur), la procession
est faite pour « Baïrab-Nath», le grand char est, semble-t-il, toujours
accompagné d'un plus petit dédié à l'épouse de ce dieu : Bhadrakali
selon un de nos informateurs népalais, «Bhaïravî » selon S. Lévi1. Elle a lieu

en avril, à cheval sur les mois de Chaïtra et Baïsak. A Nayakot, a lieu
la procession de Devi qui a pour but de chasser la malaria loin du Népal.

Les chars sont promenés durant plusieurs jours au travers de la ville.
Tout le long de leur parcours, on fait des offrandes au dieu. Ces processions

(Yatra) attirent une foule considérable et l'on vient de fort loin

apporter ses offrandes et recevoir les bénédictions.

i. Sylvain Lévi, Le Népal, 3 vol., Annales du Musée Guimet, Paris, 1903 et 1908,vol.II,
p.48.
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Les astrologues indiquent à quel moment le char, son périple
terminé, doit être démoli, et l'on conserve le matériel que l'on utilisera
de nouveau l'année suivante.

La plus importante de ces processions est celle consacrée au Patron
du Népal, Machendranath (Matsyendranâtha selon S. Lévi2). Elle ouvre
l'année religieuse qui débute en avril, à Patan. Elle a été observée au

XIXe siècle par Oldfield3 et au début de ce siècle par S. Lévi. Mais c'est
la première fois qu'on aura filmé la préparation d'un tel char et qu'on
aura assisté à toutes les péripéties de début de la cérémonie. Mais que
c'est difficile Difficile surtout à cause de la foule qui vous entoure aussitôt

et qui veut à tout prix être photographiée. Rien ne la fait lâcher

prise. Alors, le plus souvent, il faut filmer clandestinement. Hélas! on

ne le peut pas toujours et dans tous les cas jamais très longtemps.

D'après S. Lévi4, Machendranath est une divinité locale, exclusivement

propre au Népal. L'introduction de son culte est rapportée, selon la

tradition, aux temps historiques, probablement vers le milieu du VIIe

siècle, sous le règne royal de Vara deva, fils de Narendra deva.

A ce moment-là, Matsyendra Nâtha fréquentait encore sa résidence

préférée, le mont Kâmani au Sud de la vallée, montagne d'un accès

difficile. Sa demeure était au mont Kapotala.
Selon la légende rapportée dans la Vamçâvalî, Avalokiteçvara du

mont Kapotala n'était autre que Matsyendra Nâtha. «Avalokiteçvara

Padmapâni Bodhisattva, qu'on appelle aussi souvent Lokeçvara, s'était

un jour métamorphosé en poisson (matsya) » pour écouter ce que Çiva

2. Nous avons toujours orthographié les noms propres selon la phonétique française.
H. A. Oldfield orthographie également Mashendranath, selon la phonétique anglaise.

3. H. A.Oldfield, Sketchesfrom Nepal, Londres, 1880.

4. Op. cit., vol. I, p. 347. - Nous remercions ici très vivement le Président de notre Société

Suisse d'Etudes Asiatiques, M. Robert Fazy, qui n'a pas hésité un seul instant à mettre sa riche

bibliothèque à notre disposition. Et il était particulièrement difficile d'obtenir de la littérature

concernant le Népal. Ce n'est que dans cette bibliothèque que nous avons pu obtenir
certaine documentation introuvable ailleurs, même en dehors de nos frontières.
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répétait à sa divine épouse sur le bord de l'océan. Lokeçvara, depuis
lors, «reçut et porta le nom de Prince-des-Poissons-Protecteur (Matsyendra-
Nâtha) ».

A la suite d'une sécheresse qui dura douze ans et sur les instances du
roi Vara, un vieux prêtre savant Bandhudatta, accompagné de Narendra

deva, s'en alla chercher secours auprès de l'Avalokiteçvara du mont
Kapotala. Ce dieu, toujours compatissant, prit pitié du Népal et
instruisit Bandhudatta. Celui-ci, «se conformant aux instructions reçues,
récita les puissantes formules d'invocation (mantras) ». «Avalokiteçvara
accourut sous la forme d'une grosse abeille noire, s'introduisit dans le
flacon d'eau lustrale». Les deux hommes, après avoir soigneusement
bouché le flacon, repartirent pour le Népal. Arrivés à la passe de la Bag-

mati, au mont Koptal, Bandhudatta convoqua les divinités du Népal et
organisa une grande procession. «Quatre Bhairavas se chargèrent de

porter le flacon qui retenait le dieu volontairement captif; Brahma

balayait la route en chantant les Védas ; Visnu soufflait dans sa conque ;

Mahâ répandait l'eau lustrale; Indra tenait l'ombrelle; Yama brûlait
l'encens ; Varuna répandait l'eau de pluie ; Kuvera, les richesses ; Agni,
l'éclat. Vâyu portait la bannière ; Nairrtya écartait les obstacles ; Içâna

dispersait les démons. Bandhudatta et Narendra deva seuls voyaient ce

spectacle merveilleux ; le vulgaire n'y apercevait que des oiseaux et des

bêtes5.»

La pluie s'est mise à tomber au Népal dès le début de la procession
au mont Koptal.

Le dieu fut installé à une lieue au sud de Patan, à l'emplacement
désigné par l'un des quatre Bhairavas et le roi fonda en ce lieu la ville
d'Amara-pura, la «Cité des Immortels». «On façonna une image du
dieu avec la terre très sainte de la butte de Hmayapidô, et on y transféra

solennellement l'esprit du dieu recueilli, dans le flacon.»
Selon la version brahmanique de la même légende, une autre divinité

en est le centre.

3. S.Lévi, op.cit., vol.I, p. 330.
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«Mahâdeva donna un jour à une femme quelque chose à manger, en
lui annonçant que par là un fils lui naîtrait. La femme ne goûta pas aux

mets et les jeta sur un tas d'ordures. Douze ans plus tard, Mahâdeva

repasse par là, demande à voir l'enfant, constate la transgression, s'irrite,
oblige la femme à chercher dans les ordures, et elle y découvre un petit
garçon âgé de douze ans ; l'enfant reçut le nom de Goraksa Nâtha. Il eut

pour maître spirituel Matsyendra Nâtha et le suivit fidèlement; c'était
lui qui portait les bagages du maître. Un jour, Goraksa Nâtha s'en fut
au Népal; mais irrité d'y être reçu sans égards, il prit les nuages et les

enferma dans un de ses paquets; douze ans, il les garda sous son séant,

sans vouloir se lever ; heureusement Matsyendra Nâtha vint à passer ;

Goraksa Nâtha ne put manquer de se lever par respect; les nuages
s'échappèrent et la pluie tomba aussitôt6.»

Le début de la légende rapportée dans la Vamçavalî met également en

j eu GoraksaNâtha. Celui-ci venu auNépalpour faire ses dévotionsà Matsyendra

Nâtha et ce dieu se dérobant, Goraksa attira les neufs grands Nâgas

dans un tertre, «s'assit sur eux pour les retenir prisonniers et attendit

avec confiance les événements qu'il prévoyait». «Les Nagas prisonniers,

le ciel se dessécha ; la saison des pluies passa sans amener d'eau

et douze ans le fléau dura.»

D'après Oldfield7, Machendranath est considéré par les Newars
bouddhistes comme ayant été l'incarnation de Padma Pani, le quatrième
Bodhisattva divin. Il aurait visité le Népal en 437 de notre ère, accompagné

par le roi de Bhatgaon qui avait réparé sa résidence en Assam,
dans le but de le solliciter à l'aider lors d'une sécheresse qui durait
depuis douze ans et qui ruinait le pays. La pluie survint et le roi construisit

un temple et institua une fête annuelle, la plus grande de leurs fêtes

nationales et religieuses.
Il semble que Bouddhistes et Brahmanistes vénèrent ce dieu (Nath ou

Nâtha) avec une même intensité. Les Gourkas, brahmanistes, le
considèrent d'ailleurs comme un des avatars de Vichnou.

6. S.Lévi, op.cit., vol.I, p. 332. 7. Op.cit., vol.II, p. 264.
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Les Népalais, qu'ils soient d'origine Newar ou Gourka, sont un peuple

d'agriculteurs. Dès lors, on comprend qu'une sécheresse prolongée
soit désastreuse dans un pays où la vraie ressource est l'agriculture et
l'on comprend ainsi la reconnaissance de ces agriculteurs pour Machendranath

qui, en faisant tomber la pluie, les sauva de la famine et de la

mort.
Il y a un siècle, Henri Ambrose Oldfield, médecin militaire de

l'armée anglo-indienne, détaché à la résidence britannique de Katmandou,
écrivait que le manque d'intérêt des Gourkas pour les cérémonies des

Newars en a amené le lent déclin. Pas de subventions officielles, pas
même pour la procession de Machendranath où il y a maintenant moins
de danseurs, moins de masques (je n'en ai pas vu), moins de buffles
sacrifiés. Chaque année quelque chose diminue et au cours de laprochaine

génération, affirmait Oldfield, il n'en restera plus que les noms.
Il y a cinquante ans, Silvain Lévi écrivait: «Les religions passent, les

fêtes demeurent.» Silvain Lévi avait raison contre Oldfield! Cette

grande Yatra de Machendranath de Patan a subsisté. Elle n'est pas

morte avec la génération suivant celle d'Oldfield. J'ai eu la chance d'en
filmer quelques phases. Je me suis surtout attachée à la construction du

char: le RÂT, construction que personne n'avait encore photographiée,

surtout pas filmée.

La procession débute en avril. Sa durée est fixée par les astrologues qui
sont encore aujourd'hui tout puissants au Népal. Elle peut durer deux

semaines ou deux mois Je l'ai vue défiler du 26 avril au 13 mai. Le 13

mai fut le jour culminant. Mais les astrologues n'avaient pas encore
annoncé la date de la fin officielle.

Les Népalais disent qu'il pleut invariablement à l'époque où a lieu la

procession. Les Népalais ont raison. Il pleut Il a plu autant pendant la

préparation de cette solennité que pendant sa durée.
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Le festival de Machendra comprend trois parties distinctes8:

i. le bain de l'effigie du dieu,

2. le transport de l'idole dans un char triomphal à travers les principales

rues de Patan,

3. le déshabillage de l'idole et la présentation de sa chemise au peuple

(ce que je n'ai pas vu — un jeune assistant du Musée de Katmandou

m'a affirmé — mais disait-il vrai? - que cela ne se fait plus).
La partie la plus importante du festival consiste dans la procession

elle-même : transport de l'idole à travers les rues de Patan dans le char

triomphal (le Rât).
Il y a deux chars : le grand et le petit. C'est le grand, le plus important,

à la construction duquel nous avons assisté, qui contient la
représentation du dieu, revêtu de rouge, couleur propre de Padma Pani avec

lequel Machendra est identifié. Le petit char contient une image du

même dieu d'environ 20 à 30 cm.
La procession se déroule en trois étapes principales : lapremière étape

part du temple d'Asoka, à l'ouest de la ville, quartier de Poul Tchôk,
où a lieu la construction du grand char, parcourt environ 400 mètres

pour s'arrêter près de Gahar Vihar Tal (ancien couvent). Tiré par de

nombreux hommes et enfants, le char accomplit sa deuxième étape.
Elle consiste en un demi-kilomètre à peu près et va jusqu'à la magnifique

fontaine de Patan dite la Source dorée, Niwal Tal.

La troisième étape, la plus longue, couvrant environ un kilomètre,
va de la Source dorée jusqu'au sud de la ville, près d'un arbre sous

lequel la légende raconte que le roi Narendra conversa avec Machendra.

C'est là qu'a lieu le point culminant des cérémonies, offrandes et sacrifices.

A l'occasion de cette procession la population de Patan est divisée en

trois parties.
D'après Oldfield, lorsque le char arrive au terme de sa première

étape, la première partie (le tiers) de la population festoie à cet endroit
8. H.A.Oldfield, op.cit., vol.II, pp.323-338.
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- les deux autres tiers de la population ne participent pas à ce festin. Au
terme de la deuxième étape, le second tiers de la population festoie à

son tour — à l'exclusion des deux autres et, à la troisième halte, le tiers
restant de la population festoie.

Le jour suivant, le char stationnant près du grand arbre, les trois tiers,
c'est-à-dire la population toute entière organise une grande fête, et les

fidèles arrivent alors de partout. Sur toutes les routes qui mènent à Patan,

ce n'est qu 'un long défilé de familles endimanchées portant qui sur la tête,

qui à bout de bras, qui à balancier, les offrandes et... les pique-niques.
Mais il y a d'autres arrêts que ces trois principaux. Il y en a qui sont

dûs à des accidents : la tour du char trop penchée risque de s'effondrer.
On s'arrête un jour ou deux pour la consolider, et les offrandes sont
faites aux prêtres à chaque arrêt.

Le 12 avril i9i~2, on commençait la construction du char de Patan. Il
devait être terminé le vendredi 2 r avril, c'est-à-dire Shukra-bar du mois
de Baïsak, date à laquelle, en fin d'après-midi, on le traînerait jusqu'au
centre de la ville.

Cette construction va constituer une des grandes distractions des

habitants de la région.
Une plate-forme posée sur 4 énormes roues soutiendra le temple,

lequel sera surmonté d'une tour composée de 8 étages d'échafaudages

pour soutenir une statue du dieu qui sera placée dans une sorte de

corbeille, tout au sommet, sur un socle circulaire figurant la fleur de lotus.
Pas un clou n'entre dans la construction de cette pyramide. Tous les

assemblages se font par ligatures de minces bambous fendus longitudi-
nalement. Ces lanières sont, avant d'être utilisées, longuement trempées,

pour être ramollies, dans l'étang qui se trouve sur la place. Celle-

ci est dans un désordre indescriptible. Tout est jeté en vrac sur le sol.

Il faut courir àio mètres de la construction pour trouver la poutre dont

on a justement besoin On travaille sur la route. On gêne la circulation.
Aucune importance! Toute la place n'est qu'un immense chantier.
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La construction débute par l'assemblage de poutres et de planches

qui constituent la plateforme sur laquelle viendra prendre place le temple.

Au-dessus de la plateforme, on construit un premier et léger bâti
de perches verticales attachées les unes aux autres par des perches
horizontales constituant l'armature du temple et des 4 premiers étages de

la tour. On obtient ainsi une première série de parallélipipèdes
rectangulaires superposés (fig. 1).

Ce début de construction est posé sur 4 grosses roues d'environ 1 m
80 à 2 m de diamètre aux rayons très épais et larges, se touchant les uns
les autres, donnant l'impression d'une roue pleine, peints en rouge et
ornés de décors blancs, symboliques, figurant les yeux de Çiva, de Bhaï-

rab ou de Bouddha. Les moyeux en bois, aux extrémités recouvertes de

feuilles de laiton, dépassent largement la roue.
Ce bâti posé sur roues, on consolide les premiers parallélipipèdes au

moyen d'un cordage en bambou. On commence par le premier étage,
au-dessus de l'armature du temple. Chaque montant est solidement
entouré d'une masse compacte et énorme de lanières tirées, au fur et à

mesure des besoins, de l'étang voisin dans lequel elles stagnent de

nombreuses heures. L'espace vide, entre les perches, sera bientôt presque
complètement rempli par la masse des ligatures. A leur tour, elles sont
liées au moyen d'une longue corde de bambou refendu, de la façon
suivante : un homme est sur l'échafaudage, il a entouré les ligatures avec la

corde de bambou ; au sol, des hommes tirent tous ensemble sur cette
corde pour bien serrer les ligatures, et l'homme sur l'échafaudage frappe
au moyen d'un marteau de bois sur la corde tendue. Ces ligatures
constituent des sortes de gros écheveaux en forme de 8. Le premier étage

ainsi fortement consolidé, on ajoute les armatures des 4 derniers étages.

On a devant soi une sorte de tour Eiffel en bois (fig. 2). Puis chacun de

ces étages sera consolidé de la même manière que le premier.
Cette première armature renforcée ne serait pas assez solide pour

soutenir les éléments du sommet, aussi lui adjoint-on une deuxième

armature composée de très longues perches de la hauteur même des 8



Fig. i. Début de la construction du char de procession : plateforme fortement consolidée (sur laquelle le

temple sera érigé) et premiers éléments de la tour. Dessin de M. Ph. de Chastonay.

Fig. 2. Plateforme posée sur les roues, consolidation de la base de la première armature et fin de la

construction de cette première armature se composant de huit étages. Dessin de M. Ph. de Chastonay.

Fig. 3. La première armature consolidée, étage après étage (voir début fig. 2), une deuxième armature
composée de perches dressées verticalement tout le tour de l'édifice, est maintenue à l'aide d'épais et

larges cerceaux de cordes de bambous. Dessin de M. Ph.de Chastonay.
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Fig. 4. Le temple et son large rebord en balcon est posé sur la plate-forme, le timon est mis en place, de

nombreux éléments et la statue de la divinité sont disposés au sommet de la tour, une longue corde par¬

tant du haut et descendant en spirale consolide l'édifice. Dessin de M. Ph.de Chastonay.
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Fig. £. Le char de procession terminé: la tour est entièrement recouverte de branches vertes; le timon
est décoré, a l'avant, d'une divinité, et, sur les côtés, d'un dragon en métal repoussé. Dessin de M. Ph. de

Chastonay.



IIO MARGUERITE LOBSIGER-DELLENBACH

étages prenant pied au-dessus de l'armature du temple, posées verticalement,

au son des cris poussés en cadence par les hommes :

la la la la la la la! (j J J J J J j. J J J J J J J.)

On la maintient à l'aide d'épais et larges cerceaux de cordes de bambous

(fig. 3) : des hommes, très affairés, sortent les lanières de bambous de

l'étang, les nouent les unes aux autres obtenant ainsi des cordages de

plusieurs kilomètres de longueur; d'autres prennent cette corde

préparée en rouleaux et tournent autour du char, tandis que l'extrémité de

cette corde est en haut, aux mains des hommes qui sont agrippés à la

construction, accrochés tout au long de l'armature. Ils serrent la corde

autour de l'armature, la guident. On tourne ainsi pendant des heures —

quelquefois en courant (j'ai même vu un homme à bicyclette), quelquefois

très lentement - jusqu'à ce que tout l'appareil soit bien ficelé.

On obtient ainsi une superpositionde cerceaux inégalement répartis
les uns au-dessus des autres qui seront encore consolidés par une longue
corde de bambou partant du sommet et descendant en spirale à la base

(fig-4).
Nous sommes au 2 r avril et le char n'est pas terminé. Une agitation

fébrile s'empare des constructeurs.
On vient d'amener au pied du char, qui a maintenant la hauteur d'une

maison de 4 à r étages de chez nous, tous les morceaux de bois, de cuivre

ou laiton, qui constitueront le temple: statuettes, bois sculptés
recouverts de laiton ou de cuivre repoussé, soubassements et chapiteaux,
battants de cuivre de la porte du temple, parois latérales. Sur l'un des

soubassements, on reconnaît les sept chevaux du char du soleil, sur un
autre les sept flamants aux ailes déployées, au long cou, sur un
troisième les sept béliers, sur le quatrième les sept taureaux, monture de

Çiva. Couchés sur le sol, deux lions bouddhiques, appuyés contre une
des roues, recouverts de cordages, Garuda et des petits Dhyani-Boud-
dha. Contre le mur d'une maison s'appuie le dieu qui sera placé en

avant du timon. Ce dieu porte un crâne dans sa main droite, l'autre est
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posée sur son genou et deux doigts désignent la terré. Son front est orné
du troisième œil et surmonté d'un diadème dont le centre figure un
dieu avec de chaque côté trois crânes. Malheureusement, la partie
droite est cassée. La bouche est entr'ouverte et les deux canines
supérieures très allongées. Le tout en laiton repoussé et sérieusement
cabossé. Le dieu du timon est surmonté du Chatrya, parasol à trois étages,

symbole de la puissance royale. Son vêtement doit figurer les chapelets
d'os humains du tantrisme: le mekhala9.

A côté de ce dieu, sur le sol, repose son socle, grosse corbeille de

bois et bambou, qui sera fixé au sommet de cette tour branlante.
Corbeille très lourde sur laquelle on placera encore la couronne de lotus en
laiton repoussé.

On comprend qu'avec un pareil chargement, la tour, à plusieurs
reprises, a failli tomber Elle a dangereusement vacillé sur tout son

parcours.

Tandis que des hommes trottent autour de l'édifice, l'encerclant de

cordes de bambou, d'autres ouvriers travaillent à la construction du

temple composé d'un balcon à large rebord, de trois parois latérales

surmontées chacune d'un «toran» en bois sculpté, d'une porte à double
battant surmontée également d'un toran de bois sculpté (fig. 4). Petit à

petit, tout le matériel qui jonchait le sol trouve sa place Les quatre
grands soubassements ornés des béliers, des flamands, des taureaux et
des chevaux bordent le balcon. Les lions bouddhiques flanquent l'entrée.

La place de Poul Tchôk grouille d'une masse humaine mouvante,
têtes levées, riant, applaudissant, donnant des conseils, mâchant le
bétel, crachant abondamment. Parfois un éclat de rire secoue tout ce

9. H.A.Oldfield, op.cit., p. 196, écrit qu'une grande tête de cuivre repoussé représentant
Bhaïrab, avec la bouche ouverte, les canines proéminentes, les cheveux hirsutes et un
troisième œil sur le front est toujours fixé devant le char du quatrième Bodhisattva divin, Padma

Pani, dans son avatar de Mashendra, lors des fêtes de Patan. Malgré le culte à la tête de Bhaïrab

des bouddhistes, ceux-ci, après la cérémonie, transportent cette tête sans respect
particulier dans un hangar tandis que l'image de la divinité bouddhique est transportée avec
révérence dans le temple.
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monde. Quelques groupes, cependant, prennent des airs détachés de

gens blasés, mais terriblement bavards.

On fixe au dernier étage un axe central dans lequel s'emboîtent la

couronne de lotus et, au-dessus, la corbeille-socle (fig. 4). La montée de

ce matériel nous donne le vertige. La tour vacille. Deux hommes

passent à leurs épaules des cordages auxquels est suspendue la couronne
de lotus. Au-dessous cinq hommes la retiennent et la poussent à la fois,

avec les mains ou avec la tête et tout ce monde grimpe. La même scène

recommence avec la corbeille. Puis on monte l'effigie du dieu peint en

rouge, puis encore une série de clochettes en chapelets que l'on attache

tout autour du bord supérieur de la corbeille. Des hommes sont
maintenant installés dans celles-ci et reçoivent, pour les ajuster, plusieurs
objets qu'on leur apporte et que je ne peux nettement distinguer, car
la nuit est venue : deux drapeaux flammés, en métal blanc, imitant
l'argent, attachés à la même hampe, une grosse plaque de cuivre dans

laquelle je crois reconnaître le nimbe du dieu. Et je ne sais quoi encore.
Tous ces objets sont attachés au dos des grimpeurs. Les allées et venues,
du sol au sommet, se font par l'extérieur de la tour car il est impossible
de pénétrer à l'intérieur qui est complètement bouché par les ligatures
de cordes de bambou. Les hommes ressemblent à des fourmis s'agitant
frénétiquement sur leur monstrueuse fourmilière. Personne n'a le

vertige!

La tour est loin d'être terminée alors qu'elle devrait l'être en ce jour
de Shukra-bar du mois de Baïsak qui a connu plusieurs orages et de

nombreuses averses Le travail n'a pas cessé un seul instant à l'encontre des

jours précédents où la moindre goutte de pluie chassait tous les travailleurs!

Il se fait tard, on ne voit presque plus rien. Qu'importe, il faut

travailler quand-même. Peut-être ces constructeurs regrettent-ils
d'avoir lambiné les jours précédents

Pendant que des hommes s'agitent tout au long de cet édifice branlant,

en bas, au sol, d'autres hommes essaient de mettre le timon en

place. Celui-ci est peint à ses deux extrémités car il dépassera non seule-
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ment à l'avant, mais aussi à l'arrière. Et la partie visible du timon à

l'arrière doit, elle aussi, comporter des décorations. Sous la direction de

contremaîtres qui donnent des ordres et des contre-ordres, de
nombreux enfants s'attellent aux longues cordes dont on a entouré le timon
et on tire. Quel travail Chaque fois que le timon remue un peu, la
foule bat des mains. Il y a naturellement l'indispensable mouche du

coche, un homme à beau veston violet! Après plus d'une heure
d'efforts, le timon est en place. Il dépasse l'arrière d'au moins trois mètres,
et il est solidement lié entre deux grosses poutres (fig. 4).

Autrefois, me dit-on, lorsque le Rât (le char) était terminé, les

seigneurs venaient l'honorer, montés sur des éléphants superbement
harnachés. Aujourd'hui, on se modernise! Je vois arriver une automobile
dont les occupants — membres d'une riche famille — jettent des pièces
de monnaie dans la foule. Un peu plus tard, un camion rempli d'une

jeunesse révolutionnaire au drapeau vert passe en trombe, soulevant

une poussière infernale, fonçant aussi vite qu'il peut pour faire fuir la

foule, puis revenant plus lentement, lançant des lazzis moqueurs aux
«réactionnaires» qui s'obstinent à maintenir les traditions.

La nuit est complètement tombée. La construction du char est quasi
terminée. J'imagine que la foule va s'en aller et que les travailleurs

vont aller se reposer, quand brusquement on entend des trompettes
stridentes et, par la gauche, arrivent deux parasols ouverts, très grands,
d'environ 2 m ro de diamètre au moins. Un instant auparavant, venant
du même endroit, ils avaient été précédé par quatre hommes portant
chacun un petit arbre planté dans un socle de bois rectangulaire et que
l'on a posé sur le rebord supérieur du temple. L'odeur d'encens
devient puissante et domine bientôt l'odeur humaine qui montait de cette
foule. Le cortège aux parasols (je ne peux malheureusement pas distinguer

ce qu'ils protègent, et cela pour deux raisons : d'une part la foule
est trop dense, d'autre part il fait trop sombre), précédé de deux
flambeaux, fait le tour du temple, s'arrête un moment sur la droite et s'en

va par où il est venu, accompagné des sons de la trompette et de
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cloches10. Je ne peux absolument plus rien voir. Je ne distingue plus

qu'un remous de la foule qui semble happée en un tourbillon, venant
de tous les coins de la place. Elle tourne une fois ou deux autour du
char et s'en va.

Je peux quitter mon poste d'observation. Il n'y aura plus rien ce soir.
Il me fut extrêmement difficile de filmer toutes les phases de cette

construction car je me trouvais au milieu d'une foule agitée et curieuse,
terriblement curieuse de mes appareils, intriguée de ma présence.

Ce fameux vendredi, dans la matinée, j'ai arrêté une jeep qui passait
à vide pour l'utiliser comme piédestal. Puis je me suis liée d'amitié
avec un Népalais habitant une des maisons bordant la place de Poul

Tchôk transformée en chantier, et l'après-midi, j'ai pu me rendre chez

lui où d'une fenêtre j'ai assisté à la fin de la construction de ce char.

Toute la journée du samedi, 26 avril, Sanishara-bar, sera consacrée

aux offrandes que chacun vient apporter au moine qui s'est installé
d'abord sur le balcon du temple, puis à l'intérieur. Sur chaque plateau
d'offrande, par-dessus les nourritures et les monnaies, il y a des fleurs

que le prêtre bénit et qu'il rend au fidèle. Un homme coiffé de son

chapeau de soldat gourka est debout sur le timon, au pied du temple. C'est
lui qui prend le plateau des mains des fidèles et le présente au moine.

Puis les fidèles font le tour du char en partant toujours de la gauche et

s'éloignent.
Vers 8 heures du matin, un petit orchestre s'est assis en rond sur le

sol, sauf le tambourinaire qui reste debout. Face au timon, une cloche

est suspendue à un gros cadre de bois fiché en terre. Entre elle et le

timon se tiennent quelques hommes, munis chacun d'une paire de cymbales

et qui chantent. Un peu partout il y a de petits marchands installés

à même le sol, vendant toutes sortes de sucrerie et surtout des fleurs,

10. Peut-être ce soir-là mit-on dans le temple l'image du dieu, statue d'environ 1 m de

haut, recouverte d'un grand manteau rouge. Je ne pus d'ailleurs jamais m'approcher
suffisamment du temple pour photographier cette statue, mais à plusieurs reprises j'ai vu la

grande tache rouge que faisait le manteau à l'intérieur du sanctuaire.
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en bouquets, en colliers, que les fidèles achètent non seulement pour
s'en décorer, mais aussi pour recouvrir leurs offrandes.

r heures du soir On va déplacer le char de 90 degrés pour le mettre
dans la bonne direction. En ce moment il barre perpendiculairement
la place de Poul Tchôk où il a été construit. Il faut le mettre dans le
droit chemin, sur la route qu'hier des hommes réparaient. Des fils

électriques interrompent le passage à la hauteur des toits de maisons. La

tour ambulante, trop haute, ne pourra pas passer! Un homme monte
sur le toit d'une maison, s'agite autour des isolateurs de porcelaine, et
je vois choir sur le sol les trois fils qui coupaient la rue. L'homme
redescend, ramasse les fils et les accroche au poteau d'en face. Heureusement

que le courant est à très faible tension La voie est dégagée

On enlève les cales placées devant les roues. Deux grandes trompes
d'argent sont posées sur le timon, appuyées contre le pied du temple.
Deux petits parasols sont devant elles. Deux hommes sont debout tout
à côté. Ils en appellent d'autres et hèlent les garçons qui regardent le

spectacle. A la barre de bois qui traverse le timon par le milieu, on
attache de chaque côté trois longues cordes et tout le monde s'y attelle,
ce qui fait un attelage sextuple.

Les deux hommes debout sur le timon font le geste de pousser en

avant et tout le monde tire aux cris cadencés de rei-sha, rei-sha, rei-sha.

Le char ne bouge pas On recommence plusieurs fois la manœuvre. Enfin

il remue! Quels cris, quel tapage, quel délire!
Le char est enfin tourné à 90 degrés, il est dans la bonne direction.

J'ai bien cru que la tour allait s'effondrer Il a fallu trois quarts d'heure

pour en arriver là. On prépare les flambeaux. Sur le balcon du

temple il y a sept ou huit hommes et le prêtre recouvert d'un manteau

rouge.
La partie antérieure du timon n'a pas encore reçu la statue qui lui est

destinée. Elle est toujours là au pied d'une des maisons de la place de

Poul Tchôk.
De nombreuses petites lampes brûlent, posées sur le sol. La fumée
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de l'encens parfume l'atmosphère. Les offrandes, comme hier soir,
recommencent.

Des hommes arrivent, les bras chargés de branches vertes de tuyapour
orner toute la tour, du toit du temple au sommet (fig. c), ce qui alourdira

encore considérablement cet édifice branlant, fort mal conçu
mécaniquement : plateforme minuscule par rapport à la hauteur de la tour
placée sur des roues trop rapprochées. Il va sans dire que le fil à plomb
est inconnu des constructeurs du Rât Celui-ci est de guingois, légèrement

incurvé vers le haut! L'effort considérable accompli dans la

ferveur rend, à nos yeux d'Occidentaux, un résultat grossier.
Cette tour penchée, incurvée, sur un minuscule pont de soutien nous

apparaît comme le souvenir résiduel d'un grand passé, comme un fossile

d'une époque périmée.
Cet énorme char branlant me fait penser à un dinosaure du secondaire.

Le dimanche 27 avril (Rahi-bar) des cultes sont célébrés, des hommes

chantent en chœur, de nombreuses petites lampes sont allumées toute
la journée au pied du char-mastodonte, posées sur le sol. Des fleurs
innombrables jonchent la route. Le tout enveloppé d'une forte odeur
d'encens.

Le lundi 28 avril, à la tombée de la nuit, des hommes décorent le

timon au moyen de la statue de cuivre décrite plus haut. Ses flancs sont

recouverts également d'une plaque de cuivre - magnifique travail —

figurant un dragon.
Enfin, le mardi 29 avril, cette construction de guingois, sur ses

quatre roues pleines, quitte le quartier de Poul Tchôk, tirée par une
foule joyeuse et au premier contour, avant d'entrer dans la ville
même de Patan, un homme a glissé, il est tombé. Bilan: une jambe
écrasée.

Au matin du mercredi 30 avril, au premier carrefour de Patan,

devant le Gahar Vihar Tal (ancien monastère), le grand char a été rejoint
par un plus petit. Devant eux se déroulent des cérémonies sacrificielles
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avec chanteurs, orchestres, petites lampes posées sur le sol. Encens,
offrandes, fleurs.

L'agitation en ville est considérable. On répare toutes les rues par
lesquelles les chars doivent passer. On aurait eu le temps de le faire

auparavant pendant qu'on les construisait. Mais personne n'y a songé. Et
maintenant l'agitation est fébrile.

Le jeudi Ier mai, à un virage, le char a bien failli culbuter. L'émotion
fut à son comble. La tour a vacillé de telle sorte que le cortège a dû
s'arrêter. La tour a été attachée aux toits des maisons environnantes. Toute
la journée du 2 mai a été consacrée à la consolidation de ce phénomène
roulant.

Puis, lentement, lourdement, les chars ont continué leur route à

travers la ville. Et chaque fois, dès qu'on s'arrête, les petites lampes sont

posées sur le sol, allumées, les offrandes affluent, les cérémonies se

répètent.

Cette promenade dura jusqu'au mardi 13 mai, Mangalbar, dernier

jour du mois de Baïsak, année 1072 de l'ère népalaise.
Ce jour-là on vient de tous les alentours de Patan pour faire ses

offrandes à Machendra, de la campagne et des villes. Un cortège serré,

qui n'en finit pas, jalonne la route de Katmandou à Patan. La quantité
inouïe d'offrandes me confond. Combien de quintaux de riz vont être

distribués, combien de bananes, de chapattis (galettes frites), de

monnaies, de beurre, d'huile, de fleurs

Dans la foule déambulent des nonnes, des moines, des lamas. C'est

un grand jour pour les commerçants car tous les fidèles venus des

campagnes éloignées vont profiter de ces heures de dévotion pour faire de

multiples achats. Toutes ces familles ont apporté leur pique-nique. A
100 mètres du grand char, il y a de beaux arbres sous lesquels une foule

joyeuse consomme son repas.
Les rues de la ville sont sillonnées par de petits cortèges de musiciens,

précédés de danseurs (des hommes naturellement). La foule les

encadre. Un bruit infernal. La pluie vient chasser un moment cette foule
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en liesse. Elle se serre sous les avant-toits. Beaucoup de gens ont pris
la précaution de se munir d'un parapluie. Cette averse m'est une
bénédiction car elle a chassé la poussière et quelle poussière, un véritable
brouillard londonien

Ce jour-là, avant d'aller faire leurs offrandes aux prêtres des deux

temples ambulants, les fidèles passent d'abord, pour plaire aux dieux, à

«l'institut de beauté».
Ce n'est pas facile de repérer ces «instituts de beauté» car le propriétaire

de chacun d'eux est assis sur le sol avec ses onguents posés par
terre autour de lui. Ils disparaissent, engloutis dans la densité humaine

et je puis affirmer que ce n'est pas aisé de circuler au milieu de cette
foule à la recherche d'une chose précise. Inutile de songer à photographier.

Les «instituts de beauté» sont tenus de préférence par les femmes.

Parmi les onze que j'ai repérés, deux seulement étaient tenus par des

hommes.

Accroupie sur le sol, la femme a devant elle une petite natte sur

laquelle elle a posé plusieurs coupelles dont chacune contient une crème

épaisse de couleur différente : du bleu, du jaune, du blanc, de l'orange,
du rouge. A côté, des petits bâtonnets un peu plus longs que des

allumettes et des miroirs rectangulaires attachés à de longues ficelles, un à

chaque extrémité de celles-ci. Chaque vendeuse en possède six ou huit.
Les clients s'accroupissent, prennent un bâtonnet, le trempent dans la

couleur de leur choix et dessinent sur leur front de savants dessins à

caractères symboliques et sacrés aux multiples coloris.
Il arrive que l'un tire trop fort sur la ficelle et que celui qui est à

l'autre bout se voit arracher le miroir des mains. Quels cris! Mais en

riant
Les hommes sont les plus longs à se «faire beaux », et je vois plusieurs

d'entre eux qui, au moment de remettre leur bonnet, essaient de faire

dépasser une mèche de cheveux sur le côté pour imiter le roi Triburan.
Oh snobisme où vas-tu te loger
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On donne quelques «païs» (centimes) à la patronne de «l'institut de

beauté ». Elle doit se faire de beaux honoraires malgré la cherté du bois

de santal qui, écrasé, réduit en fine poussière et mélangée à de la graisse

ou du beurre, donne la couleur rouge.
-Tout ce monde en liesse ne peut se passer de mâcher une feuille verte

(«siri»), épaisse, qui trempe dans de grands récipients de cuivre et sur

laquelle la marchande pose, au moyen d'un bâton, un peu de chaux

blanche contenue dans un pot de cuivre et un peu de bétel, matière

brune, écrasée, et qui se trouve dans un deuxième pot de cuivre. Au
surplus, il y a les vendeurs de biscuits, de cigarettes, les vendeurs de

fleurs en papier

Poussant à gauche, poussée à droite, projetée en avant, repoussée en

arrière, à mon tour poussant en avant, je me fraye un chemin dans cette
foule compacte, où le blanc domine (veste blanche des hommes, châle

blanc des femmes), dans une chaude odeur humaine, je me trouve
soudain devant un spectacle éblouissant de fraîcheur, de candeur et de

beauté. Une fillette assise dans un petit fauteuil d'argent et de cuivre,
toute de rouge vêtue, couverte de bijoux de la tête aux pieds, le front
entièrement peint de rouge avec un petit décor doré au centre, les yeux
allongés d'un coup de crayon jusqu'aux tempes, le bord des paupières
noirci de kol, une fleur piquée dans son petit chignon, sage, sérieuse,

regarde la foule qui vient se prosterner à ses pieds. Tous ceux qui
passent regardent, attendris et émerveillés, cette ravissante enfant, idole
vivante. Chacun renseigne son voisin: «Koumari».

La «Koumari» est une fillette de r à 6 ans choisie pour représenter
les différentes formes d'activité de la Çakti, l'Energie féminine universelle.

Cette enfant n'est «Koumari», m'affirme-t-on à Patan, que
jusqu'au moment où ses premières dents de lait commencent à tomber.
Sa royauté alors s'éteint. Une autre fillette est choisie à sa place. A
Katmandou, un palais spécial est consacré à ces enfants, palais merveilleux
dont l'entrée est flanquée de deux énormes bêtes fantastiques, lions
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ailés à corne de bouquetin. Les portes, les montants, les fenêtres sont
des merveilles d'art.

Autrefois chaque gros bourg, chaque ville avait sa ou ses «Koumaris».
On m'assure qu'aujourd'hui encore il y en a deux à Banépa".
A Patan, un peu en arrière d'elle, quelques femmes entourent la

«Koumari » et un orchestre strident ne cesse de jouer. La pauvre enfant

doit être étourdie par ce bruit. On lui apporte un «siri» (feuille verte

repliée contenant de la chaux et du bétel) qu'un homme lui met dans la

bouche. Elle mâche doucement, lentement. De temps en temps on voit
bouger l'un de ses muscles masticateurs. Elle tient la bouche fermée.

Elle est sage comme une image. De temps en temps elle remue ses bras

couverts de bracelets. Elle pose sa main potelée aux ongles pas très

propres sur les accoudoirs de son fauteuil. Elle ne sourit pas, mais elle

n'est pas triste. On lui a appris l'impassibilité gracieuse.
Un étroit chemin tout droit est devant elle, dont la haie est la foule.

Par ce chemin on vient lui lancer quelques grains de riz. Hommes,
femmes et enfants viennent se prosterner devant elle. A la droite de la

«Koumari» se tient soit un homme, soit une femme, se relayant, qui
remet à chaque fidèle une petite partie d'une ombellifère.

Il est six heures du soir. Le point culminant de la cérémonie approche.
Les deux chars sacrés sont l'un devant l'autre. Deux hommes grimpent
sur chacun d'eux, portant, attachée dans le dos, l'un une étoffe roulée,
l'autre une brassée de verdure.

Du haut de leur tour, ils jettent en même temps tout d'abord la

longue bande d'étoffe qu'ils ont fixée au sommet, puis ils lancent

encore, toujours en même temps, une guirlande de verdure, elle aussi

attachée au sommet. Puis, un des deux hommes descend, un seul restant

11. Un jour que je me promenais dans les rues de cette ancienne ville (district de Dhuli-
kel), j'aperçus au milieu d'un groupe d'enfants qui me suivaient deux fillettes au front largement

peint de rouge avec quelques décors jaunes en pointillés. C'étaient les «Koumaris» de

Banépa qui s'amusaient comme de simples petites filles, dans la rue, avec leurs camarades.

Elles ne deviennent idoles vivantes que lors des cérémonies religieuses.
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au sommet de chaque édifice. Ils indiquent la fin de la cérémonie en
lançant, d'abord celui du grand char, puis ensuite celui du petit char, dans

la foule qui tend les mains, une noix de coco. La foule, un moment
recueillie, légèrement haletante, applaudit. Un homme a reçu la première
noix de coco, un autre homme reçoit la seconde. On me dit qu'ils
porteront ce fruit précieux au gouvernement et qu'ils recevront une large
récompense".

Pendant que les adultes construisaient les chars de procession, des

enfants s'amusaient eux aussi à en construire de minuscules. Les plus
habiles avaient monté leur tour sur quatre petites roues, les moins
habiles avaient des chars sans roues, et tous s'amusaient à les tirer, imitant

les efforts des hommes. Ces jeux démontrent combien la religion,
dès l'enfance, est réellement la seule distraction des Népalais.

Décembre 1953

12. H. A. Oldfield raconte que ce jour-là on déshabille l'idole enfermée dans le sanctuaire
ambulant et qu'on montre sa chemise (vêtement de couleur sombre, orné d'or et de brocart)
au peuple qui se prosterne et que pendant que l'on déshabille le dieu, des hommes grimpent
sur le char et arrachent les branches vertes qui ornent la tour dont ils répandent des brindilles
parmi la foule qui les garde comme porte-bonheur. La noix de coco remplacerait-elle
aujourd'hui les brindilles de verdure d'autrefois La récompense offerte par le gouvernement
remplacerait-elle les sommes qu'autrefois il attribuait aux promoteurs du festival
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