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ALFRED FOUCHER- 186c À i9r2 - ET SON ŒUVRE

PAR ROBERT FAZY, LAUSANNE

I.LES ANNÉES DE JEUNESSE

Alfred Foucher est né le 21 novembre i86r, à Lorient. Fils d'un
modeste universitaire, il semblait voué à suivre, jusqu'au jour de la

retraite, la paisible voie paternelle. Les premières étapes allègrement
parcourues, reçu bachelier es Lettres à 16 ans, il quitta sa province pour
Paris. En 188 r, il entrait à l'Ecole normale. Trois ans plus tard, promu
agrégé, il débutait comme professeur de lycée, à Vendôme, bientôt à

Chartres. Il paraissait définitivement engagé dans la filière: Rien, en

tout cas, ne faisait prévoir sa brusque évasion vers l'indianisme.
Dans un touchant In Memoriam, publié dans le Journal Asiatique1, un

ami, M.Jean Filliozat*, a conté la curieuse genèse de sa vocation. Le
hasard avait mis sous ses yeux un ouvrage — «aujourd'hui tombé dans un
juste oubli » - dont l'auteur prétendait sans sourcillier prouver l'origine
indienne de Pythagore, ne craignant pas de lui restituer son véritable

nom sanskrit. Le sens critique inné de Foucher ne le laissa pas s'égarer

dans ces spéculations macaroniques. En revanche, son attention fut
subitement attirée sur les relations entre l'Inde et la Grèce. L'agrégé es

Lettres, linguiste encore avant tout, se passionna pour la question -
alors d'actualité - des rapports entre le sanscrit et les langues classiques.
Une bourse de la Ville de Paris lui rendit sa liberté. Disant sans regret
adieu à l'enseignement secondaire, il entra - de 1891 à 189c- comme
élève à l'Ecole des Hautes Etudes. De nouveau le destin lui sourit, en

lui donnant Sylvain Lévi comme professeur, bientôt comme ami.

1. J.A., T.CCXL, Année 1932, fase. 3, pp. 389 à 393 - cité plus loin sous In Memoriam.

2. Le Dr Jean Filliozat, professeur au Collège de France, est un indianiste averti,
collaborateur assidu du Journal Asiatique. Plusieurs dates et quelques passages, cités entre guillemets,

ont été empruntés à son /n Memoriam.
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II. ÉTAT DES ÉTUDES BOUDDHIQUES,
À LA FIN DU SIÈCLE DERNIER

Pour suivre l'évolution de Foucher et dégager la signification de son

œuvre, un bref aperçu de l'état des études bouddhiques, à son entrée
dans la lice, est indispensable.

Les indianistes français - sans verser dans le système - affichaient une

rigueur extrême de méthode. S'attachant exclusivement au document —

à sa recherche et à son étude — ils aiguillaient leurs recrues vers
l'exégèse3. Laissant libre cours au sens critique, ils imposaient une singulière
abnégation aux esprits constructifs, surtout lorsque leur discipline
inflexible arrêtait dans leur essor des pionniers qui avaient la vie devant

eux.
Hors de France, une pléiade de savants, libres d'entraves, moins

strictes dans la discussion de leurs témoins - en particulier dans celle
des textes pâlis - allaient leur chemin. Parmi eux - pour ne citer que
trois noms célèbres — se distinguaient Hermann Oldenberg, en

Allemagne, T.W.Rhys Davids, en Grande-Bretagne, W.Woodville Rock-

hill, aux Etats-Unis. Conscients des obstacles à franchir pour arriver à

la solution définitive, mais sans les décréter a priori insurmontables au

cours de leur génération, ils progressaient en toute indépendance, poussant

toujours plus avant des jalons minutieusement vérifiés.

Deux œuvres, qui sortaient hardiment des cadres tracés, eurent un
retentissement considérable et méritent une mention spéciale :

La première fut l'Essai sur la Légende du Bouddha, publié par Emile

Senart, dans le Journal Asiatique - de 1873 à 187 c-, puis en volume, à

Paris, en 187c. Devant la critique serrée de l'auteur, sa logique et
l'audace de ses conclusions, il ne restait plus rien de la vie du Bouddha.

«Ses titres, ses attributs, son nom et ceux des siens, ses parents, sa

3. Nombreux furent alors, en France, les érudits respectueux de la règle d'école, qui
consacrèrent des trésors de patience et de savoir à la critique de textes, dont la valeur ne le
méritait pas toujours. De plus en plus, les arbres commencèrent à cacher la forêt.
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femme, sa race sa naissance même, sa vocation, ses luttes et ses

tentations, son triomphe, sa prédication, sa mort, tout cela se résolvait

en symboles, en mythes de l'orage et du soleil. Lui même était le héros

solaire, le Mahâ Purusha, le Grand Mâle céleste, le Maître de l'orbe4.»
La seconde de ces œuvres, due à un savant hollandais, M. H. Kern,

parut en français, à Paris, en 1901, sous le titre: Histoire du Bouddhisme

dans l'Inde. Un essai de 272 pages sur la vie traditionnelle du Bouddha -
un des plus remarquables qui aient été publiés - est suivi de monographies

fouillées sur le Dharma, le Sangha et l'Histoire ecclésiastique. Plus

nuancée que celle de Senart, la critique de Kern aboutit à une conclusion

analogue. La légende est, d'un bout à l'autre, mythique. Le Bouddha

est le soleil, sa loi la lumière, son père le ciel, sa mère la nuit. Les

endroits où il s'arrête sont les constellations et les quartiers célestes,

ses courses annuelles les portions de l'écliptique. La prédication de Bé-

narès est le passage du soleil au méridien, celle de Gayâciras5 le
coucher. Peu importe que Gayâ, Bénarès, Crâvasti, Vaiçâli, soient des

localités réelles, dans la légende ce sont des points astronomiques6.
Ces fantasmagories fournirent à l'Ecole française une occasion unique

d'insister sur la nécessité de la discipline. Les deux travaux - après un
succès de curiosité éphémère - sont aujourd'hui bien oubliés. L'essai de

Senart se lit encore, comme chef-d'œuvre de style et de dialectique.
Quant à Kern — «habent suafata libelli » — il ne reste, de son Histoire, que
l'admirable reconstitution de la vie et des institutions de celui dont il
niait l'existence7.

4. Cl.Bulletin des Religions de l'Inde, Bulletin de 1880, Œuvres d'Auguste Barth, Paris, Ernest

Leroux, 1914, t.I, pp. 284 à 283 - cité plus loin sous Œuvres.

Les Bulletins d'Auguste Barth, savant probe, critique sévère et écrivain lucide, forment -
de 1880 à 1902 — une des principales sources de l'histoire des Etudes bouddhiques.

3. La montagne connue près d'Uruvilvâ. Cf. Richard Pischel, Leben und Lehre des Buddha,

Leipzig und Berlin, 1917, p. 29.
6. Œuvres, I, p. 333.
7. La critique avait la partie belle : Elle futf "autant plus destructive qu'elle s'abstint

d'attaquer sérieusement l'indéfendable. Un homme d'esprit porta le coup de grâce avec
l'annonce d'une découverte sensationnelle: Napoléon Ier n'était qu'un mythe solaire: Apparu
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III. LES DÉBUTS DANS l'iNDIANISME

En 1892, Foucher publiait, dans le Journal Asiatique, un premier article

d'érudition, le Buddhâvatâra de Ksemendra*, sur un passage du Daçâvatâ-

racarita décrivant l'incarnation de Vishnu en Bouddha9. Ce travail d'élève

- où se marquait déjà la future prédilection de l'auteur pour le
bouddhisme et ses annales traditionnelles -, passa inaperçu. Auguste Barth

ne le mentionne pas dans son Bulletin de 1893/ 1&94-

Foucher avait 27 ans. Pour les jeunes qui entraient dans le rang et

qui — respectueux de la discipline de l'Ecole indianiste française -
pâlissaient sur les textes, l'avancement était long à venir. On pouvait
s'insurger sans doute. Mais ceci ne réussit guère qu'à René Grousset qui,
ayant trouvé une porte de sortie, ne revint à l'indianisme que paré des

lauriers cueillis dans l'Histoire des Croisades10.

Foucher ne se cabra pas. Il resta soumis à la méthode qui a donné à

l'œuvre des indianistes français sa valeur de premier plan. S'en tenant

aux monuments et aux textes, parfois au simple état des lieux", il réserve-
à l'Est - la Corse - se dégageant difficilement des brumes matinales puis des nuées orageuses
amoncelées - les années de lutte jusqu'à la campagne d'Italie - s'élevant ensuite, de plus en

plus radieux, jusqu'au zénith, à travers les signes du zodiaque - les douze Maréchaux - pour
décliner enfin et, après deux éclipses, l'une partielle - l'île d'Elbe - l'autre totale - Ste-Hé-
lène - disparaître, à l'Ouest dans l'océan lointain. Senart avait fini, du reste, par trouver son
chemin de Damas - cf. A.Foucher, La Vie du Bouddha, Paris, Payot, 1949, p. 12.

8. Poète cachemirien du XIe siècle.

9. Cf. /n Memoriam, p. 390.
10. Qu'il me soit permis de renvoyer à mon /n Memoriam René Grousset, publié dans le vol.

VI, 1932, des Etudes Asiatiques, pp.4 et 3.

11. La tradition situe à Sânkâçya - au sud-est de Mathurâ - le lieu où le Bouddha, après sa

visite à sa mère au ciel des Trayastrimças, serait redescendu sur la terre - cf. J. Legge, Travels

ofFa-Hien, Oxford, 1886, pp.47ss. Un triple escalier miraculeux, descendu du ciel, lui permit

de reprendre pied, encadré de Brahma et d'Indra.' S'étant rendu à Sânkâçya, Foucher fut
vivement frappé de l'aspect de rampes séculaires, inclinées à 30 degrés environ au dessus de la

plaine, sur lesquelles des attelages de bœufs — occupés à élever l'eau d'une nappe souterraine -
montaient et descendaient sans arrêt. Ceci lui suggéra une explication de la localisation
traditionnelle du miracle, originale, mais plausible en présence des textes et de l'antiquité manifeste

des installations. Cf. La Vie du Bouddha, pp. 276/77 et fig. 4, p. 376 - L'Art Gréco-Bouddhique

du Gandhâra, I, pp. 338/339 et fig. 264 et 263- Etude sur l'Iconographie Bouddhique de



ALFRED FOUCHER ET SON ŒUVRE 8r

jusque dans son dernier ouvrage—les conclusions définitives à l'historien
futur «écrivant à la faveur de l'expérience accrue des faits sociologiques
et du progrès des études indiennes »". Pour percer dans ces conditions,
il fallait trouver un thème inédit et sortir des chemins battus.

A côté de l'appui de Sylvain Lévi, Foucher avait des atouts personnels:

«Un enjouement souriant»'3, le talent de mettre son interlocuteur

en confiance, un style à lui, exempt de toute pédanterie, plein
d'imprévu et de trouvailles, jamais lassant. Ceci n'eût pas suffi: Ilfallait du

nouveau. Deux idées originales furent son sésame.

La première fut qu'au lieu de se borner à chercher, dans les textes,

l'interprétation de l'iconographie et des monuments, il fallait - au

moins autant - demander à ceux-ci la véritable signification de ceux-là14.

La seconde — logiquement suggérée par la première — était que pour
retrouver le Bouddha, il fallait étudier — aux lieux même où il avait vécu

— les monuments qui illustraient pieusement son histoire et les textes

qui pouvaient sacrifier aux exigences d'école'5.

l'Inde, Paris, Ernest Leroux, 1900/1903, p. 137-J.-Ph. Vogel, La Sculpture de Mathurä, Ars

Asiatica, t.XV, Paris, Van Oest, 1930, pl.LI.
12. la Vie du Bouddha, p. 347.
13. L7n Memoriam relève ce trait, bien connu de tous ceux qui ont eu le privilège de

s'entretenir avec Foucher. Ayant souvent correspondu avec lui, j'ai toujours admiré, à côté de sa

précision scrupuleuse, sa sainte horreur du pédantisme.

14. Le dernier livre publié par Foucher, La Vie du Bouddha, porte en sous-titre : «D'après
les Textes et les Monuments de l'Inde.» L'auteur devait trouver un adepte dans le Dr Gustave

Lebon, excellent vulgarisateur des civilisations anciennes, auquel Auguste Barth a rendu hommage

: «Sur l'histoire du Bouddhisme dans l'Inde et le Népal, on trouvera des considérations

souvent fort justes du Dr G. Lebon, dans Les Civilisations de l'Inde, Paris 1887. Sans grande
connaissance des sources écrites, par la simple inspection des monuments, l'auteur a su deviner bien
des choses et éviter des méprises où tombent encore journellement des indianistes de profession.»

- Cf.Œuvreî, II, p. 36, note 1.

13. La valeur des études iconographiques sur les lieux était, en soi, parfaitement reconnue

par les savants français, en particulier par les médiévistes. Nul ne savait comme eux combien
l'envolée des cathédrales et le message des sculptures, voire des grotesques, révèlent plus sur
l'époque admirable du moyen âge que la compulsion des mémoires de la scolastique. Mais,
jusqu'en 1892, en tout cas, l'art indien ancien, l'art bouddhique surtout, étaient encore mal

connus. L'ouvrage célèbre d'A. Grünwedel, Buddhistische Kunst in Indien, ne parut qu'en 1893,
et l'édition anglaise, revue et complétée par Jas. Burgess, date de 1901. Le mérite de Foucher



86 ROBERT FAZY

IV. LA PREMIERE MISSION

Pour se faire écouter, il fallait se faire connaître : Foucher s'y employa,
avec un rare bonheur.

En 1894, la Revue de l'Histoire des Religions, T.XXX, pp. 319ss.,
publiait son compte rendu de la Buddhistische Kunst in Indien, de A.
Grünwedel'6. L'article parut trop tard pour être mentionné dans le Bulletin
des Religions de l'Inde de 1893/94; mais Auguste Barth le lut et ne l'oublia

pas.
Cette même année 1894, il avait traduit l'ouvrage d'Oldenberg : Buddha,

Sein Leben, Seine Lehre, Seine Gemeinde, Berlin, 1890. Barth remarqua
le travail à temps. Goûtant le style et la précision du nouveau venu, il
eut un mot aimable sur «la bonne pensée que M. .4. Foucher avait eue
de mettre l'œuvre d'Oldenberg, en une traduction fidèle et élégante, à la

portée du public français ne lisant pas l'allemand ». La porte était
entrebâillée '7.

La récompense rapide de ces efforts fut — après sa nomination de maître

de conférences àl'Ecoledes Hautes Etudes, au début de février 189c,
une première mission aux Indes «que le Ministère de l'Instruction pu-

fut de pressentir la valeur du témoignage que les monuments bouddhiques — leurs bas-reliefs

en particulier - pouvaient apporter à qui les étudierait sur place. L'événement a prouvé combien

il avait vu juste. Un exemple peut suffire : Dans les bas-reliefs les plus archaïques, le
Bodhisattva, futur Bouddha Çâkya-mouni, n'est pas représenté, sans que l'omission soit imputable
à la technique insuffisante des sculpteurs. Ainsi, pour figurer la première méditation du
Bouddha enfant, l'ancienne école se contentait de représenter le pommier rose qui l'avait
miraculeusement protégé de son ombre. Cf. Art Gréco-Bouddhique du Gandhâra, I, fig. 177,

p. 347. Cf. aussi : La visite d'Indra - A G-BG, pp. 492 ss. - L'école classique figure le harpiste
du Dieu annonçant son maître au Bouddha assis sur un trône — op. cit., fig. 247, p. 293. Dans les

bas-reliefs de l'école ancienne, le harpiste s'adresse au trône vide — op.cit., fig. 248, p.496.
Cette pudeur - peut-être unique dans l'histoire de l'art sculptural - en dit long sur la
vénération que le bouddhisme primitif avait pour le maître - dont aucune main humaine ne pouvait

reproduire l'image. Ceci, rapproché des textes, révèle encore le sentiment — général peu
après la mort du Bouddha — de la disparition finale du guide. Cf. Brahma-Gâla Sutta, ch.III,
vers. 73, T.W. Rhys Davids, Dialogues of the Bouddha, II, London, 1899, p. 34: «On the
dissolution of the body, beyond the end of his life, neither gods nor men shall see him. »

16. Cf. infra, note 19. 17. Œuvres, II, p. 183.
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blique lui confia, sur la généreuse initiative de l'Académie des Inscriptions

et Belles Lettres». Pendant deux ans —de 189c à 1897 — «^es re~

cherches d'archéologie religieuse du nouvel indianiste lui firent parcourir
le pays, à-peu-près dans tous les sens»'8.

Dans le Bulletin des Religions de l'Inde de 1899 à 1902 - le premier
publié après celui de 1893/94 - Barth inséra un rappel du compte rendu
de l'ouvrage de Grünwedel'9. Nuance à noter, il n'y est plus question
de M. A. Foucher, mais de M.Foucher, tout court. Le chargé de mission

était désormais de la maison.

v. l'étude sur l'iconographie bouddhique de l'inde
Durant sa première mission dans l'Inde, Foucher — suivant l'expression
vivante de M.Jean Filliozat - «avait repensé, sur les lieux, parmi les

hommes et dans la vie culturelle indienne, ses connaissances acquises,

replaçant sa science dans le milieu naturel de son objet. Ce premier
contact fut pour lui, après sa vocation aux études indiennes à Paris, une
seconde naissance d'indianiste»*0.

Au début de 1901, devenu conseil de la Société Asiatique, il fut
envoyé, pour un an, prendre l'intérim de l'Ecole française d'Extrême-
Orient.

En 1905, il obtenait son doctorat es Lettres avec son premier grand
travail d'érudition: Etude sur l'Iconographie Bouddhique de l'Inde (IBI)

18. Les passages entre guillemets sont empruntés à la première page d'un charmant petit
volume de vulgarisation scientifique : Sur la Frontière Indo-Afghane, Paris, Hachette & Cie, 1901.
Foucher avait mis beaucoup du sien dans ce travail de jeunesse, dont la forme familière n'exclut

pas la précision. Il aimait à y renvoyer. Cf.,p.ex., ses Notes sur la Géographie ancienne du

Gandhâra, Bulletin de l'Ecole Française d'Extrême-Orient, Octobre 1901, ou l'édition anglaise,
publiée par VArchaeological Survey of India, Notes of the Ancient Geography ofGandhâra, Calcutta,
1901. L'ouvrage, malheureusement épuisé, est presqu'introuvable. Ceux qui voudraient
suivre Foucher dans ses premières pérégrinations, peuvent se reporter à son rapport paru dans
les Nouvelles Archives des Missions scientifiques et littéraires, Paris, 1898, t. IX.

19. Œuvres, II, p. 323.
20. /n Memoriam, p. 390.
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d'après des Documents nouveaux, Paris, Ernest Leroux, 1900, et la suite,

publiée en 190c, chez le même éditeur «d'après des Textes inédits».

La première partie de l'ouvrage2' se base sur deux manuscrits jusque
là inutilisés22: le Ms.Add. 1643 de la Bibliothèque de l'Université de

Cambridge et le Ms. A. 1 r de celle de la Société Asiatique du Bengale.
Tous deux sont ornés de miniatures exécutées au Népal avant la fin du

XIe siècle de notre ère. Après une critique serrée de ces textes23, l'auteur

s'efforce de dégager ce que l'on en peut tirer touchant les édifices

sacrés, les divinités, les Bouddhas, Avalokiteçvara et les autres Bodhisattvas,

les divinités féminines, les légendes et les scènes légendaires. Les

conclusions24, qui résument l'apport de ces documents, précisent «les
résultats immédiats et neufs»25 fournis par l'examen des miniatures, en

particulier les renseignements géographiques et historiques.
La seconde partie26 est composée d'après les collections de «sâdha-

nas» duMs.Dev. 123 de la Bibliothèque nationale et des Mss. Add. 15-93,

1648 et 1686 de l'Université de Cambridge. Le mot «sâdhana» signifie

proprement «réussite »2?. Il faut entendre par là une opération magique,
grâce à laquelle le vœu de l'opérateur doit se réaliser, quel qu'il soit.

Le magicien improvisé, le lieu propice trouvé, évoque, parmi les

Bouddhas, les Bodhisattvas, et les divinités masculines ou féminines, le

protecteur ou la protectrice de son choix. Concentrant ensuite sa

méditation sur la notion du vide -CûnyatâiB- et ayant aboli sa personnalité,
il s'identifie avec celui, ou celle, qu'il a évoqué. Il prononce alors la

formule voulue et son vœu doit s'accomplir.

21. 266 pages, 11 pl. h. t., 30 ill.
22. L'essentiel pour Foucher était d'étudier l'iconographie du Bouddhisme d'après des

documents exclusivement indiens. Ci. IBI., pp. i et 171/172.
23. IBI., pp. 33-43- 24. /B/.,pp. 171-183. 23. IBI., p. 172.
26. Paris, Ernest Leroux, 1903, 110 pages et 7 ill. 27. IBI., U, p. 7.
28. Le terme de vide - «vacuité » - traduisant Çûnyatâ — ne doit pas être pris dans le sens

physique ou métaphysique du concept. «Çûnyatâ, dans la théorie d'un monde comme
représentation et volonté - qui est celle du Bouddhisme - exprime l'état de l'esprit qui s'est libéré
et de la représentation et de la volonté.» Cf. René Grousset, Sur les Traces du Bouddha, Paris,
Pion, 1929, p. 279.
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Le sâdhana est établi d'après des règles précises. Dans l'évocation
d'Avalokiteçvara, par exemple, il contient la description détaillée du

Bodhisattva, avec mention de l'attitude, des attributs et des gestes. Il se

termine par la formule magique Om! Hrihl Svâha!*9. Cette description
minutieuse du protecteur évoqué est l'essentiel du sâdhana : C'est dans

les noms donnés, les attributs indiqués et la teneur particulière de

l'incantation finale que l'archéologue trouve à glaner. L'Etude sur

l'Iconographie Bouddhique de l'Inde est totalement épuisée et introuvable30. De
là l'analyse relativement poussée et les précisions données sur la localisation

et la numérotation des textes utilisés.

vi. l'école française d'extrême-orient,
l'aRCHEOLOGICAL SURVEY, LA MISSION EN AFGHANISTAN

Pendant 47 ans — de 190 c à 1952 - Foucher poursuivit sa carrière dans

les trois domaines3' dont son énergie, sa science accrue et son intelligence

constructive lui avaient ouvert les portes.
De 190c à 1907, il assuma, à Hanoï, la direction de l'Ecole française

d'Extrême-Orient. A son retour, après s'être acquitté d'une mission à

Java, il fut nommé successivement chargé de cours de langues et littératures

de l'Inde à la Faculté des lettres de Paris, et directeur d'études à

l'Ecole des Hautes Etudes32.

De 191 r à 1918, sur invitation de VArcheological Survey, il reprit aux
Indes ses travaux archéologiques, s'occupant plus spécialement de l'in-

29. IBI., //,p.24.
30. Il y a plus de 20 ans déjà, Y IBI. avait pratiquement disparu des catalogues français. Dans

ceux des libraires anglais, elle apparaissait sporadiquement, avec la mention «extremely scarce»

et à des prix progressant bientôt de £1 à£3.i3. Les «résultats immédiats et neufs» de
l'utilisation des sâdhanas ne paraissent pas avoir été considérables. Malgré toutes mes recherches,

je n'ai trouvé, dans les ouvrages postérieurs de Foucher, que trois renvois à Y IBI. : Art Gréco-Bouddhique

du Gandhâra, II/i, pp. 67 et 74. — La Vie du Bouddha, note 276, p. 373. Il s'agit de détails
minimes.

31. L'exploration archéologique, le professorat, les grands travaux d'érudition.
3 2. La plupart des dates qui suivent sont empruntées à l'In Memoriam, du Dr J. Filliozat.
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terprétation des bas-reliefs de Sânchî avec le directeur général des

travaux archéologiques aux Indes, Sir John Marshall, qui a rendu vivement

hommage à sa collaboration33.

Ayant accompli une mission en Perse - 1921 -, il repartait, l'année

suivante, pour le pays sur la frontière duquel il avait fait ses premières
armes. Arrivé, via Meshed et Hérat, à Kabul, il participait aux réunions

qui aboutirent à la signature de la Convention archéologique franco-

afghane, en septembre 1922. Peu après, il fondait la Délégation
française en Afghanistan, qu'il devait présider pendant 4 ans. Au cours d'un
labeur incessant, avec la collaboration surtout de M. et Mme A. Godard

et des regrettés M. et Mme J. Hackin, il recueillit les éléments de deux
volumes in folio, publiés sous le titre : La Vieille Route de l'Inde de Bactres

à Taxila, en 1942 et 1947, qui ont formé, plus tard, le tome I de la

somptueuse collection des Mémoires de la Délégation Archéologique Française

en Afghanistan**.

Ayant ensuite dirigé pendant un an— 1926 — à Tokyo, la Maison

franco-japonaise, il rentra en France, prenant en route contact avec la

Corée et la Chine.

vu. les 24-DERNiÈRES années;
LE TRAVAIL INCESSANT JUSQU'AU DERNIER JOUR

Au moment où Foucher rentrait à Paris, les élites du monde civilisé
vivaient les dernières années de ce que, dans quatre ou cinq siècles, les

historiens — s'il en reste parmi les robots de l'époque — appelleront la

«Grande Aberration». La «sécurité» collective instaurée, la farce de

Locamo applaudie, l'avenir «assuré», les hommes d'études, revenus

avec une ferveur accrue au culte du passé, croyaient voir s'ouvrir une
nouvelle ère de fructueuse collaboration scientifique. Il y avait, à vrai

dire, deux ombres au tableau. On ne pouvait plus compter sur le pré-

33. Cf. Sir John Marshall, A Guide to Sânchî, Calcutta, 1918, pp.VI et VII.
34. Cet important ouvrage sera traité plus bas, dans l'Annexe consacrée aux travaux

d'érudition de Foucher.
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cieux apport des savants russes35, disparus dans le chaos, ou contraints —

pour subsister — de colorer leurs travaux suivant les exigences politiques
du pouvoir30. D'autre part, l'Asie centrale se désagrégeait et se fermait
de plus en plus.

Néanmoins, l'optimisme dominait. Les nouveaux Etats - produits
artificiels d'improvisation doctrinaire — semblaient prospérer. On
n'abandonnait pas l'espoir de voir un régime démocratique — au vrai sens

du mot - s'établir en Russie. Quoi qu'il en fût, toute guerre d'agression

étant devenue «impossible», on pouvait se remettre à l'œuvre
sans arrière-pensée.

Un travail immense attendait Foucher. Il avait repris sa chaire à la
Sorbonne et sa direction d'études à l'Ecole des Hautes Etudes. Sans

délaisser les monuments et les textes bouddhiques, son enseignement
élargi embrassait, à côté du sanscrit, une initiation à la culture du pandit

indien et l'étude du Vedanta, d'après les grandes Upanisads37. Mais,
la soixantaine atteinte, il fallait surtout achever son grand œuvre, L'Art
Gréco-Bouddhique du Gandhâra, rédiger enfin, avec la collaboration de

Madame Bazin-Foucher38, le récit de sa mission en Afghanistan et — last

but not least — donner corps à ce qu'il portait encore en lui.
La retraite le surprit alors que rien encore n'était achevé. Comme

l'écrit le Dr Filliozat : «Elle ne fut pour lui qu'un changement de situation

administrative, non pas une cessation de travail. Il continua, et il
a continué jusqu'à sa mort, à donner ses conseils à ses élèves, en les

suivant dans tous leurs efforts39.»

33. Ainsi, p. ex., l'apport de W. Wassilief, Der Buddhismus, seine Dogmen, Geschichte und

Literatur, traduction de Schiefner, St-Petersbourg, i860, et celui de J.-P. Minayeff, Recherches

sur le Bouddhisme, trad, française, Paris 1894, *«ÏV des Annales du Musée Guimet.
36. Cf. René Grousset, Etat actuel des Etudes sur l'Histoire gengiskhanide, Bulletin du Comité

international des Sciences historiques. Janvier 1941, p. 28.

37. Cf./n Memoriam, p. 391, auquel ces renseignements sont empruntés.
38. M.Foucher s'était marié à Ceylan, en 1919. Jusqu'à leur dernière année - 1932 -Madame

Bazin-Foucher devait être pour lui la plus dévouée et la plus infatigable des collaboratrices.

39. /n Memoriam, p. 392.
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Le premier de ses grands travaux mis au point fut celui qu'il avait

entrepris avec son ami, Sir John Marshall. Leur œuvre commune,
splendidement illustrée, The Monuments ofSânchî, parut à Delhi, en 1939.

Cette même année, le voile se déchira. Sur toute l'Europe40, la
barbarie scientifique, une et irrésistible au début, grâce aux alliances
paradoxales et aux intelligences clandestines qu'elle s'était créées, déferla.

Chancelant sur ses bases, arrêtée par miracle sur la pente dans un équilibre

instable, la civilisation, mal remise de son émoi, cherche

toujours, tout en pansant ses plaies, la formule qui conjurera l'avenir.
Impassible, Foucher continua ses travaux. La Vieille Route de l'Inde de

Bactres à Taxila, qui résume tout ce qu'il a découvert, reconstitué et
deviné en Afghanistan, parut de 1942 à 1947. En 1949, il donnait sa Vie

du Bouddha d'après les Textes et les Monuments de l'Inde, fruit de cinquante
ans de recherches sur les lieux, de lectures et de réflexions, son
véritable testament spirituel. En 19ci, il acheva l'Art Gréco-Bouddhique du

Gandhâra, en y ajoutant, avec l'index indispensable, attendu depuis plus
de vingt ans, soixante-six pages sans prix d'additions et de corrections.

Au cours de 1952, M. Foucher eut le cruel malheur de perdre
subitement celle qui, pendant 32 ans, avait secondé ses efforts. Il ne se

laissa pas abattre. «Il était alors dans sa quatre-vingt-septième année.

Pourtant, il voulut vivre pour travailler encore, et travailler pour
deux4'.»

Il espérait publier une partie des travaux que Madame Bazin-Foucher

laissait inachevés. Il parvint à mettre au point les Vies antérieures du Bouddha,

dont la sortie de presse prochaine est annoncée. «Sa vue baissait.

Il se soumit à une opération : elle réussit.,J'accepte le sursis, dit-il à son

chirurgien, j'ai encore quelque chose à faire.'» Deux mois plus tard,

une autre affection l'emporta42.

40. Sauf la péninsule Ibérique, où la poussée marxiste avait pu être étouffée dans l'œuf.

41. Ces lignes, et celles citées plus bas entre guillemets, écrites comme seul un intime

pouvait le faire, ont été empruntées à l'/n Memoriam.

42. In Memoriam, p. 393.
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Comme celle de René Grousset, la vie d'Alfred Foucher est un
magnifique exemple de progrès ininterrompu sur une voie difficile, Il
était entré avec enthousiasme dans la carrière, à une époque courtoise,
où le travail purement intellectuel était en honneur. Quand, avec le

glissement rapide vers l'utilitarisme, commença l'isolement des élites,
il poursuivit son chemin sans rien sacrifier de son idéal. Devant la
catastrophe finale, il fut le «virfortis et tenax propositi : Impavidumferient rui-
nae.» Le calme relatif revenu, il reprit son travail, littéralement
jusqu'à son dernier souffle. Malgré les difficultés croissantes, il réussit, à

force d'abnégation, à achever l'œuvre qui lui survit, œuvre faite de

rare intuition, de volonté, de probité dans la recherche et, surtout, de

réflexion, profonde et lumineuse.

Sit levis ei terra!

ANNEXE

l'œuvre écrite de foucher
Poursuivie sans relâche durant plus de soixante ans, l'œuvre écrite d'Alfred Foucher
est considérable. Elle se distingue par sa précision, son élégance et la richesse d'une
documentation, que l'auteur, excellent linguiste et explorateur inspiré, a pu puiser
dans les textes originaux, ou recueillir sur place. Elle peut se répartir en trois groupes,

comme suit:

GROUPE I: LES OPUSCULES

Sous cette rubrique rentrent les innombrables communications, notes, et articles
adressés par Foucher aux publications scientifiques, de France et d'ailleurs,
auxquelles il collaborait. La trace d'un certain nombre de ces petits travaux se retrouve
dans les indications bibliographiques des ouvrages qui s'y réfèrent. Le reste est
enfoui dans des collections, d'accès parfois difficile, dont les tables décennales peuvent
n'être pas à jour. Il faut espérer qu'un ancien étudiant se fera un pieux devoir d'établir

le catalogue, des articles au moins.

GROUPE II: LES MONOGRAPHIES

Catalogue des Peintures népalaises et tibétaines de la collection B. H.

Hodgson, à la Bibliothèque de l'Institut de France, Paris 1897.
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Les Bas-Reliefs du Stûpa de Sikri (Gandhâra), Paris, Journal Asiatique, 1900, p. 185.
Note sur la Géographie ancienne du Gandhâra, Hanoï, 19011.
Sur la Frontière Indo-Afghane, 1 vol. in-i2°, 208 p., 43 ill., 1 carte, Paris, Hachette et

Cie, 19012.
Liste indienne des Actes du Bouddha, 1 vol. in-8°, 32p., Paris, Imprimerie Nationale,

1908.
La Représentation de Jâtakas sur les Bas-Reliefs de Barhut, 1 vol. in-i2°, 32 p., 12 fig.,

Paris, 1908.
Le «Grand Miracle» du Bouddha à Srâvâsti, Paris, 1909.
La Porte orientale du Stûpa de Sânchî, 1 vol. in-i2°, Paris, 1910.
Les Débuts de l'Art Bouddhique, Paris, 19113.
Les Images indiennes de la Fortune, Paris, 1913.
L'Origine grecque de l'Image du Bouddha, 1 vol.in-i2°, 42 p., XII pl. h. t., Chalon-sur-

Saône, 1913.
Matériaux pour servir à l'étude de l'Art Khmer, Paris, 1912/1913.
Les Représentations de Jâtakas dans l'Art Bouddhique, Paris, 1919.
Preliminary Report of the Interpretation of the Paintings and Sculptures of Ajantâ, Hyderabad,

Arch.Sty., 3, 1919/1920.
On an Old Bas-Relief in the Museum of Mathurä, Patna, 1920.
The Influence of Indian Art on Cambodia and Java, Calcutta, 1922.

Il n'y a ici que les principales monographies, avec des indications trop souvent
sommaires. La liste complète ne pourra être établie qu'après dépouillement
systématique de la bibliothèque de Foucher, c'est à dire dans plusieurs mois au plus tôt.
Foucher a, en outre, collaboré, notamment par des notes importantes sur la Satrapie
des Achéménides et sur l'Afghanistan, à l'ouvrage collectif La Civilisation Iranienne,
1 vol. in-8°, Paris, Payot, 1932.

GROUPE III: LES GRANDS OUVRAGES

D'après la date de publication, ces ouvrages sont les suivants:
Etude sur l'Iconographie Bouddhique de l'Inde*.

1. L'essai a été traduit en anglais par H. Hargreaves, Arch. Survey of India, Notes on the

Ancient Geography ofGandhâra, 1 vol. fol., 39 pages, 1 carte, Calcutta 1913.
2. Cf. supra, Texte, p. 87 et note 18.

3. Traduction anglaise : The beginnings of Buddhist Art and other Essays in Indian and Central

Asian Archaeology, revised by the author and translated by L.A.Thomas and F.W.Thomas,
London-Paris, 1917.

4. Paris, Ernest Leroux, 1900 et 1903, i vol. in-8°, fascicule 1 (1900), 263 p., 10 pl.h.t.
et 30 ill., fascicule 2(1903), Ii4p.et7ill.- Cet essai de jeunesse, nonobstant sonmérite, n'apas
l'importance des autres travaux du Groupe III. Comme il ne s'agit pas d'une monographie, il
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L'Art Gréco-Bouddhique du Gandhâra5.
The Monuments of Sânchî6.

La vieille Route de l'Inde de Bactres à Taxila7.
La Vie du Bouddha, d'après les Textes et les Monuments de l'Inde*.

1. Etude sur VIconographie Bouddhique de l'Inde

Le lecteur est renvoyé à l'analyse de cette étude dans le texte - supra pp. 87-89.

2. L'art Gréco-Bouddhique du Gandhâra

Cet ouvrage est le grand œuvre de Foucher. Il l'a porté en lui pendant 37 ans,
depuis, qu'en 1894, il avait découvert le Bouddha dans Oldenberg et l'art bouddhique
dans Grünwedel'. Son enquête, toujours ouverte, s'est continuée à la frontière de

l'Afghanistan, puis dans le pays même10, à l'Ecole Française d'Extrême-Orient",
aux Indes durant les années de collaboration fructueuse avec Sir John Marshall ", à

Java, au Japon, en Chine et en Corée13, enfin en France, de 1926 à 1931, jusqu'au
jour où il put enfin publier le dernier fascicule du tome II, qui mettait à son œuvre
on point final, pour lui provisoire. Le tome I s'ouvre par une Introduction apportant,

après une esquisse géographique, des données précises sur les fouilles du
Gandhâra, les collections et recueils, la critique des documents et l'état de la question en

1903. Il contient ensuite les deux premières parties de l'ouvrage : Les Edifices et Les

Bas-Reliefs. Cette seconde partie - de beaucoup la plus importante14 - se compose
de six chapitres: IV. Les Motifs décoratifs; V. La Légende du Bodhisattva; VI. La

Transformation du Bodhisattva en Bouddha; VU. La Carrière du Bouddha; VIII. La
Fin du Bouddha; IX. Revue générale des Scènes légendaires. Une analyse, même

succincte, de ces monographies sortirait du cadre étroit de cette note. Il suffira de

souligner la valeur exceptionnelle d'une enquête faite par un érudit, élevé à bonne
école, qui - sans préférence pour les textes pâlis - puisait aux sources originales et
apporte, dans la somptueuse illustration'5 de son texte, le témoignage de monuments

et bas-reliefs étudiés sur place.

aurait fallu en faire un sous-groupe à part. Il a paru plus simple de le mentionner, avec cette
note explicative, en tête de la liste des grands ouvrages.

3. Paris, Imprimerie Nationale, 1903, 1918, 1922,1931,4 vol. grand in-8°: Tome I, XII et
639 p., I pl.h.t., 300 ill., 1 carte. - Tome II/i, VII et 400 p., VII pl.h.t., 173 ill. - Tome

II/2, 409 p., I pl.h.t., 123 ill. -Tome H/3, Paris 1931, 112 p.
6. Delhi, Government of India Press, 1939, 3 vol. in-folio, LXLI pl.h.t.
7. Paris, Les Editions d'Art et d'Histoire, 1942 et 1947, 2 vol. in-folio : Vol. I,VI et 173

p., XXII pl.h.t., 34 fig. - Vol.II, 243 p., VIII pl.h.t., 3 fig.
8. Paris, Payot, 1949, 1 vol.in-8°, 383 p., 4 fig. 9. Cf.supra, pp. 86 et 87 et note 19.
10. Cf.supra, p. 87, note 18 etp. 90. 11. Cf.supra, p. 89.
12. Cf.supra, pp. 90 et 92. 13. Cf.supra, p. 90. 14. Pages 206—626.

13. Sur le rôle que cette illustration - unique, ne fût-ce qu'à raison de sa provenance et
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Le tome II/i contient la troisième partie : Les Images, divisée en cinq chapitres :

X. Les Castes inférieures; XI. Les Castes moyennes; XII. Les hautes Castes; XIII.
Les Hors-Caste16; XIV. Revue générale des Images.

Le tome H/2 enfin est consacré tout entier à la quatrième et dernière partie :

L'Histoire, dont les cinq chapitres portent les titres suivants : XV. Les origines de

l'Ecole; L'Influence de l'Ecole; XVII. Résumé historique; Conclusions. De ce
volume, qui apellera surtout aux fervents de l'histoire de l'art, il suffit de citer le

passage qui suit, emprunté au début des conclusions :

«Par une application méthodique de ce réactif sans rival que sont les textes, nous
nous sommes efforcés d'analyser d'aussi près que possible la composition intime
des œuvres et de dégager, à force d'expériences répétées, les lois organiques qui
président à leur évolution.... Enfin, on ne nous fera pas le mauvais compliment de

croire que nous prétendions le moins du monde avoir définitivement épuisé la

question. Des études sur l'art indien, si poussées qu'elles soient, ne sauraient

avoir, à l'heure actuelle, qu'un caractère tout provisoire. Nous en avons pris
notre parti dès le début17.»

Tout Foucher est dans ces quelques lignes.

3. The Monuments ofSânchî

Sânchî - une petite Mecque des indianistes et des bouddhologues - est, pour les

profanes, un modeste village de l'Etat de Bhopal, à une dizaine de kilomètres de
Bhilsa. Sa célébrité est due à ses stupas et aux sculptures de haute époque18 qui
décorent ses portes monumentales - toranas -, ses balustrades et ses piliers. Tous les

bas-reliefs représentent des scènes bouddhiques, empruntées surtout à la vie, ou aux
vies antérieures, du Bouddha. Le thème favori des vieux artistes est l'adoration
qu'avait pour le Maître — pudiquement représenté par un simple symbole - la création

toute entière; hommes, femmes, enfants, dieux, esprits, démons, animaux et
monstres eux-mêmes. On conçoit la mine qui s'offrait aux historiens et aux archéologues.

de son classement - est appelée à jouer dans l'étude de la biographie du Bouddha- qu'il s'agisse
de l'essai de Foucher ou de travaux d'hier ou de demain — cf. Une Nouvelle Vie du Bouddha

Çâkya-Mouni, Etudes Asiatiques, III, 1949, pp. 126 infine, 127 al. 1 et note 10.
16. Ici, l'auteur consacre 92 pages - pp. 244 à 336 - à l'étude de «ceux que leur prétention

à une vie morale plus élevée avait séparés du commun de l'humanité et jetés hors du système

des castes». — Cf.tome II/i, p. 244. Quarante-quatre pages - op.cit.pp. 278-322 — traitent
du type du Bouddha. 17. Cf. AG-BG, tome II/i, avant-propos, p.V, in fine.

18. Elles datent vraisemblablement de la seconde moitié du IIe siècle avant notre ère. Cf.

Vincent Smith, A History of Fine Art in India and in Ceylon, Oxford, at the Clarendon Press,

1911, p. 74, infine. Sur la représentation du Bouddha au moyen d'un symbole, par les artistes
de la vieille école, cf.supra, p. 86, note 1 3.
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Jusqu'à la seconde décade du siècle dernier, ces monuments - perdus dans la

jungle - s'effritaient lentement, sous la morsure du temps et les déprédations des

villageois. Leur découverte, en 1818, par le capitaine Fell", n'améliora pas la
situation. La science des fouilles était alors dans l'enfance. Le zèle maladroit d'archéologues

amateurs fit des siennes. Enfin Canning20 vint. En 1862, il rendit à l'Inde le

signalé service de créer l'Archeological Survey, dont le général Cunningham21 fut le

premier directeur. L'impulsion définitive qui conduisit à la conservation réglementée

et à la restauration scientifique, fut donnée par Lord Curzon22. Après avoir, en
1902, appelé à la tête du Survey Mr. John Marshall23, qui devait donner à ce service
sa réputation mondiale, il lui mit les armes dans la main en promulgant, à son départ
de l'Inde, the ancient Monuments Act.

Commencée en 1912, l'œuvre entreprise à Sânchî, continuée sans arrêt durant

sept saisons, aboutit à des résultats inespérés. Un érudit indien, M. Ramaprasad
Chanda, résume comme suit ce que ce «chef-d'œuvre de la restauration» représente

pour son pays :

«Among Sir John Marshall's great work of conservation of ancient Indian sites,
Sânchî is the most perfect in execution. This site had been most disturbed by the
iconoclasts in the nineteenth century. Here he has not only revealed the past, he
has nearly recreated the past24.»
Il restait à écrire le livre définitif. Composé, en étroite collaboration, par Sir John

Marshall, Alfred Foucher25 et un érudit indien, M.N. G.Majundar26, il parut, en

19. Cf. Calcutta Journal, 11 th July 1819 et la note de Sir James Prinsep dans le Journal de la
Soc. As.du Bengale, III, 1836, pp.490-494. Fell fut bientôt suivi, pour le plus grand dam de

Sânchî, par M. Maddock, alors agent politique à Bhopal, et son assistant, le capitaine Johnson.
20. Lord Ch.John Canning, Gouverneur général des Indes de 1836 à 1862.

21. Plus tard Sir Alexander Cunningham.
22. Lord G.Nathaniel Curzon of Kedleston, Gouverneur général de 1899 à 1904.
23. John Marshall était un jeune archéologue, qui venait de faire ses premières armes en

Grèce et en Crète. Foucher, dans son avant-propos du Revealing India's Past de Sir John Cum-

ming - cf.infra note 27 - révèle cette coïncidence piquante: «Un John Marshall est le
premier Anglais qui, entre 1668 et 1672, se prit d'intérêt pour les antiquités indiennes. Il sera
difficile d'ôter de la tête de plus d'un de nos amis indiens que c'est lui qui est rené en des

temps plus propices pour reprendre, sur une plus grande échelle, la tâche prématurément
amorcée» - op.cit., p.XII.

24. Revealing India's Past, p. 313.
23. La part principale de Foucher a été l'interprétation, souvent ardue, des bas-reliefs,

leur description et leur comparaison avec d'autres représentations iconographiques des

mêmes scènes.

26. M. Majundar était un spécialiste de la préhistoire. Il a malheureusement perdu la vie,
en novembre 1939, lors d'un voyage d'exploration à la frontière du Sind. En annonçant la

triste nouvelle, à la fin de la préface de son Revealing India's Past, Sir John Cumming ajoute :

"His death is a grievous blow to Indian archaeology."
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1938, en trois volumes in-folio, splendidement illustrés, sous le titre: The Monuments

ofSânchî".

4. La Vieille Route de l'Inde de Bactres à Taxila

L'ouvrage forme deux beaux volumes in-folio, admirablement édités et illustrés,
écrits dans le style caractéristique de M. Foucher.

L'auteur dissipe d'abord une illusion tenace: celle des trésors cachés que
devaient mettre au jour les fouilles méthodiques de la région de Bactres. Mais

il ne tarda pas à faire œuvre constructive. Dans une «monographie, à la fois

géographique, historique et archéologique de la grande voie de passage des

communications terrestres de l'Inde avec l'Occident et l'Asie centrale »28, M. Foucher

apporte une contribution de premier ordre à l'exploration et à l'histoire d'une

région aussi intéressante que jusqu'ici mal connue.
Faute de place, je dois me borner à renvoyer au compte rendu, succinct

mais excellent, de M. Filliozat, mentionné en note.

5. La Vie du Bouddha d'après les Textes et les Monuments de l'Inde

Ici aussi je ne puis que renvoyer le lecteur à l'essai détaillé publié dans le
volume 3/4 1949 des Etudes Asiatiques.

27. N'ayant pu jusqu'ici me procurer cet ouvrage, j'ai dû me borner à quelques indications

sur son importance exceptionnelle.
Tous les grands recueils d'art sur l'Inde ancienne - dont plusieurs figurent au catalogue des

livres rares des bibliothèques privées en Suisse, tenu à jour au Secrétariat de la S.S.E. A. -
traitent et illustrent abondamment le sujet de Sânchî. Quoiqu'il en soit, je tiens à indiquer aux
lecteurs non indianistes, deux petits travaux, de prix abordable, suffisants pour se faire une
idée nette de Sânchî, jadis et dans son état actuel.

Le premier -dû à Sir John Marshall -est intitulé :Aguide to Sânchî, Calcutta, 1918, 1 vol. in-
12°, 134 p., XIII pl. h. t., 2 plans. Il se trouve encore d'occasion à Londres ou à Cambridge.

Le second - déjà plus d'une fois cité plus haut - est le Revealing India's Past de Sir John

Cumming: London, the India Society, 1939, 1 vol.in-8°, 374 p., XXXIII pl.h.t. et une carte

archéologique de l'Inde. La planche XXXIII montre l'état de Sânchî après la restauration.

L'ouvrage se trouve encore en librairie.
Pour recommander Revealing India's Past, comme il mérite de l'être, je ne puis mieux faire

que de laisser la parole à Foucher. On lit dans son avant-propos :

«Feuilletez ce livre : vous serez aussitôt frappé de la richesse et de la sûreté des indications

qu'il renferme. Que vous soyez spécialiste ou amateur, philologue ou historien, archéologue
ou simple touriste, vous y trouverez aisément, grâce à la clarté lumineuse du plan et de

l'exposé, le renseignement d'ordre théorique ou pratique, bibliographique ou topographique
dont vous pouvez avoir besoin, sur n'importe quel point des antiquités de l'Inde.»

«Aussi ce joli petit volume va-t-il devenir pour longtemps l'indispensable vade-mecum

non seulement de tout indianiste et de tout Indien lettré, mais encore de tout visiteur
occasionnel de l'Inde, pour peu qu'il ait le goût de l'histoire et le sens de l'art.»

28. J. Filliozat, Journal Asiatique, T. CCXXXVII, 1949, Fascicule 2, pp. 814SS.
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