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LES ASPECTS SIGNIFICATIFS
DE LA SOCIÉTÉ CHINOISE

Exposéfait le 2 mai 1952 au Centre Culturel International de l'Abbaye
de Royaumont dans le cadre des «Journées de Civilisation Chinoise»

PAR ETIENNE BALÂZS

INSTITUT DES HAUTES ÉTUDES CHINOISES, PARIS

La découverte de la Chine égale peut-être en importance la découverte
de l'Amérique, mais moins soudaine que celle-ci, elle s'est échelonnée

sur plusieurs siècles. Il y eut d'abord une Chine phantastique, apparaissant

en marge de la curiosité occidentale envers les pays fabuleux susceptibles

d'une entreprise conjointe de colonisation et de christianisation,
et l'orientalisme naissant se jeta avidement sur ce nouvel objet pour
lui arracher ses secrets. La langue, les croyances et les coutumes furent
tout naturellement au centre de ces premières préoccupations.

Une prise de contact plus intime et l'établissement des missionnaires
dans l'Extrême-Orient dévoilaient à une Europe étonnée et enchantée
la surprise d'une Chine rationaliste et idéalisée, à l'image de l'absolutisme

éclairé, et voici que les religions et les systèmes de philosophie
de la Chine firent leur entrée et élargirent l'horizon occidental. Plus

tard, au cours du XIXe siècle, suivant de près la marche de l'évolution
des sciences, la sinologie inventorie et dresse des catalogues, et annexe

aux provinces déjà découvertes les nouveaux domaines de l'histoire, de

la littérature, du théâtre, du folklore, de la mythologie; le zèle des

collectionneurs, des chercheurs et des entrepreneurs de fouilles y
ajoute l'art et l'archéologie. Parallèlement à la division du travail dictée

par les impératifs de la science moderne, la sinologie se diversifie
aussi pour pouvoir engranger la masse sans cesse accrue des connaissances

du monde chinois. Mais aussi grands qu'aient été les progrès de

la sinologie au cours de cette lente et pénible découverte, et malgré le
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perfectionnement de ses instruments, ses démarches restent déterminées

par les vues étroitement subjectives de l'Occident, centrées sur
les intérêts du conquérant. Les quelques rayons du spectre chinois qui

atteignent la conscience occidentale n'y entrent que tamisés par les

verres épais, grossissants et déformants, du XIXe siècle. Ce n'est que
l'apparition de la Chine comme sujet agissant sur la scène de la

politique mondiale, au début du XXe siècle, qui apportera la dernière
découverte : une société orientale en pleine ebullition

C'est précisément cette effervescence, cette fermentation, qui
imposent aux esprits avertis, à l'Est comme à l'Ouest, la question
brûlante, immédiate: où va la Chine? Et, presque aussitôt, on se pose
l'autre question: quelle a été l'évolution de la plus grande société

orientale, antique et actuelle tout à la fois, unique du point de vue de

sa durée Quelles sont les lois qui ont présidé à l'évolution d'une
société essentiellement différente de l'humanité occidentale, et quelles

\ peuvent en être les conséquences tendancielles

Ainsi, si l'on considère la sinologie comme le nom collectif de

diverses disciplines scientifiques - linguistique, ethnologie, archéologie,
histoire politique, histoire de l'art, de la philosophie des religions, des

sciences, sociologie, etc., dont le dénominateur commun est la Chine,

un subcontinent doté d'une histoire de 4000 ans -, il est naturel que

l'apparition, l'évolution et l'importance de ces différentes branches

aient été déterminées par le rapport changeant entre le sujet, l'Occident

et sa science, et son objet, la Chine. Or, ce qui a singulièrement

compliqué les relations sujet-.objet et ce qui fait que nous nous trouvons
à présent au point de convergence de ces rapports, c'est que l'objet lui-

même, loin d'être inerte et mort, s'est changé en sujet et a subi une
évolution vertigineuse : d'un empire moyenâgeux, la Chine du jour au

lendemain est devenue une puissance mondiale, au sens étymologique du

terme, c'est-à-dire un pouvoir en puissance, à possibilités illimitées.

Cependant, en même temps que s'est dressé devant l'Occident ce

facteur non négligeable, une Chine indépendante, le réveil qui s'est
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opéré en Chine même a été accompagné d'une nouvelle prise de

conscience de la société chinoise, repliée jusqu'alors sur elle-même.
J'entends par là que les Chinois ont commencé à redécouvrir leur patrie.
Cette redécouverte n'était pas directe non plus. Toute à sa tâche de

modernisation, la nouvelle génération chinoise, celle de 1912, était

trop occupée à imiter la technique, à assimiler les idées, à adopter les

méthodes de l'Occident, trop avide des collèges américains et des

universités de l'Europe, pour avoir le temps et le goût des choses chinoises.

Mais bientôt la sinologie chinoise, en déclin depuis le XVIIIe siècle,
mais incomparablement plus riche en traditions et en possibilités que la

nôtre, et portée maintenant par le nationalisme virulent de la Jeune

Chine, arrivera par ce curieux détour à se pencher sur les problèmes
de la Chine, à interroger son passé et son avenir.

C'est ainsi que de part et d'autre, revenant d'une égale suffisance,

surmontant l'orgueil opposé mais identique de leur supériorité respective,

Orient et Occident, savants chinois et européens, ont découvert
à peu près au même moment, entre les deux guerres mondiales, l'existence

de la société chinoise. C'est-à-dire l'existence d'une société

particulière, d'un type de société distinct de celui des autres sociétés

connues, régi par des lois différentes, suivant une évolution autonome,
subitement interrompue, semble-t-il, par l'irruption de l'Occident, et
offrant aux yeux des contemporains l'énorme déchirement, l'immense

point d'interrogation des désordres de la Chine actuelle.

Voilà, très superficiellement esquissés, les conditions et le cadre
dans lesquels se posent les problèmes de la société chinoise. L'orientation

et les méthodes de cette branche spéciale de la sinologie ont donc
subi deux influences fondamentales, celle de l'actualité politique et
celle des sciences humaines modernes. C'est dire la complexité
extrême du sujet dont je me propose de montrer quelques aspects.
Evidemment, il est impossible d'exposer, dans le cadre d'un article sans

prétentions, ne serait-ce qu'une partie des multiples problèmes de la

société chinoise passée et présente, car nous nous trouvons en face
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d'une masse incroyable de documents à peine inventoriés en ce qui
concerne la Chine ancienne; d'autre part, les préoccupations de la

Chine nouvelle aboutissent invariablement à la politique internationale,

dont les incidences compliquent à l'infini chaque question. Ce

qui est possible, c'est de faire un choix significatif de quelques
problèmes afin de montrer leur double intérêt sur le plan sinologique et

sur le plan de la sociologie du XXe siècle.

Si on survole l'histoire millénaire de la société chinoise, on est frappé

par la constance, la stabilité, la persévérance d'un phénomène que
je voudrais appeler le fonctionnarisme et dont l'expression la plus visible
est la continuité ininterrompue d'une classe dirigeante defonctionnaires
lettrés. Depuis la fondation de l'empire par Ts'in Che-houang au IIIe

siècle avant notre ère jusqu'à la fin de l'ancien régime en 1912, et au

delà, c'est cette classe dirigeante de «gentlemen» éduqués qui a.pré¬
sidé aux destinées de la Chine, qui en a marqué chaque expression.

Depuis les institutions fondamentales jusqu'aux régions les plus reculées

du ciel mythologique, en passant par la littérature et les arts, il n'y
a aucun domaine de la civilisation chinoise où l'on ne décèle
immédiatement la présence des fonctionnaires lettrés. Comment définir ce

groupe social dominant, qui est particulier à la Chine, dont les autres

sociétés connues ignorent l'existence? Etat, caste, classe?

Ce qui caractérise au premier abord cette couche sociale, c'est le

contraste saisissant entre l'insécurité de la vie, la précarité du sort de

\ ses membres pris individuellement, et la continuité tranquille, la pé¬

rennité de son existence en tant que classe sociale. A la merci de l'arbitraire

des pouvoirs publics, absolus et despotiques, les plus hauts

fonctionnaires peuvent disparaître du jour au lendemain, être aujourd'hui
ministre et pourrir demain au fond d'un cachot, tandis que la communauté

des fonctionnaires, l'universalité bureaucratique, ne cesse de

participer aux mêmes pouvoirs. Les vingt-quatre histoires officielles,

monument massif du règne de la bureaucratie, contiennent en effet
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d'innombrables exemples de l'exécution capitale, du suicide plus ou
moins volontaire, «accordé» ou exigé, des fonctionnaires. Soit dit en

passant, que la statistique de ces faits symptômatiques, qui reste à faire,
serait significative.

La base économique (propriété terrienne et traitements), la

communauté des vues et du comportement, l'invariance du style de vie et
de la traditionnelle vision du monde, favorisent à mon sens la qualification

«classe». L'éducation, le monopole de l'instruction, la notion de

l'honneur, et surtout le caractère lettré du fonctionnaire chinois qui
l'oppose nettement à la masse des illettrés, font pencher vers le concept

d'une caste ou d'une aristocratie de l'esprit. Cependant, la sélection

des fonctionnaires, l'institution des examens littéraires, quoique
aussi peu démocratique que possible - contrairement à la légende
répandue par ceux qui avaient tout intérêt à cacher leur monopole -,
bref, le choix limité par lequel la classe dirigeante se renouvelle et qui
rappelle un peu la façon dont l'aristocratie anglaise maintient ses cadres

en cooptant des hommes du peuple, s'opposent à la notion d'une caste

fermée.
Le problème se complique encore si l'on tient compte de certains

éléments de l'histoire chinoise qui rappellent le féodalisme. Je ne pense

pas, bien entendu, à l'époque du féodalisme classique des Tcheou,
antérieure à la formation de la société bureaucratique, mais aux
tendances à la reféodalisation, aux rechutes périodiques, au rôle considérable

que la noblesse a joué pendant le moyen âge, à la ténacité avec

laquelle elle a défendue ses latifundia et ses privilèges. Ce qui rend si

malaisée l'évaluation de la structure de la société chinoise, c'est
surtout le rôle ambigu du Confucianisme. Issu du sein de la société féodale

antique, de la Chine seigneuriale, le Confucianisme est devenu le
système le plus complet des intérêts, des aspirations et des idées des

fonctionnaires lettrés. La métamorphose du Confucianisme, de porte-parole

de la noblesse déchue en organisateur de la nouvelle classe des

lettrés' fonctionnaires, ne manque pas d'impliquer des contradictions.
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La souplesse, pour ne pas dire duplicité, avec laquelle il défend les intérêts

de la gentry, a trompé maint exégète. Autoritaire à l'extrême
dans ses rapports avec les autres classes, le Confucianisme lutte
opiniâtrement pour la démocratie à l'intérieur de l'aristocratie, pour la démocratie

comme privilège exclusif d'une classe dirigeante. Son opportunisme,

son conservatisme, son traditionalisme, aussi bien que certains

traits démagogiques - les confucianistes parlent toujours du peuple,

min, quand ils entendent po-sing, les « Cent familles », — induisent facilement

en erreur.
On sait qu'obéissant aux vicissitudes de la lutte pour le pouvoir à

l'intérieur du parti bolchevik russe (1926-1936), les communistes
chinois professent une philosophie sommaire de l'histoire qui explique
bien leurs motifs, mais ne jette aucune lumière sur le passé réel. Selon

eux, l'ancien régime de la société chinoise était purement et simplement

le féodalisme, thèse qui fournit, du moins d'après une certaine

interprétation schématique de la doctrine marxiste, la justification
transparente, et d'une révolution bourgeoise, et d'une réforme agraire.

Je crois qu'une investigation sérieuse des conditions matérielles, des

rapports sociaux, du mode de vie et de l'idéologie des fonctionnaires

lettrés, montrera avant tout les traits distinctifs suivants : la position du

lettré dans la société ne dépend en dernière analyse ni de sa formation,
ni de ses privilèges héréditaires, ni de sa propriété ou de sa fortune
familiale ou individuelle, mais tous ces éléments constitutifs de sa situa-

v tion, et dont on ne peut pas nier l'importance, découlent de la fonc-

tion qu'il exerce effectivement sur tous les plans de la société. Office

indispensable au fonctionnement d'une grande société agraire dont les

cellules, les familles paysannes vivant disséminées sur la base d'une
autarcie économique individuelle, couvrent un immense territoire
continental, sans articulations naturelles, et qui se désagrégeraient dans

une anarchie irrémédiable sans un cadre solide d'administrateurs hiérarchisés,

munis d'un pouvoir discrétionnaire que leur confère un
gouvernement central. Chaque essai de remplacer l'administration des
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fonctionnaires, dirigés par un centre gouvernemental, et que le pouvoir

centralisé peut envoyer ou révoquer à n'importe quel moment
dans le coin le plus éloigné de l'empire, par une administration féodale
de la noblesse terrienne et territoriale, a toujours abouti, en Chine

comme ailleurs, à un particularisme. Mais ce particularisme chinois, à

l'encontre des conditions différentes du multinationalisme occidental,
s'est presque immédiatement traduit, non seulement par le morcellement

de la souveraineté, mais encore par la décadence de toutes les

institutions qui garantissaient l'ordre social, condition sine qua non de la

sécurité publique, de la production, des échanges, d'une vie réglée et
même de la vie tout court. Parmi ces institutions qui ne peuvent pas
être créées, et moins encore maintenues, sans le concours actif, continu

et omniprésent, des fonctionnaires, je ne voudrais nommer que
les plus importantes : le calendrier, indispensable aux travaux agricoles ;

la régularisation des cours d'eau, le système des canaux de transport et

d'irrigation, la construction des digues, nécessaires pour lutter contre
le cataclysme alterné des inondations et des sécheresses; le stockage
des réserves dans des greniers publics en cas de famine (et nous savons

que les famines périodiques étaient le sort commun de toutes les sociétés

agraires jusqu'au seuil du XXe siècle) ; l'unité des mesures et de, la

monnaie, gage des échanges réguliers; l'organisation de la défense

nationale contre les assauts éternels des barbares nomades; enfin,
l'instruction, l'éducation, la formation et la reproduction des élites.

On remarquera le trait commun de toutes ces fonctions : aucune
n'est immédiatement productive, mais chacune est nécessaire,

indispensable même pour maintenir la production. La plupart des charges
de ce ministère public concourent à la direction des grands travaux, à

l'encadrement d'une main-d'œuvre nombreuse. L'absence de chacune

remettrait en question le bon fonctionnement des activités de base de

toute la société. Un autre trait commun et important de ces fonctions
est leur caractère politique; elles ne demandent pas de connaissances

particulières, spéciales, mais un savoir-vivre et un savoir-faire, la maî-

V
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trise d'une culture générale qui, sans dédaigner les connaissances rudi-
mentaires, leur ajoute l'art suprême du maniement des hommes. En un

mot, l'aptitude acquise par l'expérience, qui met les fonctionnaires à

même de coordonner, de diriger, d'encadrer et de contrôler les

techniciens, les experts, les spécialistes. Ce système ne permet pas à son

élite d'étioler sa personnalité dans la spécialisation; connaître ses

classiques par cœur et un peu de musique, les règles de la politesse et du

style poli, savoir manier le pinceau et écrire des vers, peut être plus

important pour l'exercice des fonctions sociales et politiques qu'un
métier spécialisé ou la connaissance des sciences exactes - à la fois
défaut et avantage insigne de cette civilisation, si on l'oppose aux stades

ultérieurs de la nôtre. D'où le caractère d'aimable dilettantisme de

l'honnête homme, du kiun-tseu, qui doit représenter dans chaque situation

de la vie les prérogatives d'une élite appelée à gouverner les

hommes.

Il y a d'autres aspects moins plaisants du fonctionnarisme dont
l'étude est peut-être moins attachante, mais à coup sûr plus importante

pour notre XXe siècle. Ce sont le totalitarisme et la corruption.
La corruption, la chose la mieux partagée dans les sociétés pauvres et

arriérées, ou plus exactement dans le monde pré-industriel, sévit à

l'état endémique là où les représentants de l'Etat, mal payés, doivent
exclusivement vivre de leurs traitements. La vertu suprême étant
l'obéissance envers les supérieurs hiérarchiques, il est inévitable que, à

défaut de tout contrôle d'en bas dans l'exercice de ses charges, le
fonctionnaire récupère sur la société ce que l'Etat lui refuse. Et voici le

fonctionnaire classique chinois qui, après avoir étudié pendant de

longues années, passé maint examen, attendu patiemment une vacance,
noué des relations avec des protecteurs et fait des dettes pour décrocher

sa nomination, voici ce fonctionnaire qui, enfin arrivé à l'office,
s commence à tirer de ses administrés les frais de sa carrière, «intérêt et

principal ». Le grade de son avidité, le degré de sa rapacité, lui seront
dictés par sa situation précaire autant que par la longueur de l'attente,
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le nombre des parents à nourrir, des relations à contenter ou à récompenser.

C'est ici que l'importance d'une autre institution essentielle de la

société chinoise devient décisive: celle de la grande famille, du clan.

Protectionnisme et népotisme existent sous toutes les latitudes, mais

nulle part ils n'ont trouvé un sol aussi propice à leur foisonnement

qu'en Chine. C'est que les côtés négatifs du fonctionnarisme étaient

encouragés et sanctionnés par la doctrine confucéenne qui enseignait

que l'intérêt de la famille prime l'intérêt de l'Etat. Presque toute la

discussion entre l'Ecole de la Loi ou des Légistes (fa-kia) et l'Ecole
confucianiste tourne autour de la question: à qui revient la priorité,
à l'Etat ou à la famille

Il peut paraître contradictoire de parler dans ces conditions des

tendances totalitaires de l'Etat confucianiste. Mais la contradiction n'est

qu'apparente. En effet, si l'on comprend par totalitarisme l'emprise
totale de l'Etat et de ses organes exécutifs, les fonctionnaires, sur

toutes les activités de la vie sociale sans exception, la société chinoise
était à un haut degré totalitaire. Ici, comme souvent, les Confucianistes

n'ont supplanté les étatistes-légistes que pour mieux réaliser leur
doctrine. Le dirigisme et l'interventionnisme y existent avant la lettre.
Aucune initiative privée, nulle expression de la vie publique qui pourrait

échapper à la réglementation officielle. Il y a d'abord tout un jeu de

monopoles étatiques: les grands monopoles économiques des articles
de consommation de masse, qui fournissent le plus clair des recettes
fiscales : sel, fer, thé, alcool, commerce extérieur. Il y a le monopole
de l'éducation, jalousement gardé. Il y a pratiquement un monopole
littéraire (j'allais dire de presse): tout ce qui s'écrit inofficiellement,
sans la censure de l'Etat, a peu d'espoir d'atteindre le public. Mais la

prolifération de l'Etat moloch, la toute-puissance de la bureaucratie va

bien plus loin. Il y a une réglementation vestimentaire, une réglementation

de la construction publique et privée (dimensions des maisons) ;

les couleurs qu'on porte, la musique, les fêtes sont réglementées. Il y a
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des prescriptions pour la naissance et des prescriptions pour la mort;
l'Etat-providence surveille minutieusement chaque pas de ses sujets, du

berceau jusqu'à la tombe. C'est un régime de paperasseries et de

tracasseries, de paperasseries à perte de vue et de tracasseries à n'en plus
finir.

L'ingénieux esprit d'invention des Chinois, qui a fait tant de dons à

l'humanité — la soie, le thé, la porcelaine, le papier, l'imprimerie, et

j'en passe —, aurait sans doute enrichi encore davantage la Chine et

probablement l'aurait amenée au seuil de l'industrie moderne, s'il n'y
avait pas eu un contrôle étouffant de la part de l'Etat. C'est l'Etat qui
tue l'invention technique en Chine. Non seulement dans ce sens qu'il
écrase ab ovo tout ce qui contrarie ou semble contrarier ses intérêts,
mais aussi par les mœurs que la raison d'Etat implante infailliblement.
L'ambiance de routine, de traditionalisme et d'immobilisme qui jette
la suspicion sur toute novation, sur toute initiative qui n'est pas com-

} mandée et sanctionnée d'avance, est peu propice à l'esprit de la
recherche libre.

On pourrait croire que la responsabilité collective et solidaire, autre

trait profondément caractéristique de la Chine impériale, fût un
corollaire de son système familial. En vérité, nous qui observons avec

horreur comment des innocents sont rendus responsables dans les

systèmes totalitaires de crimes réels ou fictifs commis par leurs parents,
nous savons qu'il n'en est rien. Car force nous est de constater que
dans ces Etats il n'existe pas de grande famille du type chinois. Et en

effet, il semble que l'idée et la pratique de l'intimidation, de la terreur

par la responsabilité collective, ait été introduite par les étatistes

féroces contre le gré des confucianistes. Mais il n'en reste pas moins vrai

que l'Etat chinois s'est servi de cette arme terrible contre ses adversaires

possibles, contre l'ennemi intérieur, encore longtemps après sa

confucianisation totale.
Voilà quelques thèmes majeurs d'une portée considérable pour la

compréhension de l'histoire chinoise. Ils ont en même temps un grand
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intérêt théorique pour ceux qui se soucient de la structure de la société
moderne. On aura sans doute remarqué que tout en parlant des

problèmes économiques et sociaux d'un Etat confucianiste de lettrés
fonctionnaires qui n'existe plus, j'ai effleuré, malgré moi, mainte question
d'une société totalitaire et bureaucratique qui n'existe pas encore ou,
plutôt, qui est en train de s'édifier, en Chine et ailleurs.

Il n'entre pas dans mon plan de vouloir discuter ici l'avenir de la

Chine. Quelques remarques seulement pour terminer. Je crois que
tout le monde conviendra, amis et ennemis du nouveau régime chinois,

que c'est l'industrialisation qui est la clef de tous les problèmes et de

toutes les misères de la Chine. Or, c'est une œuvre gigantesque de

longue haleine. La transformation d'un pays arriéré des dimensions de

la Chine, d'une très vieille société agraire sans spécialistes, sans

techniciens, sans prolétariat industriel considérable, sans capitaux, et dont
la bourgeoisie invertébrée ne consiste, disons le franchement, que
dans les débris de classes condamnées à disparaître, l'industrialisation
d'un tel pays est déjà en soi une entreprise surhumaine. Mais ce projet
porte la lourde hypothèque d'un bureaucratisme millénaire. On peut
se demander si cette conjoncture spéciale, qui d'ailleurs rapproche la

Chine plus profondément de la Russie asiatique et bureaucratique que
ne pourraient le faire tous les serments et pactes d'amitiés, augmente
ou diminue les chances de la réussite. Qui gagnera la course de vitesse :

l'industrie et ses nouveaux maîtres, la bureaucratie du parti communiste,

ou le paysan et l'ancienne bureaucratie tarée Qu'est-ce que
deviendront les plaies congénitales du fonctionnarisme, la corruption,
la gabegie, l'arrivisme et l'irresponsabilité? Le doute est permis et, si

l'on ne considère que la Chine seule, il ne sera pas tranché de si tôt.
Mais le sort de la Chine est désormais indissolublement lié au sort de la

société moderne, de plus en plus nivelée, de plus en plus uniforme, et
en proie aux fortes tendances vers le régime bureaucratique. C'est son

évolution ultérieure, pour le moment le secret des dieux, qui donnera
la réponse définitive.
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