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LES ASPECTS SIGNIFICATIFS
DE LA SOCIETE CHINOISE

Exposé fait le 2 mai 1952 au Centre Culturel International de I’ Abbaye
de Royaumont dans le cadre des « Journées de Civilisation Chinoise »

PAR ETIENNE BALAZS

INSTITUT DES HAUTES ETUDES CHINOISES, PARIS

La découverte de la Chine égale peut-étre en importance la découverte
de I’Amérique, mais moins soudaine que celle-ci, elle s’est échelonnée
sur plusieurs sié¢cles. Il y eut d’abord une Chine phantastique, apparais-
sant en marge de la curiosité occidentale envers les pays fabuleux suscep-
tibles d’une entreprise conjointe de colonisation et de christianisation,
et 'orientalisme naissant se jeta avidement sur ce nouvel objet pour
lui arracher ses secrets. La langue, les croyances et les coutumes furent
tout naturellement au centre de ces premiéres préoccupations.

Une prise de contact plus intime et I’établissement des missionnaires
dans I’Extréme-Orient dévoilaient 4 une Europe étonnée et enchantée
la surprise d’une Chine rationaliste et idéalisée, & 'image de 1’absolu-
tisme éclairé, et voici que les religions et les systémes de philosophie
de la Chine firent leur entrée et élargirent I’horizon occidental. Plus
tard, au cours du XIXe¢ si¢cle, suivant de pres la marche de I’évolution
des sciences, la sinologie inventorie et dresse des catalogues, et annexe
aux provinces déja découvertes les nouveaux domaines de I’histoire, de
la littérature, du théitre, du folklore, de la mythologie; le ztle des
collectionneurs, des chercheurs et des entrepreneurs de fouilles y
ajoute I’art et ’archéologie. Parallelement a la division du travail dic-
tee par les impératifs de la science moderne, la sinologie se diversifie
aussi pour pouvoir engranger la masse sans cesse accrue des connais-
sances du monde chinois. Mais aussi grands qu’aient été les progres de
la sinologie au cours de cette lente et pénible découverte, et malgré le
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perfectionnement de ses instruments, ses démarches restent détermi-
nées par les vues étroitement subjectives de 1’Occident, centrées sur
les intéréts du conquérant. Les quelques rayons du spectre chinois qui
atteignent la conscience occidentale n’y entrent que tamisés par les
verres épais, grossissants et déformants, du XIXe siecle. Ce n’est que
I’apparition de la Chine comme sujet agissant sur la scéne de la poli-
tique mondiale, au début du XXe¢ siecle, qui apportera la derniere dé-
couverte ;: une société orientale en pleine ébullition ...

C’est précisément cette effervescence, cette fermentation, qui im-
posent aux esprits avertis, & I’Est comme a I’Ouest, la question bri-
lante, immédiate: ou va la Chine? Et, presque aussit6t, on se pose
I’autre question: quelle a été I’évolution de la plus grande societé
orientale, antique et actuelle tout a la fois, unique du point de vue de

~sa durée ? Quelles sont les lois qui ont présidé a I’évolution d’une so-
ciété essentiellement différente de 1’humanité occidentale, et quelles
peuvent en étre les conséquences tendancielles? »

Ainsi, si I’on considére la sinologie comme le nom collectif de di-
verses disciplines scientifiques — linguistique, ethnologie, archéologie,
histoire politique, histoire de I’art, de la philosophie des religions, des
sciences, sociologie, etc., dont le dénominateur commun est la Chine,
un subcontinent doté d’une histoire de 4000 ans —, il est naturel que
’apparition, I’évolution et I’importance de ces différentes branches
aient été déterminées par le rapport changeant entre le sujet, I’Occi-
dent et sa science, et son objet, la Chine. Or, ce qui a singuli¢rement
compliqué les relations sujet-objet et ce qui fait que nous nous trouvons
a présent au point de convergence de ces rapports, c’est que 1’objet lui-
méme, loin d’étre inerte et mort, s’est changé en sujet et a subi une évo-
lution vertigineuse : d’un empire moyenigeux, la Chine du jour au len-
demain est devenue une puissance mondiale, au sens étymologique du
terme, c’est-a-dire un pouvoir en puissance, a possibilites illimitées.

Cependant, en méme temps que s’est dressé¢ devant 1’Occident ce
facteur non négligeable, une Chine indépendante, le réveil qui s’est
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opéré en Chine méme a été accompagné d’une nouvelle prise de con-
science de la société chinoise, repliée jusqu’alors sur elle-méme. J’en-
tends par la que les Chinois ont commencé a redécouvrir leur patrie.
Cette redécouverte n’était pas directe non plus. Toute & sa tiche de
modernisation, la nouvelle génération chinoise, celle de 1912, était
trop occupée a imiter la technique, a assimiler les idées, a adopter les
méthodes de 1’Occident, trop avide des colléges américains et des uni-
versités de I’Europe, pour avoir le temps et le gott des choses chinoi-
ses. Mais bient6t la sinologie chinoise, en déclin depuis le XVIII¢ siécle,
mais incomparablement plus riche en traditions et en possibilités que la
notre, et portée maintenant par le nationalisme virulent de la Jeune
Chine, arrivera par ce curieux détour a se pencher sur les problemes
de la Chine, a interroger son passé et son avenir.

C’est ainsi que de part et d’autre, revenant d’une égale suffisance,
surmontant 1’orgueil opposé mais identique de leur supériorité respec-
tive, Orient et Occident, savants chinois et européens, ont découvert
a peu pres au méme moment, entre les deux guerres mondiales, I’exis-
tence de la société chinoise. C’est-a-dire I’existence d’une société par-
ticuliere, d’un type de société distinct de celui des autres sociétés con-
nues, régi par des lois différentes, suivant une évolution autonome,
subitement interrompue, semble-t-il, par I’irruption de 1I’Occident, et
offrant aux yeux des contemporains I’énorme déchirement, I’immense
point d’interrogation des désordres de la Chine actuelle.

Voila, trés superficiellement esquissés, les conditions et le cadre
dans lesquels se posent les problémes de la société chinoise. L’orienta-
tion et les méthodes de cette branche spéciale de la sinologie ont donc
subi deux influences fondamentales, celle de I’actualité politique et
celle des sciences humaines modernes. C’est dire la complexité ex-
tréme du sujet dont je me propose de montrer quelques aspects. Evi-
demment, il est impossible d’exposer, dans le cadre d’un article sans
prétentions, ne serait-ce qu’une partie des multiples problémes de la
société chinoise passée et présente, car nous nous trouvons en face
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d’une masse incroyable de documents a peine inventoriés en ce qui
concerne la Chine ancienne; d’autre part, les préoccupations de la
Chine nouvelle aboutissent invariablement a la politique internatio-
nale, dont les incidences compliquent a I’infini chaque question. Ce
qui est possible, c’est de faire un choix significatif de quelques pro-
blémes afin de montrer leur double intérét sur le plan sinologique et
sur le plan de la sociologie du XX¢ siécle.

Si on survole I’histoire millénaire de la société chinoise, on est frap-
pé par la constance, la stabilité, la persévérance d’un phénomene que
je voudrais appeler le fonctionnarisme et dont I’expression la plus visible
est la continuité ininterrompue d’une classe dirigeante de fonctionnaires
lettrés. Depuis la fondation de I’empire par Ts’in Che-houang au III
siecle avant notre ére jusqu’a la fin de I’ancien régime en 1912, et au
dela, c’est cette classe dirigeante de «gentlemen » éduqués qui a pre-
sidé aux destinées de la Chine, qui en a marqué chaque expreésion.
Depuis les institutions fondamentales jusqu’aux régions les plus recu-
lées du ciel mythologique, en passant par la littérature et les arts, il n’y
a aucun domaine de la civilisation chinoise oi 1’on ne décéle immé-
diatement la présence des fonctionnaires lettrés. Comment définir ce
groupe social dominant, qui est particulier a la Chine, dont les autres
sociétés connues ignorent I’existence ? Etat, caste, classe ?

Ce qui caractérise au premier abord cette couche sociale, c’est le
contraste saisissant entre I’insécurité de la vie, la précarité du sort de
ses membres pris individuellement, et la continuité tranquille, la pé-
rennité de son existence en tant que classe sociale. A la merci de 1’arbi-
traire des pouvoirs publics, absolus et despotiques, les plus hauts fonc-
tionnaires peuvent disparaitre du jour au lendemain, &tre aujourd’hui
ministre et pourrir demain au fond d’un cachot, tandis que la commu-
nauté des fonctionnaires, I’universalité bureaucratique, ne cesse de
participer aux mémes pouvoirs. Les vingt-quatre histoires officielles,
monument massif du régne de la bureaucratie, contiennent en effet
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d’innombrables exemples de 1’exécution capitale, du suicide plus ou
moins volontaire, «accordé» ou exigé, des fonctionnaires. Soit dit en
passant, que la statistique de ces faits symptdmatiques, qui reste a faire,
serait significative.

La base économique (propriété terrienne et traitements), la com-
munauté des vues et du comportement, 1’invariance du style de vie et
de la traditionnelle vision du monde, favorisent & mon sens la qualifica-
tion «classe ». L’éducation, le monopole de I’instruction, la notion de
’honneur, et surtout le caractere lettré du fonctionnaire chinois qui
I’oppose nettement a la masse des illettrés, font pencher vers le con-
cept d’une caste ou d’une aristocratie de I’esprit. Cependant, la sélec-
tion des fonctionnaires, I’institution des examens littéraires, quoique
aussi peu démocratique que possible — contrairement a la légende ré-
pandue par ceux qui avaient tout intérét a cacher leur monopole —,
bref, le choix limité par lequel la classe dirigeante se renouvelle et qui
rappelle un peu la fagon dont I’aristocratie anglaise maintient ses cadres
en cooptant des hommes du peuple, s’opposent a la notion d’une caste
fermée.

Le probleme se complique encore si ’on tient compte de certains
é¢léments de ’histoire chinoise qui rappellent le féodalisme. Je ne pense
pas, bien entendu, a I’époque du féodalisme classique des Tcheou, an-
térieure a la formation de la société bureaucratique, mais aux ten-
dances a la reféodalisation, aux rechutes périodiques, au réle considé-
rable que la noblesse a joué pendant le moyen 4ge, a la tenacité avec
laquelle elle a défendue ses latifundia et ses priviléges. Ce qui rend si
malaisée 1’évaluation de la structure de la société chinoise, c’est sur-
tout le réle -ambigu du Confucianisme. Issu du sein de la société féodale
antique, de la Chine seigneuriale, le Confucianisme est devenu le sys-
teme le plus complet des intéréts, des aspirations et des idées des fonc-
tionnaires lettrés. La métamorphose du Confucianisme, de porte-pa-
role de la noblesse déchue en organisateur de la nouvelle classe des
lettrés fonctionnaires, ne manque pas d’impliquer des contradictions.
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La souplesse, pour ne pas dire duplicité, avec laquelle il défend les inté-
réts de la gentry, a trompé maint exégéte. Autoritaire a I’extréme
dans ses rapports avec les autres classes, le Confucianisme lutte opi-
nidtrement pour la démocratie a I’intérieur de Iaristocratie, pour la démo-
cratie comme privilege exclusif d’une classe dirigeante. Son opportu-
nisme, son conservatisme, son traditionalisme, aussi bien que certains
traits démagogiques — les confucianistes parlent toujours du peuple,
min, quand ils entendent po-sing, les « Cent familles », — induisent facile-
ment en erreur.

On sait qu’obéissant aux vicissitudes de la lutte pour le pouvoir a
I’intérieur du parti bolchévik russe (1926-1936), les communistes chi-
nois professent une philosophie sommaire de ’histoire qui explique
bien leurs motifs, mais ne jette aucune lumiére sur le passé réel. Selon
eux, I’ancien régime de la société chinoise était purement et simple-
ment le féodalisme, these qui fournit, du moins d’aprés une certaine
interprétation schématique de la doctrine marxiste, la justification
transparente, et d’une révolution bourgeoise, et d’une réforme agraire.

Je crois qu’une investigation sérieuse des conditions matérielles, des
rapports sociaux, du mode de vie et de I’idéologie des fonctionnaires
lettrés, montrera avant tout les traits distinctifs suivants: la position du
lettré dans la société ne dépend en derniére analyse ni de sa formation,
ni de ses privileges héréditaires, ni de sa propriété ou de sa fortune fa-
miliale ou individuelle, mais tous ces éléments constitutifs de sa situa-
tion, et dont on ne peut pas nier I’'importance, découlent de la fonc-
tion qu’il exerce effectivement sur tous les plans de la société. Office
indispensable au fonctionnement d’une grande société agraire dont les
cellules, les familles paysannes vivant disséminées sur la base d’une au-
tarcie économique individuelle, couvrent un immense territoire con-
tinental, sans articulations naturelles, et qui se désagrégeraient dans
une anarchie irrémédiable sans un cadre solide d’administrateurs hiérar-
chisés, munis d’un pouvoir discrétionnaire que leur confére un gou-
vernement central. Chaque essai de remplacer I’administration des
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fonctionnaires, dirigés par un centre gouvernemental, et que le pou-
voir centralisé peut envoyer ou révoquer a n’importe quel moment
dans le coin le plus éloigné de I’empire, par une administration féodale
de la noblesse terrienne et territoriale, a toujours abouti, en Chine
comme ailleurs, a un particularisme. Mais.ce particularisme chinois, a
I’encontre des conditions différentes du multinationalisme occidental,
s’est presque immeédiatement traduit, non seulement par le morcelle-
ment de la souveraineté, mais encore par la décadence de toutes les ins-
titutions qui garantissaient 1’ordre social, condition sine qua non de la
sécurité publique, de la production, des échanges, d’une vie réglée et
méme de la vie tout court. Parmi ces institutions qui ne peuvent pas
étre créées, et moins encore maintenues, sans le concours actif, con-
tinu et omniprésent, des fonctionnaires, je ne voudrais nommer que
les plus importantes: le calendrier, indispensable aux travaux agricoles ;
la régularisation des cours d’eau, le systéme des canaux de transport et
d’irrigation, la construction des digues, nécessaires pour lutter contre
le cataclysme alterné des inondations et des sécheresses; le stockage
des réserves dans des greniers publics en cas de famine (et nous savons
que les famines périodiques étaient le sort commun de toutes les socié-
tés agraires jusqu’au seuil du XXe siécle) ; I’unité des mesures et de. la
monnaie, gage des échanges réguliers; ’organisation de la défense na-
tionale contre les assauts éternels des barbares nomades; enfin, I’in-
struction, 1’éducation, la formation et la reproduction des élites.

On remarquera le trait commun de toutes ces fonctions: aucune
n’est immédiatement productive, mais chacune est nécessaire, indis-
pensable méme pour maintenir la production. La plupart des charges
de ce ministére public concourent a la direction des grands travaux, a
I’encadrement d’une main-d’ceuvre nombreuse. L’absence de chacune
remettrait en question le bon fonctionnement des activités de base de
toute la société. Un autre trait commun et important de ces fonctions
est leur caractére politique; elles ne demandent pas de connaissances
particulieres, spéciales, mais un savoir-vivre et un savoir-faire, la mai-
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trise d’une culture générale qui, sans dédaigner les connaissances rudi-
mentaires, leur ajoute 1’art supréme du maniement des hommes. En un
mot, |’aptitude acquise par I’expérience, qui met les fonctionnaires a
méme de coordonner, de diriger, d’encadrer et de contréler les tech-
niciens, les experts, les spécialistes. Ce syst¢tme ne permet pas a son
élite d’étioler sa personnalité dans la spécialisation ; connaitre ses clas-
siques par coeur et un peu de musique, les régles de la politesse et du
style poli, savoir manier le pinceau et écrire des vers, peut étre plus
important pour 1’exercice des fonctions sociales et politiques qu’un
métier spécialisé ou la connaissance des sciences exactes — a la fois dé-
faut et avantage insigne de cette civilisation, si on I’oppose aux stades
ultérieurs de la n6tre. D’ou le caractére d’aimable dilettantisme de
I’honnéte homme, du kiun-tseu, qui doit représenter dans chaque situa-
tion de la vie les prérogatives d’une élite appelée a gouverner les
hommes.

Il y a d’autres aspects moins plaisants du fonctionnarisme dont 1’¢é-
tude est peut-&tre moins attachante, mais a coup str plus importante
pour notre XXe siecle. Ce sont le totalitarisme et la corruption.

La corruption, la chose la mieux partagée dans les sociétés pauvres et
arriérées, ou plus exactement dans le monde pré-industriel, sévit a
I’état endémique la ol les représentants de I’Etat, mal payés, doivent
exclusivement vivre de leurs traitements. La vertu supréme étant 1’o-
béissance envers les supérieurs hiérarchiques, il est inévitable que, a
défaut de tout contrdle d’en bas dans I’exercice de ses charges, le fonc-
tionnaire récupére sur la société ce que I’Etat lui refuse. Et voici le
fonctionnaire classique chinois qui, aprés avoir étudié pendant de
longues années, passé maint examen, attendu patiemment une vacance,
noué des relations avec des protecteurs et fait des dettes pour décro-
cher sa nomination, voici ce fonctionnaire qui, enfin arrivé a I’office,
commence a tirer de ses administrés les frais de sa carriére, «intérét et
principal ». Le grade de son avidité, le degré de sa rapacité, lui seront
dictés par sa situation précaire autant que par la longueur de ’attente,
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le nombre des parents a nourrir, des relations a contenter ou a récom-
penser.

C’est ici que I'importance d’une autre institution essentielle de la
société chinoise devient décisive: celle de la grande famille, du clan.
Protectionnisme et népotisme existent sous toutes les latitudes, mais
nulle part ils n’ont trouvé un sol aussi propice a leur foisonnement
qu’en Chine. C’est que les ctés négatifs du fonctionnarisme étaient
encouragés et sanctionnés par la doctrine confucéenne qui enseignait
que l’intérét de la famille prime I’intérét de I’Etat. Presque toute la
discussion entre I’Ecole de la Loi ou des Légistes (fa-kia) et I’Ecole
confucianiste tourne autour de la question: a qui revient la priorité,
a I’Etat ou a la famille ?

Il peut paraitre contradictoire de parler dans ces conditions des ten-
dances totalitaires de 1’Etat confucianiste. Mais la contradiction n’est
qu’apparente. En effet, si 'on comprend par totalitarisme I’emprise
totale de I’Etat et de ses organes exécutifs, les fonctionnaires, sur
toutes les activités de la vie sociale sans exception, la société chinoise
était a un haut degré totalitaire. Ici, comme souvent, les Confucianistes
n’ont supplanté les étatistes-légistes que pour mieux réaliser leur doc-
trine. Le dirigisme et l’interventionnisme y existent avant la lettre.
Aucune initiative privee, nulle expression de la vie publique qui pour-
rait échapper a la réglementation officielle. Il y a d’abord tout un jeu de
monopoles étatiques: les grands monopoles économiques des articles
de consommation de masse, qui fournissent le plus clair des recettes
fiscales: sel, fer, thé, alcool, commerce extérieur. Il y a le monopole
de 1’éducation, jalousement gardé. Il y a pratiquement un monopole
littéraire (j’allais dire de presse): tout ce qui s’écrit inofficiellement,
sans la censure de I’Etat, a peu d’espoir d’atteindre le public. Mais la
prolifération de 1’Etat moloch, la toute-puissance de la bureaucratie va
bien plus loin. 11 y a une réglementation vestimentaire, une réglemen-
tation de la construction publique et privée (dimensions des maisons);
les couleurs qu’on porte, la musique, les fétes sont réglementées. Il y a
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des prescriptions pour la naissance et des prescriptions pour la mort;
I’Etat-providence surveille minutieusement chaque pas de ses sujets, du
berceau jusqu’a la tombe. C’est un régime de paperasseries et de tra-
casseries, de paperasseries a perte de vue et de tracasseries a n’en plus
finir.

L’ingénieux esprit d’invention des Chinois, qui a fait tant de dons a
’humanité — la soie, le thé, la porcelaine, le papier, I’imprimerie, et
j’en passe —, aurait sans doute enrichi encore davantage la Chine et
probablement I’aurait amenée au seuil de I’'industrie moderne, s’il n’y
avait pas eu un contrdle étouffant de la part de I’Etat. C’est I’Etat qui
tue I’invention technique en Chine. Non seulement dans ce sens qu’il
écrase ab ovo tout ce qui contrarie ou semble contrarier ses intéréts,
mais aussi par les moeurs que la raison d’Etat implante infailliblement.
L’ambiance de routine, de traditionalisme et d’immobilisme qui jette
la suspicion sur toute novation, sur toute initiative qui n’est pas com-
mandée et sanctionnée d’avance, est peu propice a I’esprit de la re-

' cherche libre.

On pourrait croire que la responsabilité collective et solidaire, autre
trait profondément caractéristique de la Chine impériale, flit un co-
rollaire de son systéme familial. En vérité, nous qui observons avec
horreur comment des innocents sont rendus responsables dans les sys-
témes totalitaires de crimes réels ou fictifs commis par leurs parents,
nous savons qu’il n’en est rien. Car force nous est de constater que
dans ces Etats il n’existe pas de grande famille du type chinois. Et en
effet, il semble que I’idée et la pratique de I’intimidation, de la terreur
par la responsabilité collective, ait été introduite par les étatistes fé-
roces contre le gré des confucianistes. Mais il n’en reste pas moins vrai
que I’Etat chinois s’est servi de cette arme terrible contre ses adver-
saires possibles, contre I’ennemi intérieur, encore longtemps apres sa
confucianisation totale.

Voila quelques thémes majeurs d’une portée considérable pour la
compréhension de I’histoire chinoise. Ils ont en méme temps un grand
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intérét théorique pour ceux qui se soucient de la structure de la société
moderne. On aura sans doute remarqué que tout en parlant des pro-
blémes économiques et sociaux d’un Etat confucianiste de lettrés fonc-
tionnaires qui n’existe plus, j’ai effleuré, malgré moi, mainte question
d’une société totalitaire et bureaucratique qui n’existe pas encore ou,
plut6t, qui est en train de s’édifier, en Chine et ailleurs.

Il n’entre pas dans mon plan de vouloir discuter ici I’avenir de la
Chine. Quelques remarques seulement pour terminer. Je crois que
tout le monde conviendra, amis et ennemis du nouveau régime chinois,
que c’est ’industrialisation qui est la clef de tous les problémes et de
toutes les miseres de la Chine. Or, c’est une ceuvre gigantesque de
longue haleine. La transformation d’un pays arriéré des dimensions de
la Chine, d’une tres vieille société agraire sans spécialistes, sans tech-
niciens, sans prolétariat industriel considérable, sans capitaux, et dont
la bourgeoisie invertébrée ne consiste, disons le franchement, que
dans les débris de classes condamnées a disparaitre, I’industrialisation
d’un tel pays est d¢ja en soi une entreprise surhumaine. Mais ce projet
porte la lourde hypothéque d’un bureaucratisme millénaire. On peut
se demander si cette conjoncture spéciale, qui d’ailleurs rapproche la
Chine plus profondément de la Russie asiatique et bureaucratique que
ne pourraient le faire tous les serments et pactes d’amitiés, augmente
ou diminue les chances de la réussite. Qui gagnera la course de vitesse :
'industrie et ses nouveaux maitres, la bureaucratie du parti commu-
niste, ou le paysan et I’ancienne bureaucratie tarée? Qu’est-ce que
deviendront les plaies congénitales du fonctionnarisme, la corruption,
la gabegie, I’arrivisme et I’irresponsabilité ? Le doute est permis et, si
'on ne considére que la Chine seule, il ne sera pas tranché de si tot.
Mais le sort de la Chine est désormais indissolublement lié au sort de la
société moderne, de plus en plus nivelée, de plus en plus uniforme, et
en proie aux fortes tendances vers le régime bureaucratique. C’est son
évolution ultérieure, pour le moment le secret des dieux, qui donnera
la réponse définitive.
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