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IN MEMORIAM

RENÉ GROUSSET
188C-19C2

Né le c. septembre 188 c, à Aubais dans le Gard, fils d'un universitaire,
René Grousset fit ses études secondaires à Montpellier et brûla les

étapes. A dix-huit ans, il avait sa licence d'histoire. Le bon médiéviste,

Joseph Calmette, lui avait inspiré, pour l'admirable époque du moyen

âge, l'enthousiasme qui vibre encore dans les pages inspirées du Bilan de

l'Histoire. Il paraissait voué au haut enseignement, mais la philosophie

et l'art l'attirèrent invinciblement. Son esprit analytique eut vite

reconnu leur relation vraie, l'art révélant l'évolution de la pensée qui lui

donne un sens.

En 1912, il entre à l'administration des Beaux-Arts. Le directeur,
Paul Léon, esprit ouvert, lui laissa continuer ses études. Il achevait une

histoire de l'Asie, lorsque la guerre éclata. Il fit tout son devoir. Mobilisé

dans l'infanterie, blessé à Tahure en 191 r, versé ensuite dans le corps
des brancardiers, il en sortit avec deux citations.

En 191 c, devenu conservateur adjoint au Musée Guimet, il reprend

ses travaux et, au bout de sept ans, peut enfin publier son Histoire de

l'Asie. Ecrits avec amour et sans rien qui bridât son esprit constructif,

ces trois volumes sont parmi ses meilleurs. Grousset y est déjà tout
entier avec sa clarté, son horreur du système, mais son sens de la méthode,

le soin du détail et la hardiesse des conclusions.

Le déchaînement de cette force jeune, insoucieuse du fameux canon :

«Du document, encore du document, l'avenir conclura», ne laissa pas

d'inquiéter le cénacle des orientalistes : Il fallait utiliser cette énergie,

mais d'abord l'endiguer. En 1929, les deux premiers tomes de l'Histoire
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de l'Extrême-Orient montrent un Grousset assagi, déférant «aux critiques

et aux conseils de plusieurs maîtres». Chargé du compte rendu, j'avais

trop aimé l'Histoire de l'Asie pour n'être pas quelque peu embarrassé.

M'esquivant de mon mieux par la tangente, je ne pus m'empêcher de

relever «l'abnégation avec laquelle M. Grousset exposait les controverses,

sans succomber à la tentation de les résoudre». Ce fut le début d'une

amitié de plus de vingt ans.

En 1934, René Grousset s'évada dans les Croisades. Leur étude était

à un point mort. Les vieux historiens, Maimbourg, Charles Mills, trop
oubliés, Michaud, souvent méconnu, avaient fait leur temps. Sous

l'impulsion de Riant, de Hagenmeyer et de la Société de l'Orient latin, la

recherche méthodique des témoins et l'édition critique des textes

commençaient. En 1898, Röhricht publiait sa Geschichte des Königreichs

Jerusalem, instrument de travail unique à condition d'avoir sous la main

les textes et les documents auxquels les notes se bornaient à renvoyer.
En 1917 encore, les Crusaders in the East de W.B.Stevenson étaient

rédigés suivant le même plan. On avait le choix — décevant quel qu'il fût

- entre la narration sans justification et le travail d'érudition, inutilisable

sans l'aide d'une bibliothèque spéciale.

Hardiment, Grousset innova, avec l'idée géniale de composer son

récit avec le texte même de ses garants. C'est ainsi qu'il fit presque

tout un volume — non avec Guillaume de Tyr - qu'il eût fallu traduire -
mais avec l'Eracles, laissant ainsi revivre l'épopée dans la langue même

de ses héros. On écrira d'autres histoires des Croisades, mais, sous peine
de n'être pas lu, l'auteur devra, nolens volens, adopter la manière de

Grousset. D'aucuns ont cru découvrir un «système » dans les sous-titres

des trois volumes: «Anarchie musulmane et Monarchiefranque» — «Monarchie

franque et Monarchie musulmane» — «Monarchie musulmane et Anarchie
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franque». Il ne faut chercher là que l'énoncé lapidaire — presque

prophétique - du credo politique de Grousset: la nécessité de l'ordre et le

déclin fatal des Etats qui se laissent glisser sur la pente des querelles
stériles de partis.

Dès 1929, la collaboration entre Paul Pelliot et René Grousset

s'affirma. On lui doit un grand pas en avant des études gengiskhanides, dont

l'intérêt ne fait que croître, alors que l'empire mongol se reconstitue

du Pacifique à la Vistule. Du travail fécond de ces deux esprits - qui se

comprenaient et se complétaient — est issu l'Empire des Steppes, modèle

de clarté et de synthèse, dont - pendant la crise de Munich - le manuscrit

et les clichés avaient trouvé abri dans ma bibliothèque. Fidèle à sa

méthode, s'en tenant aux grandes lignes et aux «figures de proue»,
René Grousset, dans l'Empire, puis dans Le Conquérant du Monde, a réussi

la lumineuse mise au point de soixante ans de critique et d'exégèse.

Durant l'invasion, Grousset fut égal à lui-même. D'autres, restés à

ses côtés, diront comme il sut tenir tête, dépister les recherches, sauver

les trésors confiés à sa garde et défendre utilement ceux de son

entourage menacés ou emprisonnés. Cependant - dédaigneux comme
Archimede devant le légionnaire - il continuait à écrire. L'Empire Mongol,

L'Asie Orientale des Origines au quinzième Siècle, tous deux de 1941, L'Histoire

de la Chine, de 1942, occupèrent ces jours sombres. En 1944,

Grousset, qui depuis 1933 dirigeait le Musée Cernuschi, devint aussi

conservateur en chef du Musée Guimet, désormais par excellence le

Musée asiatique français.

Après la libération, René Grousset se vit comblé d'honneurs mérités.

Ses livres étaient non seulement pensés et vécus, mais délicieusement

écrits. En février 1946, il remplaça M.André Bellessort à

l'Académie française. Des missions successives l'envoyèrent porter, en Ex-
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trême-Orient, au Canada et dans les principales villes d'Europe, le message

de la culture française qu'il incarnait si bien. En dépit d'un état de

santé précaire, il poursuivait son œuvre. Il avait laissé de côté les

travaux de pure érudition. Après un demi-siècle de pensée, il semblait

qu'il voulût encore communiquer l'essentiel de ce qu'il portait en lui.

Ainsi dans Figures de Proue, composé en partie avec sa fille tendrement

aimée, enlevée prématurément à son affection, en mars 1946. Ainsi

surtout dans le Bilan de l'Histoire, son testament spirituel. On y retrouve

son idéal de jeunesse dans l'évocation du onzième siècle, alors qu'à

côté de «la belle ordonnance latine de l'esprit», «l'élan des cathédrales

répondait à l'envol métaphysique».

L'évolution de son âge mûr se marque dans «L'Apport de l'Asie»,

cinquante pages tout imprégnées de l'idée maîtresse de ses dernières

années: «l'humanisme d'Extrême-Asie s'intégrant à l'humanisme

occidental». Au bas de la dernière page, devant l'inquiétude de l'heure,
René Grousset fait au cri d'angoisse de Pascal la réponse du croyant :

0 Crux ave spes unica.

Son dernier livre, La Chine et son Art, fut publié en 19ci. Dans son

appréciation des peintres chinois modernes - dont quelques œuvres de

choix avaient été reproduites dans La Peinture Chinoise Contemporaine de

Chou Ling — René Grousset montre une fois de plus sa notion claire de

ce qu'est et signifie l'art véritable. Reflet, il révèle. Une époque et un

lieu ont les artistes qu'ils méritent. Inversement, il ne faut pas désespérer

d'un pays, même tombé très bas, s'il produit des artistes dignes de

ce nom.

A côté du savant, du penseur et de l'écrivain, l'ami. Les chercheurs

s'entr'aident parfois, en se communiquant les trouvailles faites au

hasard de leurs lectures. Grousset donnait sans compter et sa gratitude
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était sans bornes. Elle trouvait des formules imprévues, dont l'enjouement

pouvait cacher un sentiment profond. Un de mes livres préférés

est le petit chef-d'œuvre intitulé Sur les traces du Bouddha. Grousset me

l'a envoyé «En souvenir de maintes existences antérieures vécues

ensemble à Bodh Gaya et à St-Jean d'Acre». Peu de jours avant sa mort,

ignorant tout de l'aggravation de son état, je lui avais écrit demandant

une précision au sujet d'un texte. Presque par retour du courrier, un

de ses collaborateurs me faisait parvenir, avec le renseignement cherché,

les regrets de Grousset de n'avoir pu répondre lui-même. Ce fut

notre dernière communication.

René Grousset s'est éteint, le vendredi douze septembre dernier,
dans son bel appartement de l'avenue Vélasquez, dans le Musée même

qui lui doit tant.
Sa perte n'est pas de celles qui se mesurent. Pour tous ceux qui l'ont

connu et aimé, qui ont cherché avec lui, c'est un chagrin que le temps

seul, pour ceux au moins qui l'ont encore devant eux, pourra adoucir.

Son œuvre, produit de vraie culture latine, faite de science probe, de

précision sans pédanterie et d'élégance, restera tel le «monumentum aere

perennius».

Et nunc ave atque vale amice.

Robert Fazy
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