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PENSEE CHINOISE ET TAOISME®

PAR N.VANDIER-NICOLAS

L’esprit chinois, soucieux d’équilibre et de stabilité, aspire en méme
temps a 1’évasion mystique. Dés I’aube des temps historiques, cette
double tendance se traduit dans la pensée. Elle donne naissance a deux
corps de doctrines opposés et complémentaires qui, pendant I’antiqui-
té, demeurent interdépendants. Le premier s’organise autour d’une
théorie du Pouvoir Royal; il se propose de préciser les devoirs de
I’homme dans le grand corps social dont chaque individu se doit d’&tre
un membre actif et nécessaire. A cet humanisme chinois, 1’enseigne-
ment de Confucius a donné une valeur universelle. Le second rejette les
limitations qui entourent le libre développement de la nature humaine
et cherche la délivrance, a I’écart des cadres sociaux, dans les effusions
extatiques de la Sainteté. Ce mysticisme a eu pour foyer, dans la Chine
ancienne, la secte taoiste.

Confucéens et taoistes reconnaissent 1’existence d’un principe or-
donnateur qui régit souverainement les activités humaines et cosmiques,
ils le désignent par le mot Tao?. Pour les uns, le Tao est I’ordre pré-
établi par le Ciel; il est le pivot du monde. La Société s’organise autour
de lui et par lui, selon une loi hiérarchique. Cette loi, les responsables
de la paix sociale ne peuvent la violer sans attenter a la stabilité univer-
selle; ils feront régner au contraire I’harmonie sur toute la terre, s’ils
savent se plier a sa bienfaisante exigence. Pour les autres, le Tao est la
source éternelle et inépuisable qui émet et recueille en elle le flot in-
interrompu de la vie, en un mouvement rythmé d’aller et retour. Il est
spontan¢ité pure et ’homme, pour se réaliser pleinement, doit se mo-

deler sur lui avec une souplesse parfaite.

1. Ouvrages généraux : H. MASPERO, La Chine antique, Paris, 1927 ; M. GRANET, La pensée
chinoise, Paris, 1934 ; FuNG Yu-LAN, History of Chinese Philosophy. Tr. Derk Bodde, I, Pékin, 1937
2. Soucieux de sagesse humaine, les confucéens, tout en reconnaissant implicitement la
valeur absolue de ce principe, I’évoquent toujours comme un principe d’efficience morale.
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Cette courte étude, consacrée a la pensée mystique chinoise, ne pré-
tend pas étre plus qu’une introduction. Elle se propose d’abord d’indi-
quer les interférences que la vertu complexe du terme Tao permet d’eé-
tablir d’un milieu 4 un autre, a I'intérieur d’un organisme social et spi-
rituel cohérent.

Ily a, dans les termes chinois, une puissance d’évocation synthétique
ou se trahit le mécanisme méme de la pensée. Une certaine connais-
sance du systéme linguistique est indispensable a I’intelligence de cette
forme particuli¢ére de mysticisme qu’est le Taoisme. Aussi a-t-il paru
préférable d’analyser briévement, avant toute démarche, le langage chi-
nois dans ce qui le caractérise essentiellement.

En observant les fonctions diverses et connexes dumot Tao, dans cer-
tains textes essentiels, nous chercherons a suivre le développement de
la pensée mystique jusqu’a son épanouissement dans la philosophie tao-
iste.

Le langage et la pensée

L’é¢tude du vocabulaire met en évidence le caractere prodigieusement
concret des concepts chinois. Les mots chinois sont monosyllabiques ;
ils connotent des images concrétes et particularisées. Leur monosylla-
bisme les affecte d’une immobilité phonétique, qui les rend inaptes aux
développements morphologiques et les tient prisonniers de I’ensemble
concret qu’ils ont mission d’évoquers3.

Lorsque se fixa I’écriture, ces monosyllabes immobiles se trouvérent
lies & des idéogrammes indéformables. La forme méme de la plus an-
cienne écriture chinoise confirme le caractére concret du langage pri-
mitif. Les signes graphiques les plus anciens sont des images ou des re-
présentations symboliques. Le caractére «soleil », par exemple, est un
disque pointé; le caractére «lune» évoque I’astre nocturne a son dé-
clin; le caractére «eau» schématise 1’écoulement d’une masse fluide ;

3. Cf. M. GRANET, Quelques particularités de la langue et de la pensée chinoises, dans Rev. Philo-
sophique de la France et de 1’ Etranger, 1920 (mars—avril).
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le caractére «feu» est figuré par quatre flammes dansantes. Le poisson,
I’oiseau, 1’éléphant, le cheval sont des dessins stylisés. Les caractéres
destinés a fixer une attitude, un mouvement, un état associent plusieurs
images pour obtenir une figuration synthétique: ’aube, c’est le soleil
dessiné un peu au-dessus de la ligne d’horizon terrestre. L’idée de vol
est suggérée par le dessin élémentaire d’une oie sauvage en plein élan.
La notion de clarté s’obtient en associant, en un méme caractére, le
soleil et la lune. L’idée de froid est symbolisée par un homme abrité
dans une maison calfeutrée par de la paille. Ceci fixe un trait de moeurs:
au dixieéme mois quand I’hiver est établi, les animaux hibernants s’em-
prisonnent au fond de leurs retraites et les hommes, apres avoir rentré
leurs récoltes, s’enferment dans leurs maisons dont ils bouchent les
ouvertures.

Ces quelques remarques linguistiques mettent en évidence, dans le
processus de la pensée, certains traits Caractéristiques. Soutenu par un
ensemble de signes imagés, ’esprit tend vers I’abstraction par Iinter-
médiaire des symboles. Les notions générales jaillissent, par suggestion,
du rapprochement qui s’établit entre deux images équivalentes ou op-
posées. Le raisonnement progresse par intuition. Ce qui est congu con-
serve d’un contact organique avec la nature vivante, une richesse et une
complexité particuliéres. Les notions sont a la fois souples et impre-
cises; elles restent attachées par des liens subtils a des ensembles con-
crets, qui conservent le pouvoir d’évoquer certains moments de la vie
naturelle et sociale. ,

Marcel Granet a étudié le vocabulaire du Che King ( Le livre des Vers),
texte trés ancien qui comprend plus de trois mille mots. Il a constate
que ces mots correspondent presque tous a des représentations synthe-
tiques. Un tres grand nombre d’entre eux désignent des aspects parti-
culiers de la montagne: Kang, montagne a créte; Hou, montagne cou-
verte de végétation; Tsou, haute montagne ; Fan, hauteur a pente brus-
que. D’autres notent des aspects particuliers de 1’eau: Chen, eau pro-
fonde ; Fen, eau bouillonnante ; Tchouo, eau sale ... Il poursuit I’expe-
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rience pour les termes qui désignent les différentes espéces de pierres,
les diverses catégories de chevaux, d’insectes, d’oiseaux ...

Au lieu de dissocier la substance des choses de ses attributs, comme
le ferait la langue frangaise, en posant un substantif accompagné d’une
épithete, le chinois rassemble en un signe unique le substrat et les attri-
buts qui le spécifient.

L’étude critique de notions cardinales, comme celles d’Espace et de
Temps, conduit Granet a des conclusions analogues. La valeur de cha-
cun de ces termes n’est point absolue mais circonstancielle. Le Temps
n’est pas une durée homogéne ; c’est une succession d’éres closes. L’Es-
pace est un ensemble d’étendues particularisées. Il semble que I’esprit |
chinois s’attache d’abord a ce qu’il peut utiliser en vue d’une fin essen-
tielle : 1’établissement et le maintien d’un ordre social, congu comme
solidaire de 1’ordre cosmique. Chaque fraction de I’Espace et chaque
moment du Temps doivent, pour remplir leur fonction, correspondre
a des données positives, chargées de souvenir et de vie.

La richesse du vocabulaire descriptif a pour contrepartie la pauvreté
surprenante du vocabulaire abstrait. Les termes du langage philosophi-
que risquent d’&tre détournés de leur sens profond, si 1’on ne tient pas
compte de leurs origines concretes. Les termes les plus intellectualisés
demeurent, pour les Chinois, liés & des images rayonnantes, et leurs
virtualités multiples s’éclairent de fagons diverses, selon les nécessités
internes de la pensée. En les traduisant, nous les dépouillons trop sou-
vent de leur vie secréete. Ce que nous étreignons ensuite n’est plus
qu’une coque vide.

Cette puissance d’évocation est, dans la langue écrite ancienne, fonc-
tion de I'immobilité qui caractérise les idéogrammes. Puisqu’a chaque
mot correspond un signe particulier, 1’orthographe se confond avec
I’écriture ; aucune variation morphologique ne vient préciser la valeur
grammaticale d’un mot chinois. A part certains termes dont le réle est
surtout pronominal ou possessif, tous les mots sont susceptibles de tous
les emplois. L’exemple du mot «T’ien», le Ciel, est significatif. T’ien,
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c’est ’espace ou se meuvent les astres; c’est le Souverain du monde.
Mais sa valeur substantive n’est pas absolue; il peut prendre force de
verbe et se traduire : « Traiter (quelqu’un) avec le respect qu’on doit au
Ciel.» Fidele a 'esprit des rituels, un texte chinois s’exprime ainsi:
«Une femme, lorsqu’elle vit dans la maison (paternelle) traite son pére
avec le respect que I’on doit au Ciel. Lorsqu’elle se marie, elle traite
son époux avec le respect que 1’on doit au Ciel4.»

Chaque mot conserve une valeur d’ensemble et se présente comme
un bloc indissociable. Au maximum de concentration correspond un
maximum d’activité. Tout caractére chinois semble surgir du sol sécu-
laire comme un pivot immobile d’ou émanent, jusqu’aux horizons loin-
tains, de multiples rayons. Ce systeme linguistique, inapte aux articu-
lations logiques des langues indo-européennes, se préte sans effort a
tous les mouvements d’une pensée qui se déploie en ondes successives
autour d’un foyer vibrateur. Nous choisirons, pour illustrer cette re-
marque, un des plus beaux textes du Confucianisme ancien; nous le
citerons sans en rien omettre, pour ne laisser se perdre aucun des
temps qui concourent a créer le rythme de ’ensemble: «Les Anciens
Rois qui désiraient faire resplendir la Vertu dans I’Empire tout entier,
d’abord réglaient le gouvernement de leur Etat. Désirant régler le gou-
vernement de leur Etat, d’abord ils mettaient en ordre leur famille,
Désirant mettre en ordre leur famille, d’abord ils réglaient la conduite
de leur personne. Désirant régler la conduite de leur personne, d’abord
ils rectifiaient leurs sentiments. Désirant régler leurs sentiments, d’a-
bord ils rendaient parfaitement sincéres leurs désirs. Désirant rendre
parfaitement sincéres leurs désirs, d’abord ils poussaient au plus haut
degré leurs connaissances. Pousser au plus haut degré la connaissance,
c’est scruter la nature des choses. Ayant pénétré la nature des choses,
ensuite leur connaissance était poussée au plus haut degré ; leur connais-
sance étant poussée au plus haut degré, ensuite leurs désirs étaient ren-
dus parfaitement sinceres; leurs désirs étant rendus parfaitement sin-

4. Commentaire du Tso Tchouan.
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céres, ensuite leurs sentiments étaient rendus conformes a la régle;
leurs sentiments étant conformes a la régle, ensuite leur propre per-
sonne était réglée dans sa conduite ; leur propre personne étant réglée
dans sa conduite, ensuite leur famille était mise en ordre; leur famille
étant mise en ordre, ensuite leur Etat avait un gouvernement réglé;
leur Etat ayant un gouvernement réglé, ensuite I’Empire jouissait de la
(grande) Paix. Depuis le Fils du Ciel jusqu’aux gens du peuple, d’une
méme fagon, tout le monde doit avoir comme méme principe: se per-
fectionner soi-mémes. »

Cette démonstration parait, a I’analyse, s’opérer en deux temps; de
Ieffet elle reflue vers la cause, puis suivant un mouvement inverse mais
équivalent, elle s’écoule de la cause vers Ieffet; elle progresse de la
périphérie vers le centre, puis du centre elle gagne a nouveau la péri-
phérie. Un rythme binaire enveloppe de son mouvement I’ensemble du
raisonnement qui s’ordonne de fagon cyclique autour d’une notion cen-
trale. Cette notion axiale, I’esprit asiatique la compare volontiers au
moyeu d’une roue: divergents ou convergents, selon que 1’on consi-
dére dans la roue la circonférence ou le centre, les rayons demeurent
ordonnés au moyeu qui les rassemble en lui.

Dans le texte cité plus haut, I’idée centrale s’exprime de fagon im-
plicite. L’auteur la suppose connue; elle a presque force de dogme. La
voici: L’ordre social dépend de la Vertu du Prince. «Wang», le Roi,
tient son pouvoir du Ciel qu’il représente sur la terre. Ainsi la pensée,
dans son flux et son reflux, suit le rythme balancé de la phrase, qui obéit
elle-m&me a la pulsation interne d’une image centrale portée par un
signe unique de valeur multiple.

Le terme Tao

Dans le texte qui nous a occupés plus haut, la Vertu royale nous est ap-
parue comme un lien jeté entre Ciel et Terre. Si les échanges entre les

5. Ta Hio — Li Ki, ch. 39. Tr. Couvreur, Hokienfou, 1896, II, p.615.
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deux mondes se réalisent a travers elle, c’est qu’elle est la manifestation
méme de la Vertu supréme. Le Tao royal (Wang Tao) est, dans notre
monde, la projection du Tao Céleste (T’ien Tao).

Examinons maintenant les sens du mot «Tao» a I’aide de quelques
exemples empruntés a des disciplines différentes. Le terme «Tao»,
centre de la pensée mystique, ne peut &tre saisi dans sa complexité si
I’on néglige le sens premier du caractere qui le soutient. «Tao», c’est
d’abord le chemin. Aujourd’hui encore, le mot chemin se traduit dans
la langue parlée par 1’expression tao lou (lou : route, chemin). Tao, c’est
la Voie ; c’est aussi la voie par excellence, la droite voie, celle qui con-
duit 3 la vertu; c’est la vertu elle-méme; c’est 1’activité souveraine,
celle dont dépend le maintien de 1’ordre dans le monde comme dans la
société; c’est I’Ordre méme. Dans les mythes anciens, Tao, la Voie, se
charge de valeur verbale et doit se traduire ainsi: Ouvrir la voie, par-
courir et mettre en ordre. «Yu», le grand démiurge, lorsqu’il aména-
gea la terre chinoise, tao kieou chan : parcourut et mit en ordre les Neuf
Montagnes ... ; tao kieou tch’ouan : parcourut et ouvrit la voie aux Neuf
Cours d’eau ...° Il réalisa ce périple en se conformant a I’ordre des
saisons. Une grande tradition royale éclaire dans la Chine féodale le
sens de ce geste mythique. Les vieilles légendes rapportent qu’en des
temps tres anciens, le Fils du Ciel faisait le tour du royaume, «accor-
dant les saisons et les mois, rectifiant les jours ». Il se trouvait dans I’Est
pour I’équinoxe du printemps, dans le Sud pour le solstice d’ét¢, dans
I’Ouest pour I’équinoxe d’automne, dans le Nord pour le solstice d’hi-
ver. Il suivait le chemin circulaire du soleil et méritait ainsi son affilia-
tion au Souverain du Ciel. «Je visite les principautés aux temps vou-
lus », s’écria le Roi Wou, le fondateur de la dynastie des Tcheou, «le
Ciel, dans sa bonté, me traitera comme son fils7.» En opérant dans sa
personne le cycle des saisons, le Roi, mandataire du Chang Ti, actuali-

6. SE-MA Ts’1EN, Mémoires historiques. Tr. Chavannes, Paris, 1895-1905, I, p. 135 note et
p. 140.
7. Che King. Tr. Couvreur, Hokienfou, 1896, p.424.
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sait sur terre 1’ordre inscrit dans les astres (T’ien Tao). Il concentrait
en sa personne la puissance vivifiante et régulatrice du Ciel (T’ien Tao),
et devenait le foyer ardent de I’Univers. Ainsi la lentille exposée aux
rayons du soleil se transforme en source de chaleur.

Un court traité intitulé La Grande Régle (Hong Fan)®, manifeste la
force de cette conception fondamentale. Ce texte, agrége au Livre d’ His-
toire (Chou King), a été longtemps considéré comme le plus ancien
essai de philosophie chinoise. La critique moderne le rejette a une
époque relativement basse. S’il parait n’avoir été rédigé qu’aux envi-
rons du cinquieéme si¢cle avant notre éere, les données qu’il utilise se
rattachent a un savoir trés ancien. Le Hong Fan expose en neuf sections,
caractérisées par un nombre symbolique, tout un syst¢éme de corres-
pondances entre I’Univers et ’Homme. Aux cinq éléments qui par leur
interaction engendrent tous les phénomeénes du monde, correspondent
les cinq activités humaines (geste, parole, vue, ouie, volonté) dont le
retentissement sur le Ciel se manifeste par les cing signes célestes (pluie,
lumiére, chaleur, froid, vent). La section centrale, la cinquiéme, est
réserveée au Prince, chargé par le Ciel de reéaliser en concordance 1’or-
dre humain et 1’ordre naturel. L’ouvrage, dans son ensemble, est une
somme de sagesse; c’est un chiffre de I’Univers auquel le Souverain
doit se référer pour assurer la marche des cinq régulateurs (I’année, le
mois, le jour, les constellations, le calendrier), et assurer ainsi le bon-
heur de I’état,

Etabli au centre d’un réseau d’interdépendances, le Roi, ’'Homme
par excellence, porte une responsabilité redoutable : celle de la stabilite
sociale et de 1’équilibre cosmique. L’Univers jouissait d’une grande
paix aux temps ou régnaient de saints rois. Le Saint est uni au Tao ; aussi
posséde-t-il une connaissance innée de la nature des choses. «Regardant
en haut, il contemple les figures ; regardant en bas, il examine les formes
terrestres ... il retrace les choses jusqu’a leur origine et les retrace

8. Chou King. Tr. Couvreur, Hokienfou, 1897, p. 194-209. SE-MA Ts'1EN, Mémoires histo-
riques, Tr. Chavannes, IV, p. 219 et ss.
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jusqu’a leur fin, sachant ainsi ce qui peut &tre dit de la vie et de la
mort ... Sa science embrasse toute chose, et son action est utile au
monde entier.» Concept supréme, le Tao rassemble en lui des notions
essentielles 4 la pensée chinoise, celles d’unité, d’ordre efficace et de
responsabilité.

Etudié dans les textes spéculatifs et non plus historiques, le sens du
mot «Tao» se précise. Nous nous arréterons a un ensemble de traités,
groupés en appendice au Yi King, le manuel des devins de la cour des
Tcheou’. Les augures de la cour utilisaient alors, pour consulter les
sorts, les bitonnets d’une plante appelée «achillée». Ils manipulaient
cinquante batonnets de cette plante et composaient, par opérations suc-
cessives, des ﬁgures magiques composées de trois ou six lignes pleines
ou brisées. IIs obtenaient ainsi soixante-quatre hexagrammes, ou huit
trigrammes élémentaires. Ces deux groupes de figures strictement équi-
valents (huit fois huit égale soixante-quatre) symbolisaient, sous une
forme développée ou concentrée, un méme ensemble de réalites. Pour
les techniciens qui les interprétaient, hexagrammes ou trigrammes
avaient une valeur d’emblemes; ils évoquaient la réalité qu’ils signi-
fiaient. Leur sens dérivait en général du nom qui leur était attaché:
L’hexagramme Li a pour sens «adhérer a»; il résulte de la réduplica-
tion du trigramme Li, «lumiére». D’ou ’interprétation: «Le Soleil et
la Lune sont adhérents au Ciel.» Selon la croyance ancienne, les événe-
ments devaient nécessairement correspondre ace pronostic, dicte par
le Souverain céleste. Il n’y avait a cette attitude rien de surprenant,
puisque la pensée antique ressentait 1’Univers comme un Tout, dont
les parties se trouvaient liées entre elles par des interdépendances har-
moniques. Entre le monde des figures symboliques et celui des réalités
sensibles, la corrélation était exacte. Comment s’établissait-elle ? L’un
des appendices du Yi King, le Hi ts’eu™ s’efforce de répondre a cette

9. Troisiéme dynastie royale (1123 ou, selon un second systéme chronologique, rogo a
256 av. J.-C.).
10. Yi King. Tr. Legge, dans Sacred Books of the East, 1927, I, p. 348 et ss.
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difficulté. Il distingue, dans la série des trigrammes, deux figures pre-
miéres: K’ien et K'ouen.

K’ien, le Ciel, est le Pére; K’ouen, la Terre, est la Mére (la ligne
pleine symbolise traditionnellement I’élément maile, et la ligne brisée
I’élément femelle). Il répartit ensuite les six autres figures, suivant leurs
formes, en deux groupes de trois, celui des fils et celui des filles, et il
fait observer que toutes se trouvent engendrées par I’interpénétration
de K’ien et de K’ouen, 1’'une des lignes du Pére se substituant a I'une
des lignes de la Mere pour donner naissance a chacun des fils et a cha-
cune des filles.

Pour faciliter les jeux des emblémes, les compilateurs du Hi ts’eu dé-
tachent ensuite des deux trigrammes premiers les ¢léments qui les
constituent essentiellement: la ligne pleine impaire et mile, la ligne
brisée paire et femelle. Ils superposent ces deux lignes et obtiennent
une figure nouvelle qui concentre en elle la multiplicité de tous les em-
blemes possibles; ils la désignent par I’expression «T’ai Ki» (le Grand
Faite). Corrélativement, le monde sensible se trouve organisé autour de
deux principes: le Yang, correspondant a la ligne forte («Kang», ligne
pleine) ; le Yin, correspondant a la ligne faible («Jeou», ligne brisée).
Les échanges (Yi) qui se réalisent entre les lignes primordiales, opérent
les mutations des figures dans le monde idéal des symboles ; ils suscitent
dans I'univers des réalités sensibles un mouvement équivalent d’inter-
férences entre le Yin et le Yang, et déterminent ainsi 1’évolution cos-
mique. Au T ai Kirépond ici-basle Tao. Le Yin donne naissance au Yang et
le Yang au Yin; ces changements incessants, ces «productions alternan-
tes», se réalisent au sein du Tao. L’un des commentateurs du Hi ts’eu
compare ce «va et vient sans terme» aux passages qui se font dans la
nature entre ’hiver et 1’été,

Le rapprochement n’est point un hasard. Les termes «Yin» et «Yang»
sont empruntés par le Hi ts’eu a la langue populaire antique. Dans le vo-
cabulaire poétique ancien, «Yin» signifiait les versants ombreux,
«Yang » les versants ensoleillés des montagnes et des foréts. «Yin» évo-
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quait un temps froid et pluvieux, «Yang» la chaleur et la sécheresse.
«Yin » qualifiait tout ce qui est féminin et passif, «Yang » tout ce qui est
masculin et actif.

Ces deux mots qui signalaient un ensemble d’images contrastées,
conservent dans la langue philosophique une valeur d’évocation antithé-
tique.

Le Yin et le Yang symbolisent deux aspects concrets et complémen-
taires de I'univers qui s’opposent dans 1’espace, et alternent avec le
temps. Ils acquierent ainsi le caractére de symboles premiers, capables
de susciter, groupées par couples, toutes les apparences sensibles, tou-
tes les énergies antagonistes du monde. Aussi leur a-t-on assigné un réle
classificateur. Ils ont servi & ordonner les dictions du calendrier. Toutes
les choses, tous les étres, toutes les notions sont réparties entre le Yin
et le Yang. Ce couple antagoniste domine toutes les catégories de la
pensée.

Termes concrets a la naissance, Yin et Yang sont devenus des entites
scolastiques. A partir du quatriéme siécle avant notre ére, ils servent de
pivots aux théories cosmologiques, physiologiques, psychologiques. Le
ceeur est Yang; il doit &tre logé dans la poitrine (Yang), tout en haut
(Yang), comme un prince (Yang)*. Les passions s’élévent dans le coeur
de ’homme sous la double influence du Yin et du Yang.

Les Chinois ne se sont jamais attachés a définir avec précision ces
notions fondamentales. Elles peuvent s’étre formées au contact de la
nature; elles se sont transposées dans la philosophie; elles ont grandi
avec la pensée. Leur trouver une équivalence dans le vocabulaire occi-
dental serait une entreprise hasardée. Leur contenu imagé ne s’insere
dans aucune des catégories de notre raisonnement. Elles scandent le
rythme balancé de la phrase et de la poésie chinoises, rythme a deux
temps qui ne s’immobilise jamais et se résout cependant en unité. Ainsi
les couleurs du spectre solaire se recomposent dans la lumiére blanche.
Dans la nature, tout est mutation ; les calendriers officiels ne 1’ignorent

11. Po hou t’ong, ch. 8. Cf. M. GRANET, Pensée chinoise, p. 360—378.
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pas; ils I’ont appris des vieux dictons saisonniers. «C’est le deuxiéme
mois du Printemps, note le Yue Ling, la pluie commence a tomber, le
pécher a fleurir, 1’épervier se transforme en pigeon ramier ...» L’Hiver
est proche, les oiseaux migrateurs s’envolent vers des cieux plus clé-
ments. Ce n’est pas ainsi que s’exprime le Yue ling. «Les moineaux,
dit-il, se précipitent dans la mer et se changent en coquillages™.» Un
animal se substitue a un autre ; c’est le signe d’un changement de saison.
La progression de la pensée n’est pas linéaire ; elle est rayonnante, elle
est Cyclique. Tout cercle suppose un centre, toute radiation implique
un foyer. Le pivot du Yin et du Yang, le moyeu de la roue, le fléau qui
régit les oscillations de la balance, c’est I’Unité, c’est le Tao. Le Hi ts’eu
résume cette conception en une formule saisissante: «Yi Yin, yi Yang,
tche wei Tao» — «Un (temps de) Yin, un (temps de) Yang, c’est ce qu’on
appelle Tao.» Le Tao, explique le commentateur, n’est pas Yahg plus
Yin, mais Yang avec Yin, car le Yin se substitue entiérement au Yang et
le Yang entiérement au Yin. L’Unité ne se divise pas, et cependant elle
contient virtuellement I’infinie multiplicité des formes, susceptibles de
se réaliser dans le devenir. Oscillations perpétuelles, interpénétration
des contrastes, ainsi se forment les apparences sensibles. Il n’y a pas
succession de phénoménes, mais alternance d’aspects, échange d’at-
tributs. Les choses ne sont pas liées entre elles comme I’effet I’est a sa
cause, mais comme 1’écho ’est au son, I’ombre a la lumiere. Toute
mutation, lorsqu’elle se produit, signale un ensemble de transforma-
tions qui s’effectuent a partir d’un péle central, animateur et régula-
teur, le Tao.

De rédaction plus récente que le Hong Fan, les appendices du Yi King
organisent eux aussi en un scheme universaliste des croyances et des
idées sans 4ge. Les commentateurs chinois puisent dans le trésor collec-
tif d’'une sagesse séculaire, les éléments nécessaires aux fins qu’ils se
proposent d’atteindre.

12. Li Ki, Yue Ling. Tr. Couvreur, I, p. 340 et 391.
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Le Taoisme et le Tao

Principe régulateur pour les commentateurs du Yi King, le Tao est,
pour le sage taoiste, la «Porte du Mystére originel». «Il est une Es-
sence indéterminée et cependant compléte. Elle existait avant le Ciel et
la Terre. Silencieuse et sans forme, seule elle se dresse immuable. Elle
pénétre partout sans jamais s’épuiser. On peut la considérer comme la
Meére du monde. Je ne connais pas son nom. Je ’appellerai: Tao™.» Le
dualisme Yin-Yang se transmue en un monisme nourri d’extase. Cepen-
dant, le taoisme mystique émane, comme |’enseignement confucéen,
comme la scolastique divinatoire, d’un antique substrat indigeéne. Il
prétend avoir toujours existé, mais on ne peut pas suivre son histoire au
dela du cinqui¢me siecle avant notre ére. Le Tao Té King (le «Livre du
Tao et du T6 »), texte sacré pour les sectateurs du Tao, a été attribué
par une pieuse légende au premier des souverains mythiques, Houang-ti,
I’Empereur Jaune. Au quatri¢me si¢cle avant le Christ, on donnait a
lauteur de ce mystérieux ouvrage le nom de «Lao Tan» ou «Lao-
tseu». On racontait qu’apres avoir été conservateur des archives roya-
les, ce personnage s’était retiré au Chan-tong ou il avait regu la visite de
Confucius. En fait, il n’est pas certain que Lao-tseu ait jamais existé ; on
peut seulement affirmer qu’un livre intitulé Lao-tseu était, vers la fin du
quatriéme si¢cle, céleébre et fréquemment cité. L’ouvrage présente une
forme ésotérique. Destiné, selon toute apparence, a des initiés, il ap-
porte des thémes de méditation disposés sans ordre logique ; la pensee
qu’il exprime, trés hermétique, est a peu prés intraduisible.

A la fin du quatri¢me siecle avant Jésus-Christ, un grand écrivain,
Tchouang-tseu (Tchouang Tcheou) exposa les idées de la secte de fagon
plus claire et plus détaillée. De la vie de Tchouang-tseu on sait peu de
chose. Né dans la partie orientale du royaume de Wei, il parait avoir
fait un voyage dans le pays de Tch’ou.

13. Lao-tseu, ch.25. Tr.Legge, p.67.
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Le livre qui porte son nom n’est pas entierement de lui; les quatre
derniers chapitres ont dii &tre composés dans son école vers le milieu
du troisi¢tme si¢cle. D’autres paraissent avoir été perdus et remplacés,
ou complétés, par des fragments empruntés a d’autres ouvrages.

Dans son ensemble cependant, le Tchouang-tseu constitue une ceuvre
fortement originale. Rédigé dans un style splendide, il reste un des plus
grands témoignages du génie chinois a I’époque des Royaumes Combat-
tants (VE-III€ siecles avant notre ére).

Tchouang-tseu laissa une école importante, qui se maintint jusqu’au
milieu du troisiéme siécle avant notre ére. Vers cette époque, on ras-
sembla des textes divers en un petit livre placé sous le vocable d’un
certain Lie-tseu, héros de quelques anecdotes rapportées par Tchouang-
tseu. Tels sont les trois principaux ouvrages du Taoisme ancien.

Quel sens convient-il d’attacher 4 ce mouvement puissant qui pré-
sente des I’origine un caractere hétérodoxe ? Sous le patronage de I’Em-
pereur Jaune, il se situe dans une ambiance magique. Pour certains cri-
tiques, la magie n’a envahi le Taoisme qu’aux environs de notre ére.
Pour d’autres, la distinction traditionnelle entre I’inspiration des «Pe-
res du Taoisme » et celle des « Néo-taoistes» est, sinon illusoire, tout
au moins tres exagérée. Ces positions extrémes paraissent 1’une et |’au-
tre partiales. Il est difficile de nier la valeur mystique du Lao-tseu ou du
Tchouang-tseu; au contraire, dans les traités postérieurs au troisitme
siecle avant Jesus-Christ, les recettes magiques, les pratiques d’alchi-
mie, les secrets de puissance, subsistent seuls. On commettrait cepen-
dant une erreur grave, en refusant d’admettre la présence d’¢léments
infraphilosophiques dans les textes anciens.

La région du bas Fleuve Bleu, ou le Lao-tseu peut s’étre formé, restait
au cinquieéme et au quatrieme siecles relativement a I’écart du monde
chinois civilisé. Ses habitants croyaient aux fées, au sorciéres, aux
esprits. L’imagination de ses poétes se nourrissait de légendes fantas-
tiques. Sur cette terre, que 1’éthique intellectuelle et sociale des états
du Nord n’avait pas disciplinée, d’obscures notions s’étaient conser-

6
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vées. Ainsi, le Tao T6 King et le Tchouang-tseu recommandent au sage
d’entretenir en lui-méme le principe vital afin de vivre longuement.
Cette ambition de ne pas mourir avant d’avoir clos le cycle de ses jours,
rejoint I’instinct humain le plus profond. Dans I’'Inde Védique, les jus-
tes demandaient aux dieux en récompense de leurs travaux, une «vie
compléte » (sarvam ayus). Sous 1’aspect particulier qu’elle revét dans le
Taoisme, cette aspiration se manifeste par un ensemble de pratiques
dites «pratiques de longue vie». L’art de la longue vie se rattache a de
tres archaiques usages. Il s’agissait de conserver et d’accroitre sa vitalité
en adoptant un «régime de vie conforme au rythme universel».
Tchouang-tseu interdit de se nourrir de céréales; il conseille d’absorber
le suc des choses, de s’abreuver de rosée, de s’assimiler 1’essence méme
de la vie.

Cette diététique particuliere devait s’accompagner d’une gymnas-
tique musculaire et se compléter par une discipline du souffle: «qu’il
demeure bouche close et ferme les portes (de ses narines), il pourra des
lors, pendant sa vie entiére, s’épargner tout labeur épuisant™.» «Respi-
rer a la mani¢re de I’embryon» est une expression qui n’apparait pas
avant I’époque Han, mais les allusions a une technique de la respiration
en circuit fermé sont évidentes en plusieurs passages du Tao Té King. Ce
contrble du souffle, les Yogins s’y livraient aux Indes. Le souffle (prana),
principe méme de la vie, devait irriguer tout le corps; les fonctions
physiologiques ainsi régularisées, les énergies passionnelles pouvaient
étre plus facilement maitrisées. La pensée, progressivement concen-
trée, refluait vers son centre ou se recueillait toute I’énergie, inutile-
ment dispersée chez le vulgaire dans I’étre humain tout entier.

L’ascése corporelle se complétait en effet pour le solitaire indien,
comme pour le taoiste, d’une asceése intellectuelle; elle s’achevait en
extase. Délivré des contraintes corporelles, le Yogin devenait capable
de franchir I’espace, d’embrasser le pass¢ et ’avenir et d’agir sur les
choses et les &tres. Il s’identifiait avec ce qu’il ressentait comme la

14. Lao-tseu, ch. g2. Tr. Legge, p. 95.
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Puissance Premiére. «L’Homme supréme (Tche jen), dit Tchouang-
tseu, se fait porter par lair et les nuées, prend pour coursiers le Soleil
et la Lune ...".» C’est la description imagée du rapt extatique: « Maf-
tre Ki, de la banlieue sud, était assis, incliné sur son siege. Il regardait
vers le ciel et respirait faiblement, il semblait avoir perdu son compa-
gnon (I’esprit)*®.» Un disciple qui I’assistait s’écria: «Qu’est ceci? Se
peut-il qu’un corps devienne comme un arbre desséché ?» Ki revint a
lui: «]J’avais perdu mon moi», reconnut-il. Devant I’incompréhension
de son interlocuteur, il ajouta: «Vous pouvez avoir entendu la musique
des hommes, mais non celle de la Terre. Vous pouvez avoir entendu la
musique de la Terre, mais non celle du Ciel.» Quelle est cette terrestre
musique ? C’est la vibration diversifié¢e du Vent dans la nature. La mu-
sique céleste, c’est celle du Tao, en qui les souffles contraires viennent
se concilier pour donner naissance a une immense harmonie*’.

La transe extatique est ici décrite avec précision: le corps abandonné
par |’esprit revét une immobilité cadavérique. L’esprit, tous les textes
techniques concourenta le prouver, c’est le souffle le plus pur de 1’étre;;
c’est l’essence de vie que ’hygi¢ne ascétique est parvenue a con-
centrer et a libérer de la lourde matiére inférieure; c’est le principe
non pas spirituel, mais immatériel d’immortalité; c’est une étincelle
émanée de cet unique foyer qu’est le Tao.

Régime alimentaire, contréle du souffle, assouplissement musculaire,
tout cet ensemble de pratiques est subordonné a I’exercice de cer-
taines vertus morales, vertus de détachement qui s’ordonnent elles-
mémes a la méditation. La méditation se prolonge dans la contempla-
tion et s’épanouit dans I’extase qui est, pour Lao-tseu et Tchouang-tseu
comme pour les Yogins anciens, non pas union mais identification avec
I’Absolu. La progression vers la Sainteté se réalise en trois étapes: la

15. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr.Legge, p.192.

16. L'étude du shamanisme améne certains auteurs 3 comparer ces états de transe aux
«randonnées » spirituelles (Yuan yeou) des sorciers sibériens. Cf. M. GRANET, Pensée chinoise,
P. §06.

17. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr.Legge, p.176.
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Conversion, 1’ Ascése purificatrice, I’Union transformante. La conver-
sion prélude a une seconde naissance. Yen Houei s’écria: «Le Yen
Houei qui n’a pas encore obtenu Cela, c’est moi. Quand je I’aurai
obtenu je serai un Yen Houei qui n’existait pas auparavant,» L’ascése
purificatrice chitie d’abord les sens, puis I’esprit. «Il y a cinq choses
qui portent I’homme a perdre la pureté de sa nature. La premiere est
son golit pour les cinq couleurs qui apporte le trouble dans son regard
et lui fait perdre toute clairvoyance. La seconde est son penchant pour
les cing notes (de musique) qui apporte le trouble dans ses oreilles et lui
fait perdre I’acuité de I’ouie. La troisi¢éme est (son penchant pour) les
cing odeurs qui pénétrent ses narines et apportent le malaise & son
front. La quatrieme est (son gofit pour) les cinq saveurs qui altérent sa
bouche et pervertissent en lui le got. La cinquiéme est ce qu’il aime
et ce qu’il rejette. (Les préférences) troublent son coeur et portent sa
nature a I’instabilité ®.» Lorsque les sens sont maitrisés, I’activité dis-
cursive doit &tre interrompu. Tchouang-tseu fait subir a I’un de ses dis-
ciples I’entrainement suivant. «Apres trois jours (le disciple) devint
capable de bannir de son esprit tout souci du monde extérieur ... apres
sept jours, il put bannir de son esprit tout souci des choses et des étres
... apres neuf jours, il parvint a se désintéresser de sa propre vie. Lors-
que ceci fut réalisé, sa pensée devint claire comme le matin et il fut
capable de contempler sa propre individualit¢, puis de bannir toute no-
tion du Passé et du Présent. Ainsi libére, il put comprendre que vivre
et mourir ne sont qu’illusion, comprendre que la destruction de la vie
n’est pas la mort et que la production de la vie n’est pas la vie; (le Tao)
soutient 1’&tre a travers ses finir et ses devenir. Son Nom est Tranquil-
lité au centre des transformations. Sa Perfection se réalise dans 1’évo-
lution'. »

Cette double nuit, celle des sens et celle de I'intelligence est ce que
Tchouang-tseu appelle «le Jetine du Coeur ». «Unifiez votre attention.

18. Ibidem, ch. 12, p. 328.
19. Ibidem, ch. 6, p. 246.
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N’¢écoutez pas avec les oreilles, mais avec le cceur. N’écoutez pas avec
le coeur, mais avec le K’i (le souffle)**.» — Le souffle est vide, il peut sai-
sir I’essence des choses.

Le terme «K’i» s’apparente ici au sens premier du terme latin « Spi-
ritus ». Il désigne 1I’Esprit si 1’on entend par ce mot un élément subtil
qui ne se différencie pas substantiellement de la mati¢re. Classer le
Taoisme parmi les systémes matérialistes ou spiritualistes serait s’expo-
ser aux contre sens les plus graves. La pensée chinoise n’établit pas de
distinction entre la matiére et |’esprit. Le commentateur du Tchouang-
tseu glose sur le mot «K’i» est s’exprime ainsi: «C’est la nature intime
de I’étre dans sa totale spontanéité.» Il n’est que de connaitre les légen-
des extréme-orientales pour comprendre cette particularité. Un hom-
me quitte un soir son logis pour errer a travers la montagne ; le hasard
de ses pas vagabonds le conduit a I’orée d’une grotte. Il y pénetre et se
trouve brusquement transporté dans un monde lumineux ol I’espace et
le temps sont abolis, ot ne régnent ni la maladie, ni la vieillesse. Tel qui
s’embarque sur les eaux d’un lac et s’abandonne a la sereine beauté de
la nature, aborde au pays des immortels. Il suffit d’une extase poétique,
d’un pur souvenir, d’un parfum, pour que soit franchi le seuil de 1’au
dela. Ces féeries traduisent un état d’dme qu’il serait imprudent de
négliger. La douceur, le détachement, la sagesse, introduisent a I’im-
mortalité. L’ascése tend a rejeter tout ce qui s’oppose au jaillissement
de cette fontaine de vie que tout étre posséde en soi.

Le Tao est a la fois immanent et transcendant a la nature. «Il est aux
etres, lisons-nous dans le Lao-tseu, ce que les fleuves et les mers sont aux
cours d’eau®.» Il est un milieu infiniment actif ou se concilient tous les
contraires, s’évanouissent toutes les apparences et se résorbe toute indi-
vidualité. Mais il est aussi I’immuable principe dont I’omniprésente in-
fluence s’exerce a tous les instants du temps avec une égale efficacite.
Tout point de la circonférence est également distant du centre, tout

20. Ibidem, ch. 4, p. 209.
21. Lao-tseu, ch. 32. Tr.Legge, p.75.
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moment de I’évolution se rattache directement a la source régulatrice.
La notion d’impermanence et celle de permanence sont indissoluble-
ment unies entre elles. Dans le Tao, tout demeure. Cultiver en soi
cette graine d’éternité, la nourrir, la faire croitre jusqu’a ’absorption
en elle de tous les éléments périssables, tel est le but que se propose
I’adepte taoiste. L’hygiéne corporelle et la concentration spirituelle
opérent une transsubstantiation. Les saints ne meurent qu’en apparence;
le cadavre que leurs amis enfouissent dans le sol est une illusion. Leur
corps véritable, devenu immortel, s’est dépouillé de son enveloppe; il
en est sorti comme la cigale sort de la chrysalide. Il suffit d’ouvrir le
tombeau pour s’apercevoir que le cercueil est tres léger. Cette croy-
ance a la «Délivrance du Cadavre » permet de pressentir dans sa realité
ce qui dans I’expérience taoiste est spécifiquement chinois. «La Dé-
livrance du Cadavre, dit le Yun ki ts’i-ts’ien, c’est la transformation du
corps. Le fondamentalement Réel se dépouille de sa peau et la Matiére
corporelle se modifie secretement®.»

Le contenu de I’extase est inexprimable. Il n’est pas impossible que
les grands ascetes chinois aient «senti et expérimenté leur étre immor-
tel », mais on ne peut assimiler leurs états mystiques a ceux des musul-
mans ni méme a ceux des penseurs indiens. Il serait contraire a la vérité
de n’éclairer dans ces textes complexes que les passages de valeur phi-
losophique. Un organisme vivant est un tout indissociable. Le Taoisme
est une vie qui se nourrit d’éléments religieux fort anciens. Les con-
cepts qui le soutiennent s’inscrivent dans un ensemble spéculatif qu’il
nous a paru nécessaire de situer. Il nous faut encore indiquer de fagon
sommaire et trés imparfaite comment ces notions générales s’ordon-
nent dans la pensée de 1’école au cinqui¢me et au quatriéme siecles
avant notre ere.

Le Lao-tseu concentre ’essentiel de la métaphysique taoiste en une
formule céleébre, dont I’'interprétation reste incertaine. «Le Tao pro-

22. Cf. HENRI MASPERO, L’art de nourrir le principe vital, dans Journal Asiatique, Tome 229
(1937)-
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duisit I'Un. L’Un produisit le Deux. Le Deux produisit le Trois. Le
Trois produisit tous les €tres et toutes les choses. Tous les &tres et
toutes les choses sortent du Yin et vont au Yang. Le souffle du vide les
brasse et les unit3,» Le Tao qu’aucune forme de langage ne peut étrein-
dre, plane méme au-dessus de I’Un. Tchouang-tseu exprime cette in-
sondable profondeur du Tao en des termes plus explicites: «Au grand
commencement il y avait la Non-Existence. Elle n’avait ni existence, ni
nom; c’est d’Elle que surgit I’Un. Il y eut I’Un, mais il n’y eut pas
encore de Forme*.» Le caractére «Wou», traduit ici par «Non-Exis-
tence », s’oppose au caractére «Yeou» qui désigne ce qui posséde une
existence particularisée. Wou n’est donc pas le Non-Etre, mais1’Absolu
qui transcende toutes les déterminations possibles.

Le deux serait le couple Ciel et Terre. Trois serait le Yin, le Yang et
I’harmonie qui résulte de leurs échanges. En proposant cette traduc-
tion, Fong Yeou-lan fait appel 4 un texte du Tchouang-tseu. «La pléni-
tude du Yin est passivité parfaite, la plénitude du Yang est activité par-
faite. La parfaite passivité émane du Ciel, I’activité parfaite jaillit de la
Terre. L’interpénétration et I'union de ces deux états engendre ’en-
semble des choses*.» Ciel et Terre, Yin et Yang, symbolisent, sous
deux dénominations différentes, les deux modes opposés d’une Activité
totale dont le Tao est tout a la fois le centre de jaillissement et la Loi.
L’Unité est seule réelle. « Ces deux (aspects), dit le Lao-tseu, sont sortis
ensemble et ont pris des noms différents. Ensemble, nous les appelons :
Mystere. Dans 1’intime obscurité du Mystére est la porte de toutes les

26

subtiles essences?¢.»

Le Tao est acte pur; la vertu qui I’actualise est exprimée par le terme
«T6» (Vertu spécifique). C’est la vertu du Tao qui, en se spécifiant,
communique aux €tres et aux choses leur part de vie, le tempérament
qui les individualise. Ce qu’il y a d’irréductible en tout individu, son

23. Lao-tseu, ch.42. Tr.Legge, p.85s.

24. Tchouang-tseu, ch. 12. Tr. Legge, p. 315—316.
25. Tchouang-tseu, ch.21. Tr.Legge, II, p.47.
26. Lao-tseu, ch. 1. Tr.Legge, p.47.
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«Sing », sa manié¢re d’étre, sa nature profonde, est un germe de vie
sponta,née qui sort du Tao et rentre en lui.

Aussi, toute individualisation est-elle illusoire. «Le Ciel, la Terre et
moi, nous sommes nés ensemble, s’écrie Tschouang-tseu, et tout ce qui
existe est un avec moi*.» Toute différenciation est éphémere ; les for-
mes surgissent a la frange du Tao comme les vagues a la surface de I’O-
céan. «La vie de ’homme, écrit Tchouang-tseu, c’est comme un cheval
blanc qui saute un fossé pour disparaitre aussitdt.» La mort succede a la
vie comme la nuit au jour ; les hommes sortent dans la vie, pour entrer
dans la mort. Tchouang-tseu vient de perdre sa femme; il se refuse a la
pleurer et se met a chanter en battant la mesure sur une écuelle.
«Qu’est-ce a dire, objecte un de ses amis, ne pleurez-vous pas celle qui
fut la compagne de votre vie ? » — «Du tout, réplique le sage ; je fus tout
d’abord affecté, puis je compris que j’avais été victime d’une illusion.
I fut un temps ot cet individu qui fut ma femme n’existait pas, ot il n’y
avait ni forme ni souffle, oli tout était confondu dans la grande masse.
Une transformation qui se fit au sein de cette masse lui donna le souffle,
une transformation du souffle lui donna une forme distincte, une trans-
formation de cette forme lui donna la vie. Aujourd’hui, une transfor-
mation nouvelle I’a fait rentrer dans la mort. Vie et mort s’échangent
comme se succédent les quatre saisons. Cet individu qui fut ma femme
dort maintenant dans le grand dortoir. Si je la pleurais, je paraitrais
n’avoir pas pénétré la voie du destin®.»

Un sage taofiste tombe gravement malade, un de ses amis vient le voir
et lui dit: «Bonne est la transformation, que va-t-elle faire de toi?» et
le mourant répond: «Dans quelque direction que ses parents 1’en-
voient, I’enfant doit y aller. Or le Yin et le Yang sont a I’homme plus
que ses parents. Quand leur révolution aménera ma mort, si je ne me
soumettais pas je serais un rebel ... Supposons un fondeur occupé a
brasser le métal en fusion. Si une partie de ce métal sautant dans le

27. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr.Legge, p. 188.
28. Tchouang-tseu, ch. 18. Tr. Legge, II, p. 4—5.
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creuset disait: ,Moi, je veux devenir un glaive, pas autre chose®, le grand
fondeur trouverait ce métal inconvenant. De méme, si au moment de
sa transformation, un mourant criait: ,Je veux redevenir un homme, pas
autre chose, le Transformateur le trouverait certes inconvenant. Orle
Ciel et la Terre sont le grand creuset et la Transformation est le grand
Fondeur. Est-il un lieu ol nous ne puissions pas aller! »*

Le Tao, répétons-le, est le fléau de la balance, la regle souveraine-
ment active des mutations qui effectuent I’évolution cosmique. «Une
(fois) Yin, une (fois) Yang, c’est la le Tao.» Présent en tout &tre et en
toutes choses, il est aussi principe d’éternelle vie. «Mourir, et cepen-
dant ne pas s’anéantir, dit le Lao-tseu, c’est la longévité (absolue).» Et
Tchouang-tseu: «]Je possede en moi ce qui ne saurait s’anéantir, cela
demeure.» Ailleurs, ce principe subsistant est comparé¢ a la flamme qui
passe d’un fagot a un autre sans s’éteindre jamais.

Identifi¢ au Tao, le Saint devient lui-mé&me toute vie, puissance pure ;
il n’est rien dans I’Univers qu’il ne pénetre et influence; il échappe au
relatif pour s’unir a I’absolu, il s’ébat a I’origine des choses. «Au-
jourd’hui le Tao est oublié, tout nait de la terre et retourne a la terre.
C’est pourquoi, dit un sage taoiste, je vais vous quitter pour franchir la
porte de ’insondable et m’ébattre dans les solitudes infinies, je vais
unir ma lumiére a celle du soleil et de la lune, je vais fondre ma durée
avec celle du Ciel et de la Terre ...3%»

Celui qui par un intense effort de purification et de concentration,
s’est replié dans I’indivisible Unité, entre en harmonie avec la nature
entiere. «Quand P’ao-pa touchait sa cithare, les oiseaux dansaient, les
poissons sautaient. Désireux d’acquérir ces talents, Maitre Wen quitta
sa famille pour s’attacher a Maitre Siang ... Pendant trois années, il
s’exerca au doigt et a la touche sans jouer aucun air. Son maitre le ren-
voya ... Peu de temps apres, Maitre Wen revint vers Maitre Siang et se
mit & jouer. On était alors au printemps. Wen toucha la corde Chang qui

29. Tchouang-tseu, ch. 6. Tr. Wieger, p. 257-248.
3o0. Tchouang-tseu, ch. 11. Tr. Legge, p.299—~300.



86 N.VANDIER-NICOLAS

correspond au tuyeau Nan et a la saison d’automne, aussit6t un vent
frais souffla et les fruits murirent. Quand en automne il toucha la corde
Kiao qui répond a la cloche Kia et a la saison de printemps, un vent
chaud souffla et les plantes fleurirent3*.» Maitre Wen s’¢était repli¢ au
centre de lui-méme et 13, dans le mystere du ceeur, il avait trouvé la vie,
la source, la régle, la note primordiale, le point immobile du jaillisse-
ment cosmique. L’Univers, accordé a lui, vibrait a]’unisson de son geste.

L’évolution se réalise comme une fantasmagorie au sein d’un milieu
actif. Cette activité procéde d’un Pouvoir latent, indéterminé, quis’ac-
tualise éternellement. «Approche! Je vais te dire ce qu’est le Tao su-
préme ! Retraite, retraite, obscurite, obscurité, voila I’apogée du Tao su-
préme! Crépuscule, crépuscule, silence, silence: neregarde rien, n’en-
tends rien! Retiens embrassée ta puissance vitale, demeure dans la quie-
tude: ton corps ne perdra pas sa correction native! Conserve la quie-
tude, conserve ton essence, tu jouiras de la longue vie3*.»

Pour s’unir au Principe, il faut refluer a I’origine de son étre, rejeter
tout I’humain, libérer en soi cette nature essentielle qui est en toutes
choses I’essence méme du Tao. «Ne passes pas la porte et tu connaitras
le monde; ne regardes pas par la fenétre, le Tao céleste t’apparaitra.»
L’Humain, c’est tout I’artificiel, ce sont les données des sens, les défor-
mations apportées par la civilisation et I’éducation, ce sont les vertus
acquises, les rites, tout ce qui fausse la nature et lése la vie. «Vomis ton
intelligence », ordonne Tchouang-tseu. Celui qui veut &tre parfait doit
retrouver la simplicité de ce qui n’a pas été travaillé, la totale souplesse
de ’enfance. «Pour conserver sa vitalité, il faut ressembler au nouveau-
né: ses os sont tendres, ses muscles sont souples et cependant il serre
avec force ... Tout le long du jour il crie et son gosier ne s’enroue
pas¥.» Le nouveau-né est prés de 1’origine, toutes les virtualités de la
vie reposent en lui.

31. Lie-tseu, ch. 5. Tr. Wieger, Taoisme, 1913, II, p. 141.
32. Tchouang-tseu, ch. 11. Tr. Legge, p. 298.
33. Lao-tseu, ch. 55. Tr. Legge, p. 99.
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Le Sage se conformera au Principe, il purgera son esprit de toute
vaine science, il dépouillera son coeur de toute ambition, il imposera la
passivité aux forces de sa volonté. Infiniment réceptif, il ne prendra
aucune initiative afin de répondre au Tao comme 1’écho a la voix. Dans
le gouvernement des peuples, il n’interviendra pas, ne chatiera pas, il
se tiendra hors du jeu, laissant rayonner a travers sa personne la vertu
surabondante du Principe. L’Eau tranquille peut seule refléter la splen-
deur du ciel, le vide seul peut étre rempli.

L’Empereur Jaune, dit le Tchouang-tseu, étant aller se promener au
Nord de la Riviére Rouge, gravit le Kouen-Louen et regarda vers le Sud.
Il s’en retournait lorsqu’il perdit sa Perle Noire. (L’empereur Jaune
avait, en gravissant la montagne sacrée, affirmé sa volonté de domina-
tion universelle. Aussit6t il perd son trésor, cette perle mystérieuse
qu’est le Tao.) Il envoya « Connaissance discursive» la chercher, mais
elle ne la trouva pas. Il envoya «Discrimination » la chercher, mais elle
ne la trouva pas. Il envoya «Siang Wang» (Abstraction) la chercher,
«Abstraction» la trouva. L’Empereur Jaune dit: «Etrange, faut-il
qu’ Abstraction I’ait trouvée ! » 3 Le mot «Abstraction » traduit trés im-
parfaitement 1’expression chinoise «Siang wang». Siang, c’est le signe
antérieur a la forme et chargé d’une efficience transcendantale. Wang,
c’est la négation du déterminé, du délimité. Siang Wang, c’est cette
faculté mystérieuse qui en nous répond au Tao. Le sage trouve la Perle
Noire, il se réalise en sainteté, lorsque s’est établi entre son étre le
plus intime et le Principe un lien de connaturalité.

On a proposé de réduire les systémes philosophiques a trois catégo-
ries: le Dualisme, le Monisme et le Créationisme. Cette classification
n’est pas inexacte, mais elle communique a 1’esprit une paix facile et
trompeuse. Entre le dualisme et le monisme les frontieres sont impre-
cises. Les Philosophes indiens le savaient; ils ont forgé le terme sans-
crit «A-dvaita» (Non-Dualisme). La pensée chinoise oscille du Yin au
Yang, du Ciel 4 ]a Terre et remonte du Deux a I’Un comme a son cen-

34. Tchouang-tseu, ch.12. Tr.Legge, p. 311-312.
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tre. A aucun moment elle ne s’ouvre sur le créationisme. Associée par
I’écriture a des images graphiques, elle ne se laisse pas circonscrire par
des lignes organiques. Ces lignes, elle les rongerait comme le flot le
fait au rivage. C’est pourquoi cette courte étude procede par touches
successives a la maniere des peintres et des poetes chinois.

S’agit-il ici de mystique ? Nous nous effacerons dans notre réponse
devant un indianiste, M. Olivier Lacombe. «De prudentes discrimina-
tions s’imposent. Etant réservés les caractéres communs: héroisme de
la vie de I’esprit, soif de communion avec I’absolu, on ne saurait iden-
tifier une mystique fondée essentiellement sur la grice surnaturelle,
don gratuit de la personnalit¢ divine, relation d’amiti¢ entre le Créa-
teur et la creéature, d’un mot, une connaissance et une morale (au sens
fort) étroitement jointes et portées a I’absolu, comme est la mystique
chrétienne, comme ont tendu a étre, dans I’Inde, les mystiques de
bhakti, et une mystique établie sur un effort d’auto-réalisation ou plu-
tot d’auto-découverte d’un absolu impersonnel 35.» Ce jugement, porté
sur le Vedanta Cankarien, s’applique, toutes proportions gardées3®, au
Taoisme chinois. L’Humilité qui nourrit ’ascése chrétienne de la ra-
cine a la cime, n’est pour le taoiste qu’un moyen; elle est a I’esprit ce
que la gymnastique musculaire est au corps, un exercice d’assouplisse-
ment, Le Tao est pure souplesse. «Le Bien supréme est comme 1’eau »,
dit le Lao-tseu. La Sainteté, dans le Taoisme, est I’identification du soi
avec le principe méme de I’activité naturelle. Rechercher le Tao, c’est
tendre vers une exaltation du soi dans I’illimité. Connaitre le Tao, se
réaliser en lui, c’est s’approprier la Toute-Puissance. Invulnérable et
autonome, le Saint se rit des éléments et se meut au dela des lois. Il sur-
monte sans effort les épreuves imposées aux sorciers d’antan. Son pou-
voir est tel «qu’on ne peut lui donner chaud en mettant le feu a une
immense brousse, ni lui donner froid en faisant geler les plus grands
fleuves; les plus violents coups de tonnerre ruineront les montagnes,

35. Avant-propos aux Philosophies Indiennes de R. Grousset, p. xviiI,
36. Le Brahman cankarien est pure connaissance ; le Tao chinois est spontanéité vitale.
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les ouragans déchaineront les mers sans pouvoir 1’étonner»37. «Il ne
rencontrera dans ses voyages ni rhinocéros, ni tigres, et dans les combats
n’aura pas a détourner de lui les armes. Un rhinocéros ne trouverait en
lui nul endroit pour enfoncer sa corne! ni un tigre ol planter ses grif-
fes! ni arme ou faire pénétrer son tranchant! Et pourquoi donc? Il n’y
a point en lui de place pour la mort! »3®

Au cinquie¢me et au quatrieme siecles avant notre ére, la distinction
qui devait plus tard opposer le mysticisme a I’orthodoxie n’était pas
réalisée. Les fluctuations du terme Tao jettent quelque lumiére sur les
mouvements ramifiés d’une vie intellectuelle intense. Les techniques
magiques sous-jacentes a |’activité spéculative affleurent dans le taoisme
qui les recueille et les utilise en fonction de certaines idées-force, héri-
tées d’une séculaire sagesse. La tension ascétique et méditative propre
aux milieux esotériques opere ici comme une transmutation. La philo-
sophie qui s’¢labore dans la secte taoiste, a I’écart de toute discipline
dogmatique, ne se porte pas aux dépouillements métaphysiques. Nour-
rie par un puissant instinct mystique, elle se prolonge dans I’art, elle
inspire les poétes. De siécles en si¢cles, son esprit préside secretement
aux renouveaux spirituels de ’ame chinoise.

37. Tchouang-tseu, ch. 2. Tr. Legge, p. 191.
38. Lao-tseu, ch. so. Tr.Legge, p. 92-93.
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