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JEAN HALDIMANN

Couverture-frontiere
JEU EN TROIS TABLEAUX

A VEmulation d'Erguel, pour son Centenaire

A mcs camarades des

troupes de couverture-frontiere 1939-1945

DISTRIBUTION

PIERRE
RICHARD
LAURENT
JOSEPH
JUBIN
HENRI
MADELEINE
ANGELINE

appointe, 48 ans

caporal, chef de poste, 35 ans

soldat, 22 ans

soldat sanitaire, 20 ans

le vieux paysan des Cotes

frere de Madeleine

epouse de Jubin
leur fille, 19 ans

Un motocycliste militaire

DfiCOR

Cuisine d'une ferme jurassienne.

A droite, potager ä bois sous Vauvent d'une grande cheminee, four ä pain.
A gauche, vieille armoire. Au fond, petite fenetre basse avec evier et pompe ä
eau devant. A cöte, grosse table de sapin avec banc mural et quelques chaises.

Porte d'entree de la maison au fond; deux portes laterales.
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PREMIER TABLEAU

Scene I
Lever du jour frais. De l'etable vient le bruit du betail tirant

sur sa chaine.
PIERRE (eritre par la porte du fond, se frottant les yeux, bonnet

de police enfonce, pullover gris, gros souliers couverts de paille)
— Encore une de tassee (II s'etire.) Dire qu'ä cette heure, les co-
pains du P.C. font de la mise en train! Bras de cote; torsion du corps
ä gauche, ä droite; flechir, les mains touchant le sol... Ah ah
non, non tu les vois, toute la bände, comme des ecoliers mal
reveilles Et le patron... Pour l'exemple, bien sür. Oui, il en a bien
besoin (II se dirige vers le potager et souleve le couvercle d'une
casserole ou la cafetiere mijote au bain-marie.) Apres tout, il a

mon äge... et il en a quand meme moins que moi, du ventre Du
bidon, comme dirait Laurent.

Scene II
(Madeleine entre ä droite.)

PIERRE — Madame Jubin, bonjour! Dejä levee?

MADELEINE (preparant la table du dejeuner) — Moi Depuis
longtemps. Avant vous. Le temps des foins, vous savez... On doit
denicher le soleil tous les matins, nous, les paysans, pour qu'il
veuille bien nous aider... Voilä le pere aussi.

Scene HI
(Jubin entre au fond.)

JUBIN — Le temps se leve. C'est la bise, et la rosee n'a pas
traine. Ca va secher. On a bien fait de faucher hier. II y a dejä
des mouches devant l'ecurie. (Apergevant Pierre.) Tiens en voilä
des nouveaux... (S'asseyant.) Asseyez-vous: vous dejeünez... Iis ne
vous laissent pas moisir ici. Bien gentils, vos camarades. Mais pour
le service, ces derniers...

MADELEINE — On en a vu de toutes les sortes, dejä, avec
les couvertures-frontieres, c'est vrai. Sauf de la mauvaise... Des
bons gargons. Rouspeteurs, pour ga oui

(Elle serf le cafe au lait. Tous trois boivent et coupent un
morceau de pain.)



- 185 -
PIERRE — Ah Madame Jubin, c'est le Jurassien... Moi

aussi, je commengais de devenir penible, lä-bas. Qu'est-ce que vous
voulez: quand 5a dure... A l'usine, oü je suis au bureau depuis
vingt ans, eh bien lä, on est dans le rouage. Chacun abat ses qua-
rante-huit heures et n'a pas le temps de penser ä autre chose.
On a choisi le metier et il vous tient. Le metier des armes, c'est
line autre chanson...

JUBIN — Oui, c'est long, ces mobilisations. C'est long; et
pourtant, si nous avions la guerre...

PIERRE — C'est justement peut-etre parce qu'on ne l'a pas
que c'est dur... 5a vous etonne, hein Mais moi, voilä six semaines
que j'ai quitte le bureau. Trois mois ä l'avance, le patron m'a parle
de ce depart, du travail augmente, des remplagants difficiles ä trou-
ver. Chaque jour ä la maison, je sentais ma femme devenir plus
nerveuse. Oh un rien. Pas d'allusion au service, non, parce que ma
femme me connait. Mais des silences, des gestes aux repas ou le soir...

MADELEINE — II faut les comprendre, les femmes, les meres,
— Celles qui doivent nouer les deux bouts.

JUBIN — Oui, mais tonnerre elles ont pourtant un toit pour
leur marmaille et le pain ne manque pas encore chez nous. (II tient
son couteau et se coupe du pain.)

PIERRE — Je dis bien ä ma femme: «Tu vois, on reviendra
au milieu de juillet, c'est vite passe. » Mais il y a des phrases que
je connais et qu'elle ne peut pas retenir. Elles me font mal, je
vous jure, plus que des larmes de sa part... « Tu es vieux. Us de-
vraient te lächer. Tu vois celui-lä, il a reussi ä se faire glisser. Tu
es trop bon soldat. Je crois que tu aimes cette vie-la, en fin de

compte » Ah Madame, je vous jure qu'en 39 nous partions tous,
fiers de nous et de notre mission. Ah les quais de gares, debor-
dants d'adieux emouvants, le serment prete par tous, les jeunes
avec nous, confiants, et, derriere nous, les femmes priant dans les
eglises... Que cela est loin dejä

JUBIN — C'est l'eternelle folie... Vous regrettez
PIERRE — Quand j'y pense, nous sommes quand meme comme

le cheval de course, qu'on doit sortir tous les jours pour le tenir
en forme, pour qu'il garde le poil brillant et les articulations
souples. On lui fait meme humer les obstacles. Mais apres, on le
rentre ä 'l'ecurie... (II riti) Enfin, quoi, ici 5a me plait. Plus de
P. C. avec ses courriers, ses papiers. Plus de petites rivalites devant
le patron. (II se leve et quitte la table.) Je veux revoir du pays, la
frontiere, le Doubs, — etre un peu mon maitre de nouveau.
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Scene IV

RICHARD (entrant au fond) — Bonjour ä tous
LES TROIS — Bonjour
MADELEINE — Vous prenez du cafe, caporal
RICHARD — Non merci, Madame. Je 1'ai pris avec les homines,

dans la baraque du P. O.... 5a vous arrange, apres tout, de nous
avoir comme pensionnaires

MADELEINE — Nous l'avons fait depuis l'installatioii du
poste. Nous le continuerons volontiers, je pense. Vous etes trop
loin de tout, ici, et trop peu nombreux pour vous arranger autre-
ment. Et jusqu'ä maintenant, nous avons toujours fait assez bon
menage, pas, pere Jubin

JUBIN — Oui... (II se leve.) Je vais atteler et rejoindre Henri.
Tu viendras nous aider, femme, des que tu pourras.

(II sort.)

Scene V

Madeleine debarrasse la table et se met en devoir de relaver.

RICHARD — Mon vieux Pierre... Tu me permets de Cappeler
ainsi Tu as ete un bon type pour moi; ces jours de 39, mon
retour de Paris sans le sou... Eh bien ils m'ont fait caporal. Mais
tu sais, ä force de rempiler, je suis presque un soldat de carriere.
Ce n'est pas pour t'embeter, non. Je suis content, au contraire, que
le patron t'ait envoye avec nous. Je crois que 5a va harder. Depuis
hier soir que nous avons releve les copains, tout s'arrange bien. Tu
feras ton tour de pose dans la baraque...

PIERRE — Oui, comme les autres.
RICHARD — On va faire l'horaire. Mais ä part 5a, comme

doyen, pas d'autre corvee. Le journal de poste, 5a te plait-il Je
dois preparer pour le Major un releve panoramique des horizons
du P. O., 5a me va, ga.

PIERRE — Eh oui, c'est ton metier, le crayon.
RICHARD (pensant ä autre chose) — Une ecole de campagne,

qu'ils appellent ga Trente types du Regiment avec deux officiers
comme instructeurs, des journees chargees. Iis nous ont bien mis
sur la forme, ils nous ont eus. Mais c'est egal: au physique, je me
porte comme jamais. Apres nous avoir rompu le corps, nous avons
chante, aussi. Avec Surdez, le lieutenant. Une belle voix, celui-ci...
Chante comme des gosses. Mieux: c'etait plus mur... Et pourtant,
comment est-ce que je peux chanter
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PIERRE — Allons, allons Moral aussi ä beau fixe, pas

Attention, Richard Toujours ton bureau ä Paris, cette affaire
que In venais de lancer

RICHARD — Ah la publicite, dessinateur d'affiches... C'etait
dejä bien en train, et puis vlan II a fallu cette guerre.

PIERRE — Songe qu'ä cette heure tout est probablement
detruit. Le commerce ne va plus lä-bas, c'est l'occupation. Tout
compte fait, tu es mieux ici sous l'uniforme. Allons, on en verra
le bout (Se dirigeanl vers la porte de gauche.) Les papiers, le
journal, c'est ici

RICHARD — Olli, les autres travaillaient dejä lä.
(Pierre sort par la porte de gauche.)

Scene VI
RICHARD (ä Madeleine qui essuie rapidement les lasses) —

Madame Jubin, vous avez iin lit disponible dans la maison, pas
MADELEINE — Qui vous a dit ga

RICHARD" — Le caporal qui est parti hier.
MADELEINE — Oui. Seulement, je ne sais pas si nous vou-

lons encore vous le donner. Vous savez, c'est quand meme toujours
des derangements. Voilä le temps des foins qui est lä. Et puis,
mon mari n'a jamais ete tant d'accord.

RICHARD — Cette nuit, au P. 0., la place etait tres juste.
Vous savez, ce serait pour le chef de poste ou son remplacant, ou
un malade. On vous payera... Pour les derangements, je vous assure
qu'on n'en fera pas, Madame Jubin.

MADELEINE — Quand vos camarades sont venus ce printemps,
au mois de mars, pour ouvrir le P. O., ils ont eu un temps affreux
et c'est le sanitaire qui etait venu demander une cbambre pour un
malade. Mais apres, ils y sont tous venus, je crois, 1'un apres l'autre.
Et maintenant c'est un peu le lit de tout le monde.

RICHARD — Depuis 39, je n'ai plus d'autre lit que ceux-la.

MADELEINE — Vous n'etes pas du pays, vous
RICHARD — Je n'ai plus personne au pays. Mais j'en suis

bien, pourtant, d'ici.
MADELEINE — Vous etiez ä l'etranger, ä ce que j'ai entendu.
RICHARD — Oui, ä Paris. Je suis parti ä 22 ans.

MADELEINE — L'äge de l'aventure. Comme d'autres. La terre
est ingrale par ici. Si eile ne vous tient pas tout de suite, les villages,
on s'y ennuie ä 20 ans
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RICHARD — Vous avez raison. Ou c'est la terre, ou c'est
l'etabli. Chez nous, c'est mon grand-pere dejä qui a quitte la terre.
Et la fabrique ne me disait rien. Je ne dessinais pas mal, en classe.

Apres trois ans de college, j'ai dit ä mon pere: je veux apprendre
bijoulier, faire des modeles, creer du beau...

MADELEINE — Oü avez-vous fait le college
RICHARD — Eh ä Porrentruy
MADELEINE — A Porrentruy Tiens Alors, vous avez connu

mon fils, certainement... II aurait votre äge...

RICHARD — Jubin Comment, Paul Jubin, c'etait votre
fils Si je l'ai connu Mais c'est sür Un bon eleve, un chic type
Mais je ne l'aurais pas cru fils de paysans... (Hesitant, un peu gene.)
Oui, vous comprenez: physiquement, il n'etait pas robuste, si je me
souviens, et un peu timide...

MADELEINE — C'est vrai... Mon Paul, mon Dieu, pourquoi
est-il parti

RICHARD — Je n'ai plus rien su des camarades. Un ou deux
sur les vingt que nous etions. On se perd si vite...'

MADELEINE — Pourquoi est-ce que nous l'avons donne

RICHARD — Vous l'avez perdu Pas possible Et c'etait
votre fils, Paul Jubin Jamais je ne l'aurais cru... Nous nous sommes
quittes ä la fin du college. (Ja fait vingt ans, maintenant. II voidait
etudier, lui. II avait le feu sacre, et les dons

MADELEINE — II en a trop fait, le pauvre. Et il voulail
toujours etre parmi les premiers, pour faire plaisir ä ses parents.
Je n'etais pas pour le laisser en ville. J'aurais voulu le reprendre.
Je le savais delicat: je lui en avais fait, de ces cataplasmes, quand
il toussait, en rentrant de l'ecole, en hiver. Mais le pere s'est laisse

gagner: « On n'en fera pas tin paysan, tu vois bien, me disait-il.
Alors, comme on n'a que celui-lä, autant qu'il soit bien, si on peut
le faire. » L'instituteur, le eure sont venus vanter ses facilites pour
l'etude. Je me suis laissee convaincre, j'ai cede. II a commence
l'Ecole normale. Apres deux ans, il est tombe malade, une grippe
mal soignee, puis le sana. Ah les longs voyages jusque vers lui,
l'espoir de§u, et la maladie qui gagne II est mort ä 19 ans, au prin-
temps 25... (Elle se prend la tete entre les mains.)

RICHARD (gene) — Tout cela, je ne le savais pas. Comme
ca va, dans la vie. En 39, quand je suis revenu au pays, personne
ne me connaissait plus. N'ayant plus de parents, je n'etais jamais
rentre. Un etranger, quoi
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MADELEINE (suivant sa pensee) — Nous avons eu de la peine,
mon mari surtout. II est devenu sauvage, taciturne. II ne voulait plus
voir personne. Un homme, ga ne dit rien, mais ga s'enracine dans
son chagrin. Depuis que vous etes revenus par ici, ce printemps,
je l'ai bien senti: il voit son fils, son Paul, qui devrait etre la avec
vous...

RICHARD — Je comprends, Madame Jubin, je ne voudrais pas
insister. (II fait mine de se retirer.)

MADELEINE — Oh non... Vous voyez C'est la guerre, et
nous voulons faire notre part aussi. En souvenir de Paul, un ami
d'enfance, vous allez loger chez nous, c'est entendu... (Un silence.)
Mon Paul, mon pauvre petit...

RICHARD — Et vous n'avez pas d'autre enfant, Madame
Jubin

MADELEINE — Que si: Jeanne, l'ainee. Mais eile ne vient
plus par ici. Elle s'est mariee ä Bienne, et nous sommes trop loin
d'elle: les mauvaises communications... Au vrai, c'est qu'elle n'aime
plus le « paysage », eile ne l'a jamais aime... II nous reste Ange-
line, notre derniere. Ali celle-lä, heureusement, elle est bien avec
nous... (Elle sort par la porte de droite.)

Scene VII
RICHARD (seul, songeur) — Ca vous fait drole, quand meme...

Qa me revient, maintenant: un peu gauche, ce petit Jubin, mais
un bon regard. Et moi qui me croyais pauvre Mais je suis riche,
riche encore de mes belles annees. Eux, ils sont depouilles Qu'est-
ce que tous les autres ennuis, les autres chagrins Je sais, nous
n'aurons pas d'enfant. Simone, ma pauvre petite femme, en a
encore du chagrin. Moi, j'en ai pris mon parti... Mais avoir un fils,
un fils qui vous fait plaisir, connaitre cette richesse pour la perdre
ensuite, ga Pitie alors (II ouvre la porte de gauche et inter-
pelle Pierre.) Dis done, tu vois ga: ici, a la ferme des Cotes, je
retrouve des connaissances, e'est-a-dire les parents d'un copain
d'enfance. Je ne me souvenais plus de ce qu'il etait devenu. Mort
au sana, ä 19 ans... (II fait le tour de la cuisine, inspectant les lieux.)

Scene VIII
(Pierre entre ä gauche.)

RICHARD — Le pain doit etre amer pour le pere Jubin...
II faut quand meme vivre, labourer et semer, et recommencer tou-
jours. Comme ils vivent de peu, ces gens-lä
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PIERRE — Oui, je n'aurais jamais cru. II faut venir dans ces

interieurs de fermes pour se rendre compte... Quand meine, ma
petite maison ä Granges: il ne me manque rien. C'est tout ins-
talle confortablement, c'est douillet. J'entretiens. Et ma femme,
c'est sa vie... Pas d'enfant, comme toi... On n'avait pas les moyens,
quand on etait jeune. Et dire que nos grands-parents sont partis de
ces fermes

RICHARD — Oui, tentes par l'industrie. Tes parents, comme
les miens, ont peuple nos villages. Mais il y avait encore des en-
fants... Nous, nous avons voulu mieux, pas Toi, Pierre, tu as ta
petite vie assuree, oh bien assez pressee, cnervante. Tu as ta maison,

mais tu n'es pas ton maitre quand meine.

PIERRE — Et toi, est-ce que tu te vois marcher ä cote du
char du pere Jubin, au pas de sa vieille pouliniere Ah non,
mon vieux, ce n'est plus pour nous

RICHARD — Et pourtant, l'evasion, — l'evasion du dimanche...
Pour im peu de verdure, de l'eau tranquille, cette nostalgie qui me
prenait si souvent ä Paris au milieu de l'hallucination generale.
Mais tu as raison. Cette terre ne pouvait plus nous nourrir, il fallait
chercher ailleurs. (II va vers la fenetre et regarde au dehors.)
Et pourtant, que c'est beau ce matin Quelle serenite autour de
ces fermes Ici le long du Douhs, ces domaines aux beaux noms
comme des royaumes: le Patalour, Vautenaivres, Malnuit, le Moulin

Jeannotat, les Pommerats... Mais ce sont un peu comme de
nobles vieillards, oublics du siecle, auxquels nous rendons visite...

PIERRE — Ah poete, va... Tu as raison. Oui, j'ai ma vie d'em-
ploye de bureau, bien tranquille, garantie. C'est mieux. Mais comme
je reviens avec bonheur au Jura. Je ne voudrais pour rien au monde
faire du service lä, en bas, avec tous ceux que je cötoie. C'est comme
ga.

RICHARD (montrant le four a pain et Vauvent de la cheminee)
— Regarde done: le vieux four ä pain, la clieminee haute et garnie,
que c'est beau tout cela Voilä la richesse du paysan.

PIERRE — Oui, je vois bien. C'est aujourd'hui que je le vois...
Jusqu'ä present, j'etais toujours au P. C., dans de tristes salles
d'ecole ou de restaurant. (Faisant le tour de la cuisine.) Mais, dis,
cet evier, cette pompe ä eau, ce mobilier de sapin... ce vieux fond
de pierres, ces petites fenetres... Tu vois nos femmes, ici Ah
lä, lä Pas longtemps, hein Ou en vacances, comme nous
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DEUXIEME TABLEAU

Scene I
(Angeline, chantonnant, entre par la parte du fond, suivie

de Laurent.)
AJNGELINE — Non, encore une fois, non, je n'ai pas ce que

vous demandez. D'ailleurs, mon pere a recommande de ne plus
rien preter.

LAURENT (allure nonchalante, le bonnet de police ä la
ceinture, une fleur ä la tunique) — Ah voilä, c'est le papa qui
defend. Mais qu'est-ce que je vous demandais, de vrai

ANGELINE — Vous le savez bien. Vous me faites aller.
LAURENT — Ah oui, cette hache que je devais venir cher-

cher pour faire le bois de la baraque.
ANGELINE — Nous n'en avons pas ä preter, je regrette.
LAURENT — Comme vous me dites 5a... Vous etes pressee,

ä voir.
ANGELINE — Bien sür, un jour de foin comme celui-ci,

nous devons travailler, nous, vous savez. La campagne n'attend
pas, par le soleil.

LAURENT (s'asseyant ä table) — Et nous, nous sommes la
pour vous proteger. (En riant.) Du moins, c'est ce qu'ils nous disent!
Comme vous me recevez Une jeune fille comme vous... J'aurais
bien voulu causer un moment. Vous devez vous ennuyer apres le
travail, par ici, le soir. Vous etes perdue au fond de ce Doubs! C'est
bien beau, le Doubs, les rochers, les sapins, mais seulement sur les
cartes postales... Vous connaissez Bienne

ANGELINE — Oui, j'y ai ma sceur.

LAURENT — Tiens, comme 5a se trouve Alors, vous y etes
deja venue

ANGELINE — Rarement.
LAURENT — Je comprends, c'est loin. Mais 5a vous a plu
ANGELINE — Pas tant que ga. J'y etais toute perdue au

milieu de ce monde, bien plus perdue qu'ici.
LAURENT — Parce que vous ne connaissiez pas. Mais vous

verrez, les promenades sur le lac, les funis, les beaux magasins
a voir le samedi apres-midi et les soirs de decembre... Et le cinema
quand on veut... Ca remue, ä Bienne
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ANGELINE — Je sais, je sais. Ma sceur a bien voulu me faire
envie dejä: «Vieris, je te trouverai une place ä l'usine. II y en a

tant qu'on veut. Tu aurais tes soirs libres, tes dimanches tout ä

toi, et des distractions... Sans compter le pecule » Non, non je
ne peux pas abandonner mes parents comme ga.

LAURENT — Vous les prendriez avec.

ANGELINE — Ca, jamais Ce serait leur mort. (Elle va ä

l'armoire, sort un panier qu'eile met sur la table, emballe de la
viande froide et du fromage, met un gros pain dans le panier et
une bouteille de vin rouge.)

LAURENT — Qu'est-ce que cela Votre diner
ANGELINE — Rien sür Ma mere a dejä prepare le votre avant

de partir. Moi, je suis venue chercher le cheval avec les chars. Nous
voulons diner aux champs pour ne pas perdre de temps... Les
chars seront beaux ce soir

LAURENT — Alors vrai, tout ä fait paysanne
ANGELINE — Rien sür

LAURENT —r Eh bien moi, j'en aurais peur des chevaux.
Je me souviens les avoir tenus, au Vallon, dans le temps, chez mon
grand-pere, pendant les foins... C'est bien beau, la saison des foins.
Mais apres, il y a toute la morte-saison, les mois d'hiver. Vous etes
enterree ici, sans avoir vecu

ANGELINE — II y a toujours du travail, et je n'ai pas le
temps de m'ennuyer. Pas toujours propre, on n'est pas tous les
jours en dimanche... Mais ce pain (eile le montre), nous l'avons
cuit avec maman: il me suffit.

Scene II
RICHARD (entrant) — II me semblait bien qu'il y avait

du monde par ici (Frongant le sourcil, ä Laurent.) Que fais-tu la
LAURENT (se levant) — Je suis en corvee de bois: je venais

pour chercher une hache, caporal.
RICHARD -— Ah la bonne histoire Qa va, ga va
LAURENT — Parfaitement Je voulais couper le bois ra-

masse par ceux qui etaient avant nous et qui est entasse derriere
la baraque. Impossible de trouver la hache.

RICHARD — Alors, l'occasion d'une petite tournee dans la
foret: champignons, petites fleurs...
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LAURENT (serieux) — Pardon, caporal, je rectifie la tenue
(II boutonne sa tunique et enleve la jleur.) Je suis venu directe-
ment. Tu peux demander ä Mademoiselle ce que je lui voulais.

ANGELINE (terminant ses preparatifs) — C'est exact: il m'a
demande une hache. Je regrette: nous n'en avons pas ä preter.

(Elle sort.)

Scene III
RICHARD (apres un moment) — Tu sais ce que je vous ai dit

hier, quand nous sommes venus ici. Pendant la journee, personne
ä la ferme. Le chef de poste, ou son remplagant, seuls, qui y tra-
vaillent. Sans cela, tu vois l'anarchie Pour cette histoire de
hache, il doit y en avoir une au materiel. Tu n'as pas bien cherche.

LAURENT — Non, il n'y a rien.
RICHARD — Ah toujours ce materiel Quelle plaie Enfin,

tu n'as rien ä faire ici, ä cette heure. C'est curieux: toujours le
meme ä faire ce qu'il ne faut pas, depuis que je te connais. Dans
le rang, ä l'appel principal, au travail, ä la rentree du soir...
Toujours le meme qui nous empoisonne Comme par hasard, n'est-ce
pas Tu avais flaire du jupon, et voilä tout. Pas vrai

LAURENT — Si tu veux... Parce que je ne peux pas me faire
a cette vie Vous, les vieux, vous avez passe par lä, mais c'est
oublie. Vous etes tasses. Tout au plus un verre de plus que la
mesure pour noyer l'ennui, le soir. Mais nous, les jeunes, voilä un
moment que ga dure, des jours et des mois qu'ils nous ont fait
vivre sous l'uniforme. Et alors: 6 heures, diane; 21 heures, rentree
Non non moi, je n'en peux plus. Meme si ga me coüte eher...
Toi, tu as gagne, au service. Moi, je suis dans les perdants.

RICHARD — Ah oui, tu as dejä bien paye. Parce que tu
as voulu payer.

LAURENT (ironique) — Cinq jours au chef-lieu pour le
« bleu », pour le « bisu », pour lui apprendre ce que c'est que le
service. Eh, bien je n'ai pas appris. Je n'apprendrai jamais. Si
tu crois... A l'ecole primaire dejä, le maitre me traitait de mau-
vais element. A l'ecole de recrues, le lieutenant me «sonnait»,
et toujours moi. Je n'ai pas appris ä obeir comme gösse. Le service,
ce n'est rien que cela, somme toute.

RICHARD — Pourtant, tu n'es pas tant ä plaindre. Moi, j'ai
du me contenter de ce metier depuis 39 et rempiler entre les mobs

pour pouvoir vivre. Et ma petite femme, qui etait une fiere Pari-
sienne, vivant de la charite d'amis, lä-bas en ville C'est dröle, ga



— 194 —

LAURENT •—• Non. Mais toi, tu es un bon element, qui sait
bien «prendre la position». Tu auras toujours des amis pour
t'aider. La preuve, ils t'ont fait caporal

RICHARD —• Ce n'est pas le service qui m'a appris. Non:
c'est le sort.

LAURENT — II t'a muri, le sort (Ironique.) Eh bien moi,
je serai pourri avant d'avoir muri.

RICHARD — Penses-tu

LAURENT — Ecoute En 38, je me suis marie. L'ecole de

recrues, des dettes pour le mobilier, l'enfant venu trop tot, la mob,
la femme qui s'impatiente. Malgre toutes les bonnes ceuvres, plus
d'argent. Jalouse, aussi... Le divorce... Et me revoilä sur le pave.

RICHARD — Mais le commandant de compagnie, l'aumonier
ne se sont pas occupes de toi

LAURENT — Oui, ces gens-lä ont voulu m'aider. Mais la-
bas, au chef-lieu, en punition, sur leurs sales paillasses, tu com-
prends, on ne voit plus personne. On reste avec les autres mauvais.
A quoi faire Boire des litres aclietes en cachette et jouer aux
cartes Personne ne vient nous causer, lä-bas...

RICHARD — A ton age aussi, je croyais que je n'avais pas
une tete faite pour le casque et qu'il n'y avait que l'uniforme des
officiers qui valait la peine d'etre porte. La vie m'a change.

LAURENT — Moi pas. Je suis un revolte. Je continuerai ä cou-
rir les filles, boire des verres, rentrer apres l'appel. — A vous em-
beter, quoi II faudrait que 5a craque, une fois Alors, on verrait
bien, « ce metier des armes » comme tu dis...

RICHARD — Eb oui tu n'en as pas voulu, de metier. Yoila
l'affaire

LAURENT (amerj — Oui, manoeuvre... Manoeuvre partout...

Scene IV

(Dehors, un bruit de motocyclette qui s'arrete en quelques gros
jappements.)

RICHARD (allant ä la porte) — Le courrier du Bat... Dejä
LE MOTOCYCLISTE (entrant) — Sacre bled, tout de meme

Tu paries d'un boulevard Et pourtant c'est magnifique, ce matin,

par ici. (Tendant une enveloppe ä Richard.) Une surprise, les

gargons Je ne vous dis que cela.
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RICHARD (dechirant et lisant) — « Pour aider aux travaux

de la campagne, le 50 % des effectifs sera envoye chez les paysans
des aujourd'hui. » Signe: le Commandant de Bat.

RICHARD et LAURENT — Bravo, ga c'est bien Voilä une
riche idee.

LAURENT — Qa vient au moins du General

RICHARD — Dis dejä du Regiment... Allons-y, et sans tarder.
On va aider les Jubin.

Scene V

PIERRE (entrant par la porte de gauche) — Qu'est-ce qui
se passe

RICHARD (lui tendant le papier) — Tiens, lis.
LE MOTOCYCLISTE — J'ai eu un succes fou, partout, ce

matin... Pas de papier en retour, non Au revoir, les copains

(II sort, la moto ronfle et s'eloigne.)

Scene VI

PIERRE — Quoi, faire les foins, s'aerer Moi j'y vais aussi.
Aider les Jubin Les vieux vont nous sauter au cou.

RICHARD (prenant Pierre et Laurent par le bras) — Ces
braves qui la triment Eh oui Allons faire la guerre du foin,
gagner la bataille de la terre II y a ä faire: ils ont l'air de vaincus,
ces pauvres diables de paysans... Et il faut se depecher Allons:
50 %... Beau Laurent, je te prends avec. Tu vois, je suis bon prince.
Toi, Pierre, tu vas monter au P. 0. voir ce qui se passe, et tu les
Orientes. Tout est regie pour aujourd'hui. Apres, tu viens nous re-
joindre, la-bas, dans le grand pre des Jubin. (Montrant par la petite
fenetre.) Tu vois: Angeline debouche justement avec ses deux chars
ä echelles, la-bas...

PIERRE — Oui, bon. (II sort.)

Scene VH

RICHARD (a, Laurent) — Ce n'est pas le tout. Va d'abord par
la grange, voir s'il y a encore des fourches, des rateaux...

(Richard sort au fond.)
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Scene VIII

LAURENT (reste le dernier) — Bonne idee riche idee
(II fredonne.) « Caches dans le foin, avec le soleil pour temoin...
Tra la la, tra la la la... » (II sort ä droite.)

TROISIEME TABLEAU

Scene I
(Madeleine et Angeline entrent ensemble, venant du dehors,

les traits fatigues mais ensoleilles. Elles deposent le panier ä
provisions et un bidon.)

ANGELINE (allant ä la pompe se rafraichir) — Qu'est-ce
qu'il a dit, papa

MADELEINE — U etait tellement content de cette journee
qu'il voulait feter ces soldats, — que je cuise des haricots avec une
saucisse dessus. Un festin, quoi Mais ces gargons n'ont pas voulu.
Seulement soif, qu'ils ont dit au pere: on boira un dernier verre
avec vous

ANGELINE — Des braves types, pas, maman Us y en ont
mis un coup. Comme ils travaillaient tous

MADELEINE — Tu les as vus arriver, ce matin, droles, mal-
habiles Mais une fois en train, ils etaient bien gäis ä l'ouvrage.
Ces andains retournes, ces charges ä bout de fourche qu'il prenait
dans ses bras, le plus äge, le gros Pierre, je crois, qu'ils l'appellent.
II l'a bien charge son char... Pas mal du tout. Un grand char, et
du beau foin, Dieu merci

ANGELINE (riant) — Ah Ah Oui il etait rigolo, sur
son char. II soufflait un peu rude, il n'avait pas l'air tres fixe, mais
il ne voulait plus s'arreter. Et comme il me demandait: « Qa va bien,
Mademoiselle Angeline Est-ce que je charge bien Je le serre
bien, vous savez. Encore une brasse »

MADELEINE — II y a longtemps que de si beaux chars
n'avaient ete faits sous les Cötes. Nous avons une belle avance,
grace ä eux. Ce soir, nous aurons dejä dix chars en grange. Tu as
vu ton pere II etait de nouveau comme au beau temps. Apres le
diner, quand on s'est tous reposes lä-haut ä la lisiere, quand les
soldats chantaient, il a chante avec eux... Mon Dieu, j'en aurais
pleure



— 197 —

ANGELINE — Ne dis pas cela, maman, c'etait tres beau. Le
foin petillait sous la fourche. Et quel parfum Des bouffees de
parfum qu'on ratelait Cela vous prenait aux narines. (Pensive.)
Alors, je prepare settlement des verres pour ce soir

MADELEINE — Non, non. Iis prendront bien encore quelque
chose. En tout cas, du cafe comme je sais le faire... Et on verra
bien: ils prendront encore tm morceau. Mais va seulement, je vais
preparer tout cela. Va traire, les betes reclament. Moi, je ne suis
rien fatiguee, attjourd'hui.

ANGELINE — J'y vais, j'y vais... Maman, tu n'as rien dit ä

papa, que ce Monsieur, le caporal, avait connu mon frere au college
MADELEINE (occupee dans son armoire) — Je n'ai pas encore

pu. Tu le connais: il y a tine pierre lä-dessus, et 5a pese... Et pour-
tant, aujourd'hui...

ANGELINE — Oui, il etait gai, papa, comme jamais je ne l'ai
connu, au milieu de ces hommes.

MADELEINE — Ob Angeline le beau temps des Cotes, il
a existe, quand vous etiez encore les trois ä la maison. Ton pere
n'etait pas morose, je t'assure.

ANGELINE — Allons, il faut que j'aille. A tout ä l'heure.
(Elle sort, prenant un seau avec eile.)

Scene II
MADELEINE (preparant la table, des assiettes et des plats,

des tosses pour le cafe) — Une omelette c'est une bonne idee...
Je vais leur preparer une de ces bonnes baveuses Quand ils seront
lä devant, ils ne voudront plus se retirer... C'est bien le moins que
je puisse faire. (Elle va ä l'armoire.) Dix, douze ceufs... Voilä ce

qu'il me faut. (Elle se met en devoir de faire son omelette.) Tiens
qui est-ce qui rentre deja Iis ne peuvent pas avoir fini de charger
les deux derniers chars...

Scene III
JOSEPH (entrant au fond) — Bonjour, Madame Jubin.
MADELEINE — Bonjour, Jouse

JOSEPH — Vous en avez range, aujourd'hui, du foin Quelle
belle journee

MADELEINE — Pour ga oui, et chez vous
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JOSEPH — Oh chez nous, c'est plus petit. J'ai eu un cama-
rade, un sanitaire, qui m'a aide ce matin. Nous sommes aussi bien
avances, la mere est contente.

MADELEINE — Elle est toujours heureuse de vous garder
un peu, la maman, pas

JOSEPH — Oui... lis savent bien que je suis seul avec la mere
et que je n'ai personne pour traire et fourrager. Alors je fais les

postes l'apres-midi en venant ä la maison et je rentre pour I'appel
du soir. Oh je fais bien ma part, allez, au service

MADELEINE — Pour 5a, oui... Y a-t-il du neuf en bas, au
Pont

JOSEPH — Le cousin de la Jeanne, de Vautenaivres, vous
savez, celui de Charmauvillers, il est descendu hier soir. II a dit
aux douaniers qu'ils n'avaient plus de pain depuis trois jours.

MADELEINE — Pauvre France pas possible

JOSEPH •— Ca fait drole, quand meme, quand on se souvient,
quand on allait de l'autre cote, avant 39. C'est incroyable: on ne
voit plus personne devant les maisons, pas de betail aux pres, c'est
mort

MADELEINE — Est-ce vrai qu'ils requisitionnent de force
les homines pour les envoyer travailler dans leurs usines

JOSEPH — n parait. Le vieux Taillard, vous savez, de la
ferme de Bon Etage, qui a dejä im fils prisonnier depuis 40, son
second, qui habitait Besangon, a du partir la semaine passee. II etait
mecanicien. C'est la soeur qui l'a raconte au Pont, l'autre jour. Elle
venait chercher des allumettes, ils ne peuvent meme plus faire du
feu.

MADELEINE — Plus rien que les yeux pour pleurer, bientöt,
pas, Jouse Pauvre France, quel mal avait-elle fait L'autre
semaine, 5a m'a pris le coeur. Je les ai vus depuis ici, tenir toute la
cote avec leurs camions. Hs ramassaient le linge, cette fois, parait-il,
pour leurs hopitaux, la-bas en Russie... Iis ont dü donner leurs draps,
ces beaux draps comme on les a encore par chez nous, — dont on
est si fieres, nous, les femmes: on ne s'en separe pas jusqu'ä la mort.

JOSEPH — Eh la la On est pauvres, ici, mais qu'est-ce
que c'est On fait quand meme ses foins. Et 1'annee sera bonne,
pas, Madame Madeleine Et Angeline Je ne 1'ai pas encore
vue: elle est encore aux champs

MADELEINE — Que non elle trait. Mais prenez un verre
en attendant. Tout le monde va bientot rentrer.



JOSEPH — Merci, j'ai dejä pris quelque chose avec les amis,
a la barricade... Je veux aller saluer Angeline. J'aurai juste le temps
d'arriver pour l'appel, apres... (II se dirige vers la porte de droite.)

Scene IV

HENRI (entrant au fond) — Tiens, Joseph, te voilä. Qa me
fait plaisir de te voir dans ton gris-vert.

JOSEPH — Bonsoir, 1'oncle Henri. Content Du beau travail,
aujourd'hui

HENRI — Ah oui, ils vont arriver avec les deux derniers
chars. C'est du bon; il sent bon, je t'assure. Iis ont bien travaille,
ces gargons.

JOSEPH — Oui, c'etait une riche idee du Regiment... pour
le paysan qui la trime...

HENRI — Angeline est ä 1'ecurie
MADELEINE — Oui.
JOSEPH — J'y vais.

HENRI (a Joseph qui sort ä droite) — Tu as raison, eile sera
contente de te voir...

Scene V

HENRI (a Madeleine) — Ces gosses ont grandi Ce petit
Joseph, tu te souviens Qa fait un beau soldat... Ah si Angeline
est d'accord...

MADELEINE — Ne "pressons rien, ne pressons rien.
HENRI — Et pourtant, Madeleine, ce domaine, on ne peut pas

le laisser aller, non (II sort.)

Scene VI

(Un roulement de tonnerre, des oris, des eclats de voix, des
bruits de sabots qui s'accrochent, un char de join qui roule dans la
grange. Le pere Jubin entre peu apres, un peu las, mais I'air heu-
reux.)

JUBIN — Je suis content, femme... Qu'est-ce que tu nous
prepares Une omelette Bonne idee ga va bien finir la journee.
(II se frotte les mains d'aise et, se laissant tomber sur le banc.)
Ah en voilä de l'avance, si le temps tient...
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MADELEINE •— Oui, et si ces gargons nous aident encore
JUBIN — Bien sür Dans trois ou quatre jours, nous sommes

prets avec la fenaison.
MADELEINE — Faner par des jours comme 5a, c'est vraiment

gagner le pain du bon Dieu...
JUBIN — J'ai travaille aujourd'hui comme au beau temps

Et ces gargons des bons caracteres de chez nous. lis etaient heu-
reux... Tu te rappelles, Madeleine, comme dans le temps, quand
tout le monde etait la aux Cotes

MADELEINE — Oui, la grande famille d'il y a trente ans...
(Elle met sur la table une omelette fumante.)

Bruit du second char de join roulant sur le pont de grange.
JUBIN — Bravo C'est le dernier char potir aujourd'hui.

Je vais appeler ces gargons et Henri qui va rentrer le cheväl.

(II sort.) Madeleine verse du vin et prepare du cafe.

Scene Vn

JUBIN (rentrant avec les 3 soldats) — A la fortune du pot,
les gargons, et sans fagon, n'est-ce pas Allons, asseyez-vous Une
omelette sur le pouce, bien arrosee: ga vaut bien ga

RICHARD — Mais vous n'auriez jamais dü, c'etait convenu.
PIERRE — Ma foi, eile est rudement belle, cette omelette

Le grand air m'a donne la dent...

JUBIN — A votre bonne sante, gargons (lis trinquent, debout,
puis s,asseyent.)

JUBIN — Et vivent les couvertures-frontieres, le general et
tout ce qui s'ensuit. (On approuve, on rit, on mange.)

MADELEINE (qui va au potager) — Angeline Henri de-
pechez-vous, si vous voulez encore im morceau. La seconde est
prete... (Revenant ä la table.) AJi votre appetit me fait plaisir

Scene VIII
(Entre Angeline, suivie d'Henri. lis prennent place ä table:

Henri ä cote de Richard; Angeline au bout de la table, ä cote de
sa mere.)

MADELEINE (s'asseyant) — Voilä longtemps qu'on n'avait
plus vu une table comme ga aux Cotes. Ca nous rajeunit, pas, pere
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Jubin Et dire que lä-bas, de l'autre cote.du Doubs, le pays est
bientot vide...

JUBIN — Nous pourrons fournir nos prestations ä la
Commune pour cette annee, si ga continue... Allons, servez-vous les

gargons
(Apres un temps.) ANGELINE — Papa, tu me fais plaisir.

C'est vraiment tes gargons, aujourd'hui, que tu as la. Ces soldats,
ils sont de la meme terre que nous.

MADELEINE (songeuse) — Tous Jurassiens, partis de ces
fermes et de ces villages, — aujourd'hui de nouveau la

ANGELINE — Meme que le caporal a connu Paul, papa, lis
etaient au college ensemble.

JUBIN — Paul Mais non... Ici, le caporal... Ah bien...
Aujourd'hui, il aurait eu du plaisir, mon Paul. Eb bien vous
l'avez remplace, les gargons. Je vous remercie... (Emu.) Chantez-
moi encore une fois ce chant du pays que vous nous avez donne sur
le pre, voulez-vous

RICHARD — D'accord, pere Jubin. Allons, Laurent Et toi
aussi, Pierre

LES TROIS (cliantant) •— (L'äme jurassienne.)

Dans le vallon qui nous vit naitre,
On a connu des jours heureux.
On etait fiers, sans le paraitre,
D,un bout de champ, parfois de deux.
Et des monts jusque dans la plaine
Retentissaient les tralala.
C'est notre ame jurassienne
Qui palpitait en ce temps-la.

On racontait maintes histoires

Quand les etoiles s'allumaient, —
Chansons d'amour, reves de gloire,
Au bruit paisible du rouet.
Beau fleuron des vertus anciennes,
Tu jus l'honneur de mon Jura,
C'est mon ame jurassienne
Qui palpitait en ce temps-lä.
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Les ans apportent sur leur aile
Plus de richesse et moins de paix.
N'attendons pas qu'il nous rappelle,
Le boti vieux coin pres du foyer.
Mais disons pour qu'on s'en souvienne:
Comme jadis, nous revoilä
Cest notre ame jurassienne
Qui palpitait en ce temps-lä.

(Musique de J. Juillerat) (Paroles de Ed. Germiquet)

(Le pere Jubin reprend au refrain, aver, force.)

JUBIN — Merci. C'est un bien beau chant.

MADELEINE — Oui, un beau chant, — et un beau jour pour
nous...

LAURENT — Mademoiselle Angeline, je crois bien que je me
mets paysan demain (Rires de Pierre et de Richard. Angeline
rougit.)

HENRI — Ce n'est pas tous les jours comme 5a, le « paysage »

vous savez. II y en a plus de maigres que de gras, au bout de l'an-
nee, allez

MADELEINE — (Ja ne fait rien... Je ne changerais pas contre
tout l'or du monde. (Angeline se leve et debarrasse les assiettes.
Laurent se leve aussi et la suit, lui prenant les assiettes.)

LAURENT — Je veux vous aider... Je veux vous aider, la vie
est belle, ce soir...

ANGELINE — Oh Attention (lis se dirigent les deux vers
la pompe, en riant.)

JUBIN — Encore un verre ä la sante de nos soldats (II verse
ä la ronde.) Sante a tous

RICHARD (levant son verre) — Le dernier, pere Jubin
Demain, vous aurez de nouveau ä faire... Quatre heures du matin,
je pense, pour faucher

LAURENT (revenant boire son verre) — Et nous

PIERRE — Jeudi, c'est le jour ou le patron prenait l'air, d'ha-
bitude, et venait dans les postes.
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RICHARD — Oui. Eh bien bonne nuit tout le monde, et
merci encore.

JUBIN ET HENRI — C'est nous qui vous remercions...

(Les soldats serrent les mains et sortent au fond. Les deux
femmes rangent prestement la vaisselle et les verres sur l'evier, puis
sortent avec le pere.)

Scene IX

(La nuit est venue dans la cuisine. Quelques rayons lunaires,
traversant la fenetre, viennent eclairer le banc mural. Henri est
reste la, assis, fumant une pipe. Dehors, des bruits de pas etouffes.)

HENRI (se leve et ouvre la porte) — Je pensais que c'etait
toi... Le vieux cbien de garde des Cotes ne s'etait pas trompe. (II
s'efface; et Laurent, fete nue, apparait dans le cadre de la porte
ouverte.) Alors, tu te promenes

LAURENT — Ben oui... Je prenais encore un peu 1'air.
II fait encore trop beau et trop chaud pour aller dormir. Et puis, le
clair de lune, j'aime ga...

HENRI — Oui, oui. Je sais... Entre seulement... Je voudrais te
parier.

LAURENT — II n'est pas dit que j'aie envie de vous ecouter
HENRI — Entre quand meme, va... (Les deux hommes entrent

et vont s'asseoir sur le banc.)
HENRI — Une pipe (Laurent tire de sa poche un paquet

de cigarettes.) Non, c'est la cigarette qu'ils fument, ces jeunes...
LAURENT — Vous etiez encore la tout seul

HENRI — Oui, mon vieux, comme tous les soirs... Qa te
chicane, pas Tu cherchais la fenetre d'Angeline...

LAURENT (I'air etonne) — Moi
HENRI — Tu en seras pour tes peines.
LAURENT — Mes peines... Quelles peines
HENRI — Oh j'ai bien vu que tu tournais autour d'Angeline.

Et la petite etait gentille, ce soir, avec toi: c'est de son age.

LAURENT — Eh oui les jeunes ensemble

HENRI — Et les vieux au rancart, hein
LAURENT — J'ai pas dit 5a...
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HENRI — Mais tu le penses... Non, vois-tu, j'ai mon mot ä

dire ici. Je veille sur Angeline. Tu ne l'auras pas.

LAURENT — Oh la, la... comme vous y allez Meme en
tout bien tout honneur

HENRI — Non, tu ne l'auras pas. Et puis, d'ailleurs, n'es-tu

pas marie

LAURENT — Divorce.

HENRI — Ah J'ai ete comme toi. Pas divorce, non. Mais
j'aimais la vie libre, depensiere. J'ai roule ma bosse... l'enfant
terrible de la famille Tu en es un comme 5a, "toi.

LAURENT — Qu'est-ce que vous en savez

HENRI — Si, si. Je l'ai senti. On ne me la fait plus.

LAURENT — Ceux qui disent ga...

HENRI —• Oui, ga t'embete que je te fasse la legon, hein
Mais ecoute. Quand je suis venu aux Cotes, eile marchait ä peine,
la petite. Madeleine a ete contente de me retrouver alors. Jubin
pleurait son fils. II ne travaillait plus. Moi, j'avais appris un bon
metier: sellier-tapissier. Seulement, en faisant mon tour d'ouvrier,
de place en place, j'avais tout delaisse: parents, famille, metier
meme, tout...

LAURENT — La grande vadrouille, quoi Au moins, moi,
j'ai l'excuse du service.

HENRI — Je suis reventi ici. Je me suis remis au travail. Mais
je croyais ne plus rien aimer au monde. Le desert dedans, le
desert dehors. Toi, tu n'en es pas encore lä.

LAURENT — Pas loin.
HENRI — Je n'avais plus que ma peati... nies bras pour aider

ici, mais le cceur sec... Eh bien la petite, Angeline, elle a ete de
l'eau claire pour moi, une source fraiche, tout ä coup, dans ce
desert. Je m'y suis attache, ä cette enfant. Tu ne peux pas encore
comprendre ga, toi, puisque tu as plaque ta famille... Tu es encore
trop riche.

LAURENT — Fagon de parier...

HENRI — Le pere avait son chagrin, la mere etait trop occu-
pee. Pour moi, Angeline a ete l'unique enfant que je pouvais prot.e-
ger, suivre, gater. Je l'ai fait sauter sur mes genoux, je lui ai taille
des jouets, des berceaux... et raconte des histoires, les soirs d'hiver...
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LAURENT (amer) — Ah ne me parlez pas de 5a...

HENRI — Angeline, c'est un peu mon bien, — le dernier
espoir des Cotes. Alors, tu comprends Va, tu peux encore faire
danser les belles. J'en ai trop fait danser, je sais comment ga finit.
Mais la petite, tu la laisseras tranquille.

LAURENT — Mais enfin, je ne lui veux que du bien... Ah
si je l'avais connue la premiere... Et puis, est-ce que je n'ai pas le
droit de recommencer ma vie

HENRI — Bien sür, mon petit... mais pas ici.

LAURENT — Et pourquoi
HENRI — Tu connais Joseph

LAURENT — Le sanitaire qui fait les postes

HENRI — Oui. C'est ä lui que je destine Angeline.

LAURENT — Sans blague

HENRI — Un brave gargon. Un orphelin qui defend bien sa

mere. Iis ont un petit domaine ici tout proche... Je ne ferai pas de
mariage. Non, pas si bete. Mais Angeline m'ecoutera.

LAURENT (se levant) — Qa, alors...

HENRI — Elle aime sa terre, comme moi je l'aime de nouveau,
grace ä eile. Elle m'ecoutera, la petite... (II se leve.) C'est un paysan
qu'il faut au domaine des Cotes, — et un vrai, comprends-tu
Va bonne nuit...

LAURENT (dans la porte ouverte) — Bonne nuit
HENRI — Et sans rancune, pas

— Rideau —
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