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Chronique littéraire

Chemins obliques

MARIE-HELENE MIAUTON

Ce livre a été inspiré a 'auteure par son pe-
lerinage Sur la Via Francigena, de la Suisse a
Rome a pied. Le voyage s'est fait en plusieurs
étapes séparées chacune par quelques mois.
Dans un avant-propos, Marie-Héléene Miau-
ton explique le sens du titre Chemins obliques.
La Via Francigena, en francais «la voie qui
vient de France », part du sud de 'Angleterre,
de Canterbury, pour rejoindre Rome en sui-
vant une trajectoire N.O.-S.E., donc oblique.
D’autre part, I'écrivaine, dans sa démarche
intellectuelle, a choisi les chemins de traverse,
ceux de la fantaisie de préférence a la séche
rationalité, on retrouve ainsi I'oblique. Le livreest composé de soixante-
quatre textes trés courts, une page et demie en moyenne. Chacun traite
un théme particulier. Tous sont indépendants et le lecteur n'est donc pas
tenu a une lecture suivie. Tels quels, ils sont exactement a la mesure du
pélerin. Celui-ci est d’ailleurs aidé en cela par la marche, activité méca-
nique, donc propice au vagabondage et a la réflexion.

Mare-Heélene Miageon

~#Chemins obligues

Edirigns de I'Aire

Chez Marie-Héléne Miauton, les choses les plus sérieuses sont trai-
tées avec gravité, certes, mais la légereté de I'écriture est toujours de
régle, c’est la le prix de la littérature. On s’en convaincra a la lecture des
Trois Temps de la vie. Savourons cette entrée en matiere: « Au début,
partis de la maison a la belle saison, nous avancons en terrain familier.
Dans la plaine verdoyante de la petite enfance, les sentiers sont connus,
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sans danger, rassurants, qui favorisent nos premiers pas hésitants. Tout
semble si aisé que l'on peut musarder, rire aux éclats et se réjouir de tout.
La vie est belle!» On ne peut sempécher de penser a Baudelaire: « Mais
le vert paradis des amours enfantines, / Les courses, les chansons, les
baisers, les bouquets, / Les violons vibrant derriere les collines, / Avec
les brocs de vin le soir dans les bosquets, /— Mais le vert paradis des
amours enfantines, »... Ici et la, méme innocence, méme émerveillement
avec, chez Baudelaire, contrairement a Marie-Héléne Miauton, 'impuis-
sance du désespoir. Mais ce temps de la vie est bref, comme le relevait
Valéry Giscard d’Estaing dans une interview accordée a Frédéric Mit-
terrand. Viennent ensuite les années ot il faut affronter les défis de l'exis-
tence. Tous ne sont pas également armés pour cela. Pour réussir, il faut
en effet a la fois l'intelligence, la volonté, le caractére. Dans le meilleur
des cas, les autres tireront peut-étre aussi leur épingle du jeu, si, a coté
d'une activité peu valorisante, mais nécessaire, ils trouvent dans la
culture, la musique, 'approfondissement de leur spiritualité le moyen
d’embellir leur existence. Le troisiéme temps, celui de la retraite, « La
saison de I'usage, et non plus des labeurs », selon 'admirable formule du
poete Agrippa d’Aubigné. Celui-ci, dans le méme poeéme, dit aussi:
«Lespérance nest plus bien souvent tromperesse ». C’est le moment de
rentrer en soi-méme, de gommer les aspérités, de tendre a une vision
globale et apaisée des choses, bref de cultiver la sagesse et de ne pas
oublier que le chemin parcouru est unique et qu’il ne permet jamais de
retour. L'auteure dailleurs conclut: « A I'image de cette Via Francigena
sur laquelle nous ne remarcherons plus. »

Comment un phénomeéne aussi banal et inconfortable que la presby-
tie peut s’avérer, a y regarder d'un peu pres, bénéfique dans la mesure ou
il exige de regarder au loin, d'embrasser de grands ensembles sans plus
se soucier du détail. Mais il est un autre aspect, bien plus subtil, que
Marie-Hélene Miauton releve avec finesse, et qu'il vaut la peine de citer
en totalité: « La mansuétude du Créateur est infinie, qui a permis que la
vue rapprochée des hommes diminue en méme temps que leurs com-
pagnes prenaient de I'dge. Considérant ce que la méticuleuse précision,
la rigoureuse netteté du regard peut avoir de cruel, il a vouly, par la grace
d’'une presbytie programmeée, que les rides, affaissements, imperfections
qui surviennent avec le temps, échappent a l'attention. Dans un flou
bienveillant, seules demeurent la familiarité des traits et leur harmonie
d’ensemble, dans le souvenir intact de I'étre aimé lors de sa belle jeu-
nesse. Les yeux de 'amour, en somme... »
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Dans un petit chapitre dont le titre est « Tous mortels », a peine deux
pages, l'auteure se livre a une profonde méditation sur la vie et la mort.
Les cimetiéres italiens pleins de vie 'enchantent (peut-étre une image de
la communion des saints?). On lit: «On ne s’y embarrasse pas de chu-
chotements ni d'airs compassés: la visite aux morts est un acte social,
bruyant et parfois joyeux.» Retenons ces deux adjectifs: «bruyant» et
«joyeux». Les prestigieux mausolées et les humbles tombes s’y ren-
contrent, ils sont le prolongement dans la mort des différences entre les
individus vivants. Cela signifie-t-il que ceux qui occupent les mausolées
sont grands? Cela n'est pas str si l'on en croit Chateaubriand dans ses
Mémoires doutre-tombe qui dit: « Aux petits hommes des mausolées,
aux grands hommes une pierre et un nom. » Aux yeux de Chateaubriand,
les petits hommes sont moins ceux qui comptent pour peu dans la
société que ceux qui sont auréolés d’'une gloire factice. Quant aux grands
hommes, ils le sont moralement par de hautes vertus.

L'’humanité change-t-elle? homme apprend-il de ses expériences, de
ses erreurs ? L'histoire nous montre qu'il n'en est rien. Apres une période
de souffrance, de tribulation, tout le monde est d’accord pour dire qu'on
a compris et que jamais ne reviendront les mémes comportements. C'est
oublier que les sociétés ont la mémoire courte, déja parce que les géné-
rations se renouvellent. Ceux qui viennent trente ans, cinquante ans
apres, que savent ils? Ils sont jeunes, ont de Iénergie, tout leur parait
donc possible. Bref, I'histoire est un perpétuel reccommencement.

Marie-Hélene Miauton, elle, a une approche originale de la question.
Elle part de I'histoire de la poésie. En partant pour Rome, elle n’a emporté
dans ses bagages, écrit-elle, qu'un seul livre, 'Anthologie de la poésie
frangaise de Georges Pompidou. Il suffit de parcourir ce livre pour com-
prendre qu’a travers les siecles, les poétes n'ont eu que trois ou quatre
sources d'inspiration: la nature, l'amour, la mort, le temps qui fuit inexo-
rablement. Certes, Eluard ou Aragon ne s'expriment pas comme Leconte
de Lisle ou Baudelaire, pas plus que Lamartine ni Nerval ne ressemblent
a Malherbe, a Corneille ou a Ronsard, pour ne rien dire de la luxuriante
poésie du Moyen Age. Pourtant, malgré les différences, tous sabreuvent
aux mémes sources.

«Le poéte se souvient de I'avenir », curieuse formule a vrai dire. Lau-
teure met ici I'accent sur la fonction de voyant du poéte. Elle se souvient
de Rimbaud, 'adolescent génial, et de sa Saison en enfer. Du méme
auteur, on se souvient aussi de certaines strophes du Bateau ivre. Ainsi,
«... je sais le soir, / LAube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes, / Et
jai vu quelquefois ce que 'homme a cru voir!» Une voix fulgurante.
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Peut-étre n’était-il pas possible qu’elle se tienne trés longtemps a une
telle hauteur, aussi s’est-elle tres tot éteinte. Dans un poeme des Contem-
plations, Hugo, lui, revendique explicitement pour le poéte la fonction
de guide. Se référant a un sonnet de Mallarmé, Marie-Hélene Miauton
rappelle aussi avec pertinence que la mission du poéte est de « donner un
sens plus pur aux mots de la tribu».

Tous les textes de ce livre ont en commun l'intelligence, la sensibilité,
le classicisme — synonyme d’équilibre —, la distinction. (Philippe Wicht)

Editions de I'Aire 2022 (145 pages).

Marie-Héléne Miauton est notamment lauteure de 40 Ans, 40 Talents,
livre écrit a loccasion du quarantiéme anniversaire de lentrée en souve-
raineté de la République et Canton du Jura. Elle eut une carriére de cheffe
dentreprise. Chroniqueuse réguliére au journal le Temps, elle a aussi
publié un recueil de ses chroniques, plusieurs essais consacrés a des sujets
suisses, ainsi que des monographies consacrées a des peintres, Auguste
Veillon et Sylvére Rebetez.
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Decouvrir la Bible
PHILIPPE HADDAD, BERNARD MISEREZ

Il y a tout d’abord le titre: Découvrir la
. o Bible. Cela signifie la comprendre dans tous

Philnd fitoin ses aspects, géographique, historique, mais
- aussi culturel et spirituel. Le livre qui nous est

L A’LB“T“B”LE offert aujourd’hui ’ est )l,e 'fruit diune com-
R mande. En effet, c’est I'éditeur qui en a pris
commentés l'initiative, qui s’est adressé aux deux auteurs

et leur a proposé un programme précis. Le
choix de ces derniers n'est pas anodin, un juif
et un catholique romain, pas seulement des
intellectuels, mais deux hommes de foi. Ils
e partagent la méme conviction, celle de l'in-
fluence constante de Dieu dans la vie des
hommes et des sociétés. Philippe Haddad, rabbin, présente I'’Ancien Tes-
tament, c'est-a-dire la Bible hébraique. Bernard Miserez, prétre de
l’Eglise romaine, commente le Nouveau Testament. Ancien Testament
dévoile la lente émergence du Dieu unique, de sa relation avec un tout
petit peuple, le peuple des Hébreux, confronté a de puissants voisins.
Cette relation se développa et s'approfondit sur plusieurs siecles. Elle
connut des phases de grande ferveur, mais aussi de révolte, de rejet, d'in-
différence, comme il est coutume d’en observer dans toutes les sociétés
humaines. Elle n'eut donc rien d’'un long fleuve tranquille. Le Nouveau
Testament, lui, est centré sur la personne de Jésus. Celui-ci est a l'origine
de la rupture entre le judaisme et ce qui est devenu le christianisme. A
partir de l'apparition de ce dernier dans l'histoire, la rupture est consom-
mée du fait du refus des tenants de l'orthodoxie juive de reconnaitre la
messianité du Christ. Les relations ont été longtemps conflictuelles entre
judaisme et christianisme. Elles sont maintenant apaisées, faites de res-
pect mutuel. Ainsi, le rabbin Haddad ne manque pas de souligner que les
Evangiles sont bien dans le prolongement de la Bible hébraique. Quant a
I'abbé Bernard Miserez, il écrit: « Cet Ancien Testament, c’est la Bible
que Jésus a connue, avec laquelle il a écouté et prié la Parole de Dieu.»
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On ne peut étre plus net. Cependant, il ajoute, pour qu’il n’y ait aucune
ambiguité: « Le Nouveau Testament, comme son nom l'indique, désigne
la Nouvelle Alliance révélée et accomplie par Jésus de Nazareth. Reconnu
comme Fils de Dieu, Jésus, Christ (c’est-a-dire oint, choisi et consacré
par Dieu), réalise la promesse des origines, chantée par les patriarches et
les prophetes.» Ajoutons que 'Ancienne Alliance, la bérit, est celle a
laquelle se réfere toujours le judaisme.

Le voyage en Israél que fit en mars de 'an2000 le pape Jean-Paulll
illustre la profondeur du lien existant entre christianisme et judaisme.
Dans l'esprit du premier, le second est bien le précurseur. Lavion papal
atterrit a Amman, capitale de la Jordanie. De la, le pape fut conduit en
voiture au mont Nébo, lieu ot selon la Bible, mourut Moise. La télévi-
sion permit de montrer cet homme seul, vétu de blanc, contemplant du
haut de cette montagne, comme son prédécesseur Moise l'aurait fait
trente-trois siecles auparavant, la Terre promise, celle ot coule le lait et
le miel. Cette scéne, dans sa simplicité et son dépouillement, eut un
caractére grandiose.

On avait demandé un jour a Paul Claudel de parler de la Bible. Il avait
commencé en disant que la Bible est un poéme, pas un livre de poemes.
Dans son esprit, en effet, elle est a prendre comme un tout, non comme
une addition de textes disparates. Malgré la diversité des genres, des
styles, on passe en effet du récit aux prophéties, de la poésie lyrique a
I'épopée, la Bible constitue un ensemble dont toutes les parties sont
interdépendantes.

Commentant la mort de Moise, Philippe Haddad cite (Psaume 92,15-
16): «Il quittera ce monde avec toute sa vigueur, la jeunesse que donne
la sagesse de la Torah. » Il en avait donné quelques lignes auparavant une
image plus douloureuse en citant les vers d’Alfred de Vigny s’adressant a
Dieu:

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ?
Laissez-moi mendormir du sommeil de la terre.
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu ?
Jai conduit votre peuple oty vous lavez voulu.

En fait, Moise était vieux, cent vingt ans, nous dit la Bible. Il était
épuisé, avait combattu sans relaiche, commandé pendant quarante ans

160



Chronique littéraire

dans le désert, souffert de la solitude, lot des étres supérieurs. De la
vigueur de la jeunesse ou de la solitude, que faut-il retenir? Peut-étre
sont-elles indissociables? D’autre part, selon la décision de Dieu, il fut
interdit a Moise de fouler le sol de la terre de Canaan sans que le texte de
la Bible explique cette interdiction. Peut-étre faut-il voir dans ce fait que
toute grande entreprise humaine n'est jamais achevée. Elle se poursuit
inlassablement et suppose donc le passage d'une génération a la sui-
vante. La méditation du rabbin se termine sur la passation de pouvoir de
Moise a Josué. Cette scéne est aussi évoquée par Vigny a la fin de son
poeme:

Bientét le haut du mont reparut sans Moise.
— 1l fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué savangait pensif et palissant,

Car il était déja lélu du Tout-Puissant.

Pas de vacance du pouvoir, c’est essentiel pour la stabilité du groupe.
Sous la monarchie francaise, a la mort du roi, la formule était celle-ci:
«Le roi est mort, vive le roi». Les sujets, pleins d'espoir, étaient alors
rassurés.

Les textes de la Bible sont d'une richesse telle que l'on na jamais fini
d’en découvrir de nouveaux aspects. Ainsi de I'épisode trés connu de la
résurrection de Lazare. Le commentaire qu'en apporte Bernard Miserez
nous interpelle. Il évoque la mort physique de Lazare, la tristesse de ses
sceurs, en méme temps que leur incompréhension devant cette réalité
inadmissible. Elle est surtout perceptible chez Marthe, la femme pra-
tique. Marie, au contraire, semble plus soumise, peut-étre plus fataliste.
La lecon que le texte inspire au commentateur, c’est que la pierre qui
ferme le tombeau est 'image de celle qui se forme au coeur de 'homme
et qui 'empéche de croire. La fin du récit est le triomphe de la vie. On lit:
« Apres cela, Il (Jésus) cria d'une voix forte: Lazare, léve-toi. » Ce dernier
obtempeére, Jésus ajoute: « Déliez-le et laissez-le aller. » On reste songeur
devant cette derniere phrase. Qu'est-il devenu, Lazare ? Il s'enfonce dans
son mystere, pas de parole échangée, ni avec Jésus ni avec aucune des
autres personnes présentes.

Pour terminer, arrétons-nous quelques instants a ’hymne a la charité.
Cette derniére est la plus modeste des trois vertus théologales, mais elle
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est la plus essentielle. Tout sur Terre est destiné a évoluer, a changer,
seule la charité demeure, est immuable. (Philippe Wicht)

Robert Lafont, 2021 (255 pages).

Philippe Haddad est le premier rabbin de 'Union libérale israélite de
France (ULIF). 1l est lauteur d’une dizaine douvrages et, trés investi dans
le dialogue interreligieux, a regu le prix de Amitié judéo-chrétienne de
Francez2o02o0.

Bernard Miserez est prétre catholique du diocése de Bile depuis 1981.
Il fut prétre en paroisse et enseignant. Il est aujourd’hui recteur du sanc-

tuaire dédié a Notre-Dame du Vorbourg, a Delémont.
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Les Fantomes du presbytere

DANIEL SANGSUE

Daniel Sangsue, qui nous a déja initiés a la
pneumatologie — létude des fantomes —
tant dans ses essais universitaires sur les fan-
tomes, esprits, morts-vivants et autres vam-
pires que dans son Journal d’un amateur de
fantéme, propose ici une fantaisie contempo-
raine qui parait autofictionnelle, puisque le
narrateur est un professeur a la retraite qui
acquiert un presbytere dans I'’Aveyron, région
habituelle de villégiature de Daniel Sangsue.
Ce lieu quelque peu étonnant deviendra donc
sa résidence estivale; et ce n'est pas la pré-
sence d’'une église désaffectée accolée au bati-
ment ou dun cimetiére de campagne qui
jouxte le jardin qui va effrayer le narrateur, toujours sensible au « génie »
du lieu: « A écouter mes voisins, je me rendais compte a quel point le
surnaturel imprégnait la culture de ce pays, un surnaturel mélant reli-
gion et superstitions, confondant la magie et les sacrements, les fées et
les &mes errantes, la sorciére et le prétre. »

Vu ses penchants pneumatologiques, il n'est pas surprenant que le
narrateur soit particuliérement a l'aise dans les cimetiéres ou il aime se
promener, notamment a Paris. Ces endroits calmes, reposants, ombra-
gés sont pour lui d'une singuliére beauté. Il admet d’ailleurs volontiers
que ce gout est peu commun: «Bref, jétais ce qui s'appelle un tapho-
phile. C’est un golt minoritaire, car ce qui domine aujourd’hui est plutét
la taphophobie: la plupart des gens en effet détestent les cimetieéres et
ne veulent plus y entrer, ni comme visiteurs, ni comme inhumés. Tout
le monde veut maintenant se faire incinérer et qu'on répande ses cendres
dans la forét, dans la mer, ou Dieu sait ol.. Les rites mortuaires tradi-
tionnels sont considérés comme obsolétes, 'inhumation est jugée trop
compliquée et onéreuse pour les familles, en plus d’étre polluante. Il est
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évident que ce rejet de la tombe participe d'une volonté plus générale
d'occultation de la mort.» Il s’agit sans doute d'une maniere de lutter
contre 'ensauvagement de la mort, selon les termes de Philippe Ariées, et
contre la disparition de faits culturels et cultuels liés a la mort dans notre
société. Les Fantomes du presbytére sont en ce sens une tentative litté-
raire de réapprivoisement de la mort.

Evidemment, c’est dans cette atmosphére si particuliere et propice
aux apparitions que le pneumatologue est confronté assez rapidement a
un esprit frappeur. Toujours parfaitement serein, le narrateur prend le
parti de faire connaissance avec ce fantdbme acousmatique afin de peut-
étre pouvoir le délivrer de son état en découvrant «la raison de sa reve-
nance ». Comme le rappelle Salman Rushdie: « Now, I know what a ghost
is. Unfinished business.» Le fantdéme, celui de 'abbé Bournet, ancien
pensionnaire du presbytere, lui indique ou se trouve son «journal d'un
curé de campagne», référence a Bernanos, que lon va découvrir en
méme temps que le narrateur en fait la lecture. Cette mise en scéne d'un
manuscrit trouvé est un lieu commun de la littérature fantastique et, en
méme temps, fonctionne comme un clin d'ceil. En effet, tout le travail de
Daniel Sangsue se situe dans le rapport aux livres, a la bibliotheque. Il
construit toujours un univers éminemment littéraire, avec des récits au
second degré en forme de « palimpsestes» ol se croisent les citations et
les allusions aux textes qui I'habitent lorsqu’il écrit. Flaubert nest pas
loin quand le curé écritdans son journal: « Ce fut comme une appari-
tion. Je n‘avais jamais vu cette paroissienne que ses vétements et sa
beauté détachaient singulierement de la masse informe de 'assemblée. »
Il y a dans les écrits du curé de la sensualité et une volonté de faire
connaitre la littérature a la jeune fille qu'il cotoie et qui, petit a petit,
s'immisce dans sa vie. Les textes de 'abbé Bournet, comme les commen-
taires du narrateur qui ne manquent pas d’humour et de distance cri-
tique — autre marque de fabrique de Daniel Sangsue —, sont une invita-
tion a la lecture, a la littérature.

Nous pouvons donc reprendre a notre compte sans trop de difficultés
la profession de foi de I'abbé Bournet relative a la littérature: «J’ai tou-
jours considéré que cette derniére peut nous aider a vivre, et a survivre
si besoin est. Je suis méme convaincu que, pour les gens qui ont perdu la
foi, la littérature peut remplacer avantageusement la religion. D’ailleurs,
on utilise le terme de canon pour désigner les grandes ceuvres littéraires
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de notre culture: c’est dire si ces ceuvres peuvent jouer le role d’Ecritures
saintes.» (Valery Rion)

La Baconniere, Chéne-Bourg, 2022 (144 pages).

Spécialiste de Stendhal, des fantémes littéraires et de la parodie entre
autres, professeur émérite de littérature a luniversité de Neuchdtel,
Daniel Sangsue est né en 1955 a Porrentruy. Il est lauteur du Journal d'un
amateur de fantomes (2018) et du roman A la recherche de Karl Kleber
(2020). Sous le pseudonyme de Ernest Mignatte, il est lauteur de plusieurs
romans: le Copiste de Monsieur Beyle (1998), Ma tante d’Amérique
(2001), Papiers de famille (2005) et le Copiste aux eaux (2012).
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Feux de sauge

FRANCOIS MATTHEY

Récit. Mais récit poétique. Avec Francoise
Matthey, la poésie n'est de toute facon jamais
loin, méme lorsqu’elle s’essaie a la prose.
Alors que le monde entier est confiné et que
la vie ralentit, la narratrice, par l'intermé-
diaire de parfums, d'odeurs, de bruits, de
visions de paysages se replonge dans son
enfance: «Une invitation a refaire le trajet
| tant de fois accompli du Moulin — au nord de

T I'Alsace ol [elle est] née — a la Suisse.» Le
' confinement est un temps propice a l'intros-
pection et ainsi a émergence, ou plutédt au
surgissement, des souvenirs d’enfance. On
virevolte au fil des pages entre «cris des voi-
sins» en 2020 et les dimanches de I'enfance en Alsace.

Feux de sauge

Frangoise Matthey

Editions
de FAwe

La poésie traduit un rapport corporel au monde. Cette relation n'est
pas rationalisée, intellectualisée. Les souvenirs sont évoqués par petites
touches en sattachant aux odeurs et aux sons comme dans le cas du
bureau du peére: «Dans cet espace familier et pourtant mystérieux, je
m'enivrais d'un mélange particulier d'odeurs: tabac blond, crayons,
livres, revues. Un bureau, la table a dessin, le papier-calque, la lampe
articulée, le linoléum, le chant mélancolique des tourterelles sur le toit,
donnaient a cette piece une atmospheére propice a la réverie et a I'imagi-
nation. »

La poésie surgit de 'émerveillement face a la beauté de la nature. Il
suffit de I'écouter et de la contempler pour traduire et exprimer en mots
son esthétique si fugace, si éphémere, mais si saisissante: « Mais il n'y
avait pas que la vigne! Partant de la route menant aux Diablerets, il nous
arrivait demprunter a flanc de coteau un sentier qui serpentait entre
ormeaux et bouleaux avant de déboucher sur une prairie dont l'abon-
dance defleurs: campanules, marguerites, ancolies, vulnéraires, espar-
cettes, scabieuses, ceillets, renouées, sauges des prés et tant d’autres,
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nous dévoilait un paradis a portée des yeux et des oreilles, un manuel de
conversation avec I'éphémeére, un concert de stridulations, le chant loin-
tain du coucou et le bourdonnement ensoleillé des abeilles dans les clar-
tés rougeoyantes du soir. En ce lieu a Iécart, le monde était aussi prodi-
gieux que celui de la vigne et s'ouvrait a moi avec en plus, les arcanes du
miel, leur aura poétique.» La nature posséde son propre rythme, sa
propre musique que l'on peut entendre au fil des énumérations de Fran-
coise Matthey, au fil des métaphores musicales qui irradient sa prose
poétique.

Tout se passe comme si la nature permettait d’atténuer 'ampleur du
vertige que l'on peut ressentir face aux vestiges des tragédies des
hommes. C’est d'autant plus vrai sur une terre qui a connu les conflits
franco-allemands: « Lextermination des Juifs au Struthof, les dénoncia-
tions, les vrais et les faux Malgré-Nous, les résistants, themes souter-
rains et a jamais présents, en dépit des volontés d'oubli, dans toutes les
familles alsaciennes d’alors.» Il y a dans ce livre une volonté de lutter
contre I'oubli en évoquant des pages sombres de I'histoire, des pages qui
levent le voile sur des non-dits familiaux, mais tout cela est transcendé
par une langue flamboyante, lumineuse qui améne toujours a l'opti-
misme et a I'émerveillement. (Valery Rion)

Editions de l'Aire, Vevey, 2021 (168 pages).

Née a Strasbourg, Frangoise Matthey vit aux Reussilles au milieu
des paturages et des sapins. Passionnée par le monde des livres, elle a
pratiqué son métier de médiathécaire a I'Office fédéral du sport pendant
de nombreuses années avant de diriger la bibliothéque régionale de
Tavannes. Elle a regu le prix Schiller (2001) et le prix dencouragement
de la Commission de littérature de langue francaise du canton de Berne
(1995). Depuis 2011, elle se consacre entiérement a lécriture (poesieen-
mouvement.ch et diju.ch).
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L’Arche des fous

FRANCOISE MATTHEY

«Ne sont-ils pas fous ceux qui clament /
qu'un sablier de plus en plus fiévreux écoule /
le temps de la terre et de 'Homme/ fous a
tenter d’effectuer / par-dela brumes et écueils

Francoise Matthey ]
/ un recadrage horaire ? »
[’Arche N’est-ce pas au contraire sagesse brilante
- que de lutter pour préserver une «nature
des fous . i
prodigue », de renier «I'évangile des profits »,
Billitonsdnbiiie d’accueillir ceux qui fuient «le dos tourné aux

régimes codifiés», de réparer le «vivre en
lambeaux» la oli on le peut, de résister au
mirage de «’homme augmenté» ? Le recueil
de poémes de Francoise Matthey s’inspire —
au niveau thématique — de la Nef des fous de
Sébastien Brant. Ecrite a la fin du xv© siécle, cette ceuvre au grand reten-
tissement détourne I'image de 'arche salvatrice construite par Noé sur
I'ordre de Dieu pour donner a voir «sur le mode satirique, en moraliste
[...] 'humanité en perdition, dont 'embarcation se dirige inexorable-
ment vers le naufrage’». Le ton est pessimiste: victimes de leurs travers,
traversant une période de mutations profondes, les hommes ne sont
guére susceptibles de samender... La poétesse, elle, décrit avec bienveil-
lance les errements de ses fréres humains, dont les boussoles s’affolent et
les certitudes vont a vau-l'eau en ce début de xx1° siecle. Elle recense a sa
facon les injustices et les drames, redit les menaces qui pésent sur la
planeéte violée et pillée, sur ceux qui y vivent et participent au saccage
— d’aucuns avec un cynisme hallucinant. Mais sans jamais perdre l'es-
poir d'une «aurore révée / ample / vibrante / dérobée au désastre », de
«geneéses insoupconnées » et de «lendemains par tous habitables », for-
gés dans le creuset de 'utopie raisonnable, dans une «foi éviscérée des
dieux » et dans l'irréductible élan de fraternité qui sommeille en chaque
mortel.
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L'arche des fous, de nos jours, vogue dans un univers rationnel, asep-
tisé, ol «la plénitude [est] générée par de froids logiciels», un monde
régi par I'économie, optimisant les bénéfices, élargi mais fragmenté, pri-
sonnier consentant de la toile, érigeant «l'art du virtuel» en nouveau
paradigme culturel. Comment rester sourd au chant des sirénes de la
technologie, garantes du confort, du moindre effort, du bonheur sur
(télé)commande et — peut-étre un jour — de I'immortalité... Lhomme
moderne est mis au défi de naviguer entre les propositions ambigués et
contradictoires dont il est submergé! De quoi sombrer corps et biens
dans l'aliénation! Alors? Suivre le vent, de plein ou de mauvais gré ? Res-
ter sur le pont, sceptique, inquiet ou résigné? Contempler les étoiles ?
Pleurer sur le passé? Miser sur l'avenir? Ramer a contre-courant? Se

jeter a I'eau? Autant de visages de la folie, seule sagesse qui semble pos-
sible...

Parfois, un méme sentiment d’'urgence rassemble: «venus de mille
adversités / de mille et une langues / de mille et une croyances / ils
hurlent les fous / devant la destruction du monde ». Sorganisent confé-
rences internationales et marches pour le climat, se déchainent les lan-
ceurs d’alerte, fleurissent les initiatives écoresponsables. La vague verte
sera-t-elle assez forte pour balayer 'avidité de ceux qui « marchandent le
vivant» ?

D’autant que guerres, famines, exodes, fanatismes et autres fléaux
restent des écueils éternels sous le vernis de la civilisation... Aurions-
nous atteint un point de non-retour?

Pourtant, il arrive que « flux et reflux des pouvoirs / cédent a la nostal-
gie de la paix / cherchent une voie». Pourtant, il existe encore des fous
«reliants» qui, «objectant a chaque grain / l'entétement du lien / se
vouent aux réprouvés / insufflent sens et estime / a la vie qui s’entéte / au
tréfonds de lerrance / réveélent noblesse / dignité des visages». De
I'Ukraine a la Syrie, sur les cotes de la Méditerranée, ces insensés-la ont
fort a faire...

Une forme de salut semble résider dans la folie qui dérange — a l'ins-
tar de celle du bouffon du roi —, secoue les consciences, revendique le
doute, et par la méme la tolérance; qui appelle a la solidarité et a 'unité
au-dela des différences, alors que «l'enduit social se fend / Division /
Exclusion ».

Toujours subsisteront des étres qui «attisent / — sentinelles agis-
santes — / dans les bréches / les déroutes / des pulsions / ardentes /
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inconnues / frémissantes de vie »; et d’autres qui, refusant de baisser les
bras «a la proue du présent / scrutent un gué enivré de faisable ». Heu-
reux également les illuminés qui «parfois / dans la lumiére rasante /
d’'une fin de jour quelconque / éprouvent / jaillie don ne sait ol / une
soudaine joie / clandestine / inconnue ».

Dans le chaos du monde, qui naspire pas a la simplicité, a
la sobriété heureuse? Ainsi, «on peut aussi sémouvoir / de quelques
énergumenes adonnés / a de communes besognes / 'épluchage des
légumes / la cueillette des simples [...] / humbles gestes / oh combien /
qui donnent a la pensée / de penser / de mirir / de se réinventer ».

Cultivons l'espérance lucide, car « qui sait ce qui se fera de ce qui se
sait» ? Les raconteurs d’histoires, les alchimistes du Verbe, les artistes de
tous vents pourraient souffler I'inspiration... N'ont-ils pas vocation a
tenir le gouvernail sur le bateau ivre, eux qui — selon Platon ou Marsile
Ficin... — sont possédés d'une fureur, d'un délire créatif, d'une flamme
divine®... capable d'empécher le naufrage ?

Ecoutons donc «ceux qui redressent les tombeaux des poetes /
empruntant aux songes et aux légendes / d’anciens chemins de mots
pour l'enfance recluse / en son sommeil de neige»; écoutons ces fous
voués «a regonfler I'édredon des étoiles / a rester éveillés / dans I'haleine
des dragons / des fontaines / et des contes de fées ».

Méme si Iétat des lieux est amer, douloureux, implacable, il faut y
croire: il existe, «le soir venu / des mots d’amour échappés / du mutisme
de Dieu / des chemins de pivoines et d’abeilles / des chambres de nais-
sance / au parfum de lilas». Prenons-en le pari: 'arche des fous ne per-
dra pas le cap, quelles que soient les déferlantes; elle saura essuyer les
tempétes, bien arrimée a cette «clairvoyance du cceur/ donnant a la
grace / de pouvoir advenir ».

La voix de Francoise Matthey, authentique, personnelle, originale,
ne cesse de nous charmer au fil des recueils! Loin des effets de manches,
toujours dans lexigence du mot qui sonne juste, dans la respiration
harmonieuse du vers, elle s'obstine a tisonner la pate humaine, projetant
des étincelles alentour. La «fureur poétique », selon Ronsard, se trans-
mettait des Muses au poéte, puis du poete au lecteur...

(Christiane Liévre Schmid)

Editions de l'Aire, Vevey, 2021 (88 pages).
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Frangoise Mattheyest née a Strasbourg et vit actuellement aux Reus-
silles. Apreés avoir exercé la profession déducatrice spécialisée, de biblio-
thécaire, puis de médiathécaire a U'Office fédéral du sport de Macolin, elle
est actuellement directrice de la bibliothéque régionale de Tavannes.

Lauteure sest vu décerner plusieurs récompenses, telles que le prix
dencouragement de la Commission de littérature de langue frangaise du
canton de Berne(1995), le prix Schiller (2001) et, derniérement, le prix
Régis de Courten pour le recueil Feux de sauge (2021).

NOTES

' Eléments tirés de la préface sensible et érudite de Stéphane Pétermann, intitulée Eloge des fous.

> «Le poéete comme le rhapsode — 'homme qui récite les poémes en s'accompagnant d'une lyre
ou d'une cithare — est «en dehors de soi», enthéos — enthousiaste, c’est-a-dire « habité par le
dieu». Fabrice Midal, Pourquoi la poésie ?, Pocket, « Agora», 2010.
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Qui vive

Un cahier de la main gauche

ALEXANDRE VOISARD

Voici un livre tendrement atypique dans le
parcours littéraire d’Alexandre Voisard! En
Al ol effet, il est le résultat d'une expérience poé-
tique menée sous une double contrainte:
Qu ' V"VE d’'une part, celle du confinement lié a la pan-
ON CAViER 38 LA atiN et démie de Covid-19 et d’autre part, celle résul-

ot e tant d'un accident qui le prive de l'utilisation
de sa main décriture, d'ou le sous-titre du
recueil. Le poéte jurassien présente son pro-
jet contraint dans une note liminaire: « Alors
% qu'un fléau inoui s’abat sur la planéte et que

les populations des cinq continents sont assi-
gnées a sévere confinement, voila le poéte
reclus en sa solitude primitive. Et & un temps
de vie intérieure qui s'alourdit soudain d'un mauvais coup du sort, la
fracture de l'avant-bras droit tuteur de la main d’écriture. Ainsi frappé
d'une double pénitence, il lui faut vite apprendre a faconner, de sa main
gauche, en urgence absolue, un semblant de calligraphie d'occasion grif-
fonnée d’incertains batons. De la sorte élaboré jour apres jour en brefs
élans rageurs ou tendres, ironiques ou graves, ce cahier de graffitis, hai-
kus, aphorismes et poémes est 'expression de contraintes superposées
et assumées telles quelles, élémentaire exorcisme. »

Quand la rapidité, la brieveté et la concision deviennent une néces-
sité, quand la maladresse remplace 'assurance dans l'acte d’écrire, quand
le chemin sur la page est plus difficile a trouver, on explore parfois de
nouveaux territoires poétiques qui aménent a s’interroger sur les
silences, les non-dits et méme les ratures. Comme le rappelait le poéte
Jacques Roman, «tout poéte est raturophile » (le Dit du raturé — le Dit
du lézardé), parce que la rature est la mise en scéne sur le papier de la
recherche d’'un chemin vers la poésie, chemin rempli de titonnements et

Elininiii I'mpcinic:
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d’hésitations. C'est grace a la rature que nous voyons l'ceuvre littéraire se
construire sous nos yeux: « La rature dit que ¢a tatonne, que ca erre, que
ca hésite, que ca cherche, que ca tombe, se reléve, simpatiente, dit qu’il
yadujeu et de la marge la ol ¢a s'engage », pour citer a nouveau Jacques
Roman (ouvr. cité). Coco lui-méme parle du «risque » des mots: «si tu
écris / prends ton temps / les mots prennent le temps / dans le demi-jour
/ du réel et du risque ».

Avec ce recueil de textes brefs que le poéte lui-méme qualifie de hai-
kus, Alexandre Voisard suggere une importance du rapport corporel —
voire sensuel — au monde et en particulier 4 la création poétique: «une
main fait / et défait 'écriture / une main fait 'amour / on prend patience
/ au bord des méprises ». Le poete revient obstinément sur cette main:
«La main sur le ceeur / le coeur sur la main / est-ce la méme/ est-ce un
autre ?» L'évocation de ce membre aboutit a un questionnement sur soi,
sur l'autre: «on vous mange dans la main / on vous met un sou dans la
main / vous étes un autre». On part d'expressions figées, de lieux com-
muns pour suggérer qu'une main novice en écriture peut a elle seule
créer de la poésie différente de celle plus habituée de la main droite.

Ce réenchantement de la poésie de Voisard par la maladresse gra-
phique cotoie des themes plus habituels dans son ceuvre, notamment le
dialogue de la nature avec elle-méme, faisant du poéte un passeur: « Au
cyclamen épanoui / le terreau conte l'aventure / de la goutte d’eau.» La
nature est toujours un livre de poésie ouvert: « Que répondre aux appels
/ des alizés entre les lignes / ot 'hirondelle griffonna / son testament ? »
On retrouve également une évocation tantot rieuse tantét mélancolique
de l'enfance: « C’est vrai / je fus cet enfant-1a / [...] langé frais / déposé
sur l'osier / pour devenir un autre / avec des ongles des dents / une
dégaine / une foulée ». Je est autre. Alexandre est un autre de la main
gauche. (Valery Rion)

Editions Empreintes, Chavannes-pres-Renens, 2021 (111 pages).

On ne présente plus Alexandre Voisard, habitué a cette chronique ot
il est invité presque chaque année.
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Le Reflet d'un espoir

ROMAIN DENOEL

Il était une fois... un enfant, puis un ado-
lescent, confronté a la maladie de sa mére —

ROMAIN 5 , . )
DENOEL z la sclérose en plaques. Romain Denoél a
z | recours au conte plutot quau récit autobio-
LE REFLET m graphique pour décrire une bouleversante
D'UN ESPOIR expérience de vie — la sienne, celle de tous les
ILLUSTRATIONS DE proches d'un étre gravement atteint dans sa
PR santé. Etonnamment, la fiction a autant,
\ALERD Mo sinon plus de force que le réel: le Reflet d'un

espoir frappe par sa lucidité, sa sensibi-
lité et la fantastique « énergie de 'amour » qui
sen dégage! Le héros du récit, prénommé
siIE===c0 | Abel, se lance dans une quéte riche en aven-
tures pour trouver le remeéde qui délivrera sa
meére de 'emprise d'une plante maléfique et terrifiante, un «serpent de
verdure » qui 'étreint implacablement. Ce monstre végétal n'est pas sans
rappeler le nénuphar qui prolifére dans les poumons de Chloé, I'héroine
de I’Ecume des jours...

Les épreuves qu'Abel devra affronter en chemin sont multiples et
diverses: errance dans les dédales embrumés d’'une ville; plongée dans la
rugueuse solllographie des tavernes a marins; apre vie sur un navire tan-
tot battu par les vents, tantot caressé par la lumiere des étoiles; ascen-
sion d'une montagne, belle a couper le souffle (littéralement!), mais qui
apparait vite comme une «inexpugnable forteresse gelée, immaculée »;
déambulations dans la bibliothéeque d’une citadelle mirifique, temple
du savoir aussi impressionnant que décevant... Ce voyage, de l'ordre du
fabuleux ou du merveilleux, a une dimension initiatique. On y découvre
une série d’épreuves formatrices, des paysages propices a lI'introspection,
des cauchemars et des réves ouvrant sur les mysteres de l'inconscient,
ainsi qu'une galerie de personnages typiques, adjuvants ou opposants:
une vieille chiromancienne, des mages-sorciers, un compagnon d’infor-
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tune, des vieillards séniles, et surtout le capitaine, assimilé a une figure
paternelle — mentor, confident, sauveur — qui s’efface une fois la quéte
accomplie.

Au fil du temps, Abel marit, s'affranchit de ses peurs, de ses doutes,
des remords qui le taraudent : n’a-t-il pas abandonné sa mere en s'embar-
quant pour son périple, méme si c’était pour la guérir? Son corps se
transforme et s’endurcit; son dme acquiert de la robustesse et de la
patine. C'est finalement dans un «livre blanc » que le héros déchiffrera le
sens de sa recherche... réminiscence, peut-étre, du livre laissé aux Ter-
riens par Micromégas, dans le conte éponyme de Voltaire.

Par ailleurs, il y a une dimension cedipienne dans le voyage en mer
d’Abel, dans un univers exclusivement masculin, qui €loigne de sa mére.
Tourmenté par des réves obsédants, le jeune homme séveille a une autre
forme d'amour que la tendresse filiale. Il voit en songe une silhouette
angélique, tout en blondeur et en courbes attirantes. C'est la naissance
d’'une émotion inconnue et troublante, un désir de communion char-
nelle et spirituelle partagé: « Leurs chaleurs respectives se mélérent et
formeérent un cocon d’air chaud, un cocon occupé par deux chrysalides
et des coeurs empourprés. [...] La jeune beauté se déploie aux cotés de la
figure maternelle, l'effacant parfois, jusqu’a la prise de conscience de
deux sources d'amour distinctes et complémentaires. »

Le joli bagage littéraire de Romain Denoél affleure souvent dans le
Reflet d'un espoir. Vian, certes; Baudelaire également, a travers l'albatros
volant au-dessus du navire, personnification de la poésie consolatrice, et
le bar a marins a l'enseigne de La Belle Charogne. 11 y a une touche de
Zola dans la peinture des marins exploités. Gautier et sa « Vénus médu-
séenne » hantent aussi le récit... A ce propos, on lira avec profit I'éclai-
rante postface de Valery Rion, qui propose un décryptage de certains
symboles récurrents et explore la riche intertextualité du roman.

«Personne ne peut comprendre ce que la maladie creuse comme sil-
lon dans le cceur d’un enfant. » Sans doute. Mais pas tout a fait: le lecteur
ressort tres ému de ce récit, mieux a méme de saisir tous les enjeux de la
maladie. Il ressent profondément ce qu'elle détruit — l'avenir, les illu-
sions, l'espoir — et ce qu’elle permet de construire — la résilience, I'ac-
ceptation sereine de I'inéluctable et un lien indéfectible entre ceux qui se
battent contre l'adversité. Avec a la clé une connaissance de soi et un
usage du monde conquis de haute lutte.
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Meélant encre de Chine et encre acrylique, les illustrations de Marie
Monnerat soulignent le propos avec délicatesse, justesse et talent. Lar-
tiste a su entrer en résonance avec I'imaginaire luxuriant de l'auteur pour
lui donner forme et vie.

Le Reflet d'un espoir est un premier roman beau et touchant, porté par
une plume prometteuse...(Christiane Lievre Schmid) Société juras-
sienne d'émulation, collection « ZEncrages », 2021 (144 pages).

Romain Denoél est né en 2000 et vit a Courtedoux. Le Reflet d'un
espoir prend sa source dans son travail de maturité en création littéraire,
récompensé par le prix de IAmicale du lycée en 2019. Le jeune homme
étudie la médecine a l'université de Fribourg et espére pouvoir poursuivre
ses activités décriture en paralléle.

Née en 1986 a Delémont, mais ayant grandi dans la Baroche, Marie
Monnerat est illustratrice indépendante. Depuis toujours, elle sadonne
au dessin en autodidacte, avec passion. Elle suit actuellement des études
en architecture d’intérieur. Elle expose ses ceuvres dans le Jura depuis 2013
— sa premiére exposition, au chdteau de Miécourt, avait pour théme la
chouette harfang.
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Tempeéte de fric!

PIGR

Pigr sest taillé une solide réputation de
dessinateur de presse en Romandie. Il a mis
son stylo au service de la satire principale-
ment dans Vigousse, mais aussi dans /e Quoti-
dien jurassien, ou encore dans la Torchez2.o.
Tempéte de fric est un album qui présente un
florilege de ses meilleurs dessins publiés entre
2014 et 2021. Que ce soit pour brocarder les
travers de nos politiciens jurassiens ou valai-
sans — on pense par exemple a Pierre Kohler
ou a Yannick Buttet —, ceux de nos voisins et
néanmoins amis francais ou encore pour
prendre un peu de recul sur l'actualité inter-

nationale, la plume de Pigr est particulierement aiguisée.

L'art de la caricature est au service d'un propos qui vise souvent juste,
comme dans le cadre du débat entre Hillary Clinton et Donald Trump.
Sans concession et avec une ironie habilement maniée, Pigr montre que

Leconde _,

démcrat_le

le niveau du débat est tombé bien
bas en présentant les candidats
a la présidence américaine en
pleine querelle de bac a sable.

Parfois, on se place aussi dans
un jeu plus subtil de références
politiques et historiques. Clest
notamment le cas dans le détour-
nement de 'image des manifesta-
tions de Tian'anmen pour évo-
quer le rachat de Syngenta par
une entreprise chinoise:
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Cela donne évidemment une épaisseur au message du dessin. Il en va
de méme dans celui qui évoque l'arrivée de Tidjane Thiam au poste de
directeur de Crédit suisse. Il s’agit d'un détournement ironique et sati-
rique de l'affiche de I'U.D.C. qui mettait en scéne l'expulsion d'un mou-
ton noir par un mouton blanc en 2007.

De la satire, de la caricature, de l'esprit, de la finesse (pas toujours —
parfois c’est lourd, mais c’est tout de méme drodle!), des traits d’esprit,
c’est bien une tempéte de rires que nous réserve la lecture de Tempéte de
fric! (Valery Rion)

Editions du Roc, Saint-Imier, 2020 (48 pages).

Syngenta va passer
en mains chinoises
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Un franco-ivoirien a
|a téte de Credit Suisse

Igor Paratte, né le 5 juin 1980, grandit a Delémont dans le Jura. Diplomé
de 'EPAC (école professionnelle dArt contemporain) a Saxon, il dessine
de maniére hebdomadaire pour Vigousse et le Quotidien jurassien des
2010. On le retrouve également ponctuellement dans divers autres médias
tels que I'lnfo (Crans-Montana), 'Auditoire (Unil), Hespresso (H.E.S.),
etc. En 2014 et 2017, ses carnets de voyage en Asie sont publiés dans le
Quotidien jurassien. Il participe également, a ses débuts, a la création de
la Torche 2.0 «Jura » et « Valais ».
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