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Le cerveau perçoit-il (vraiment)
la réalité?

JEAN-JACQUES FELDMEYER

L'auteur montre comment le cerveau s'y prend pour comprendre le
monde : les valeurs des choses et des personnes ne sont rien d'autre
que des états affectifs élaborés à partir de signaux corporels.

Le monde dans sa tête

Comment le cerveau, enfermé dans la boîte noire du crâne, perçoit-il
la réalité? Pour aborder de manière plaisante ce problème, à la fois

philosophique et scientifique, imaginons le dialogue suivant :

— Cher lecteur, qui t'intéresses au problème de la connaissance:
qu'est-ce que la réalité, selon toi

— Eh bien, je pourrais dire que c'est la matière du monde qui
m'entoure.

— Bien, mais comment peux-tu la connaître

— Je peux commencer par l'examiner par la vue. Dans cette gare où
j'attends mon train, il me suffit de laisser mon regard balayer le

grand hall, ses parois, sa verrière, son carrelage. Les surfaces
réfléchissent la lumière selon leurs formes et leurs couleurs. Les particules

ou ondes de lumière émises atteignent mes yeux, excitent
les photorécepteurs de mes rétines, produisant des signaux
électriques, qui sont convoyés le long des voies optiques jusqu'au
cortex visuel à la surface du cerveau.

— En somme, tes yeux projettent une image parfaite de la gare sur
un écran dans ta tête, comme une photo à haute résolution.

— En effet.

— Ou plutôt comme un film, puisque tu vois les gens bouger et que
l'image change à mesure que tu tournes les yeux.

— C'est vrai, la réalité serait plutôt un film que des photos.
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— Maintenant, ferme les yeux. Que vois-tu
— Il fait tout noir.

— Mais tu peux encore imaginer la gare autour de toi.
— C'est vrai, j'ai gardé une trace de l'image en mémoire.

— Est-ce bien seulement une image? Garde les yeux fermés et
retourne-toi. Peux-tu imaginer ce que tu verras en les ouvrant

— Bien sûr, je verrai l'escalier par lequel je suis descendu dans le hall.

— Ouvre les yeux.
— Oui c'est bien cela, je reconnais cet escalier.

— Donc tu te rends compte que tu n'as pas seulement une série de

prises de vue dans ta tête, mais que tu as construit une sorte de

maquette 3D du bâtiment au cours de tes déplacements. Et si je te
demande de décrire, les yeux fermés, les boutiques qui bordent le

grand hall, tu me citeras la billetterie et le bar à café que tu as déjà
fréquenté, mais tu ne pourras rien me dire de la boutique de

souvenirs, qui ne t'a jamais intéressé. Donc cette maquette de la gare
n'est pas un simple fac-similé, mais le plan de tes souvenirs et de

tes expériences vécues. Quand tu regardes à nouveau ta gare, tu
éprouves le plaisir subtil d'un endroit familier et tu pourras même
revivre avec émotion le moment où tu as vu arriver dans la foule la

voyageuse attendue. La réalité de cette gare est pour toi un ensemble

de mouvements, de souvenirs, d'émotions avec une symphonie
de bruits et d'odeurs. Cette gare intime et unique te ressemble

plus que la structure matérielle du bâtiment, que les autres voient
différemment et dont la réalité physique n'intéresse personne.

La réalité à tout prix

Si le monde est représenté dans le cerveau sous la forme d'une

maquette, que se passe-t-il lorsque la moitié du cerveau est détruite En
cas d'infarctus cérébral produisant une lésion étendue de l'hémisphère
droit, le malade perd effectivement la moitié gauche de l'environnement.

Non seulement il ne voit plus les objets ni les personnes placés
à sa gauche, mais il ne ressent plus la moitié gauche de son corps. Aux
repas, il ne mange que les aliments qui se trouvent dans la moitié droite
de son assiette. Il ne se rase pas le côté gauche de son visage. Plus

stupéfiant, alors qu'il est hémiplégique, il prétend qu'il peut bouger
normalement son bras gauche et même qu'il pourrait applaudir «s'il
n'était pas aussi fatigué». Lorsqu'on lui demande s'il voit la fenêtre
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placée à la gauche de son lit, il répond « non, cette chambre n'a pas de

fenêtre, seulement une porte située à ma droite». Pourquoi un tel
malade, qui a perdu la moitié de son monde, prétend-il avec conviction
qu'il n'en est rien? Plus qu'une héminégligence, il s'agit d'un véritable
déni. L'explication serait que puisque l'hémisphère droit ne reçoit plus
aucune information du côté gauche de l'espace, cette moitié d'espace
n'existe tout simplement plus. Il ne peut donc pas avoir conscience
d'une chose qui n'existe pas. Reste l'hémisphère gauche qui abrite le

langage et la logique des décisions. Ne sachant pas qu'il manque la

moitié de l'espace et ne recevant pas de messages d'échec des mouvements

du bras gauche, il doit à tout prix trouver des explications. En
effet, la vocation de l'hémisphère gauche est de trouver une explication
à tout prix d'autant plus que l'hémisphère droit, avec ses mécanismes de

détection des contradictions, est en panne. En l'absence du contrepoids
ou du «contrôle de réalité» apporté par son hémisphère droit, ses

divagations ne connaissent pas de limite.

Où est le rouge?

J'admire une belle fraise mûre d'un rouge intense. Comment puis-je
voir la couleur de ce fruit

— Très simple, me répond un ami physicien, c'est la lumière particu¬
lière émise par ce fruit.

— Pourtant ce n'est pas une lampe ni un projecteur, explique-moi
mieux comment cette couleur est produite.

— L'explication est celle-ci : la matière rayonne, les radiations émises

ou absorbées par les atomes proviennent de leur oscillation, chaque

interaction électromagnétique se traduisant par l'émission
d'un photon, un quantum d'énergie lumineuse (radiante) durant
io~26 secondes (10 milliardièmes de milliardième de milliardième
de seconde).

— Fort bien, mais comment passer des oscillations photoniques des

atomes à une image stable reconnaissable, si belle pour moi?
— Hélas, me répond mon physicien, il m'est difficile de répondre, je

suis daltonien complet, je ne vois pas les couleurs.

Désireux de comprendre ce que représente la sensation du rouge, il
décide d'étudier le problème. Il commence par pointer un spectromètre
sur la surface d'une fraise rouge mûre. L'appareil indique qu'une
lumière d'une longueur d'onde de 600 nm émane du fruit. Toutefois,
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cela ne lui donne pas la moindre idée de la couleur à laquelle cela peut
correspondre, parce quil ne peut pas la voir. Intrigué, il étudie les

pigments sensibles à la lumière sur la rétine et comprend que certains
cônes sont sensibles à cette longueur d'onde et réagissent
spécifiquement à cette couleur. Il suffit alors de suivre les voies nerveuses
empruntées par ce signal jusqu'au cerveau où une zone du cortex visuel
s'allume effectivement. Cependant, ce petit crépitement localisé
n'explique pas ce que je peux ressentir. Le mystère de la sensation
subjective reste entier. Comment le flux d'ions et de courants
électriques dans de petites particules de gelée cérébrale — les neurones
de mon cerveau — génère-t-il dans son entier le monde subjectif
des sensations comme le rouge, la chaleur, le froid ou la douleur? Par

quelle magie la matière se transforme-t-elle en ce tissu invisible de

sentiments et de sensations

«La réalité dépend des expériences vécues donc nécessairement
variables d'un individu à l'autre» (Max Planck). Il ne peut y avoir de

réalité unique. Pour chaque espèce animale, ce qui importe, c'est de

pouvoir se représenter le monde physique dans lequel elle vit et de pouvoir

pressentir ce dont elle a besoin. Prenons lexemple d'un gymnote
amazonien. Il est aussi intelligent que nous, mais il possède quelque
chose qui nous manque, à savoir la capacité de sentir des champs
électriques à l'aide d'organes spéciaux dans sa peau. Un neuroscientifique
pourrait savoir quelle partie du cerveau analyse l'information et
comment le poisson utilise cette information pour éviter les prédateurs,
trouver des proies, etc. Mais si le poisson pouvait parler, il vous dirait :

«Parfait, mais vous ne saurez jamais l'effet que cela fait de percevoir de

l'électricité »

Le poids d'une pomme

La réalité telle que nous la percevons vient-elle des choses ou de

nous?

Pour éviter une réponse philosophique ou psychologique, je pose
d'abord la question à mon collègue neurologue, qui me répond :

— Mon corps dispose de plusieurs voies pour recueillir des informations

issues de mon environnement: la vue, l'ouïe, le toucher,
l'odorat et le goût. Il me suffit de réunir ces données.

— Très bien, mais ces qualités éparses ne te renseignent pas sur la

nature et les propriétés des objets. Leur apparence ne dit rien sur
la matière qui les compose. En guise d'illustration, voici une scène
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facile à reproduire. Dans une classe enfantine, devant les petits
enfants et leurs parents, le maître soulève une grosse pierre qui
était posée sur son bureau et la tenant à bout de bras annonce:
« attention je vais la lâcher! » Aussitôt, la pierre s'élève vers le
plafond où elle reste collée. Cela fait beaucoup rire les parents, mais
les petits ne semblent pas surpris: ils ne savent pas encore quune
pierre ne s'envole pas comme un ballon. L'aspect seul de la pierre
ne dit rien de ses propriétés.

— C'est vrai. Seules nos actions sur les choses nous permettent d'ap¬

prendre à connaître leurs propriétés. C'est en manipulant des

objets que nous apprenons à les connaître. Nos efforts pour les

soulever et les déplacer nous donnent une idée de leur masse.
L'écartement des doigts ou des bras pour les saisir nous renseigne
sur leurs dimensions.

— Très bien, voici deux pommes de taille différente, une grosse et
une petite. Si je les lâche, laquelle atteindra le sol en premier?

— Eh bien, mon intuition me suggère que la plus grande est la plus
lourde et tombera plus vite. Aristote l'avait déjà compris.

— Pourtant, 2 000 ans plus tard, Galilée a prouvé que cette intuition
n'est pas valable et que les deux pommes tombent à la même
vitesse. La plus grande masse subira une plus forte attraction par
le champ de gravité de la Terre tandis que cette même masse
s'opposera à la chute par une force d'inertie proportionnellement
équivalente, si bien qu'au total, la différence de masse n'aura

aucune influence sur la vitesse résultante. Toutes les pommes,
quelle que soit leur masse, tomberont donc à la même vitesse. La
seule habitude nous donne de fausses intuitions. Il faut donc
apprendre les propriétés des choses par des mesures.

— Oui, mais il n'y a pas que la masse et le volume qui m'intéressent.
Sinon il me faudrait une balance et un mètre à chaque sortie. Ce

qui m'intéresse, c'est ce qui est important pour moi. Mon attention

doit être attirée par l'eau quand j'ai soif. Comment mon
cerveau choisit-il ce qu'il me faut, ce qui me plaît

La saveur d'une pomme

Il n'y a pas de récepteur périphérique pour la valeur des choses, leur
intérêt vital, leur saveur, leur beauté ou tout indice de récompense ou
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de sanction qui nous dise « c'est vrai », « c'est bien », « pas la peine » ou
encore « danger ».

Si nous avons une pomme rouge et une pomme verte et que nous
voulons choisir la plus mûre, les fruits émettent une longueur d'onde
différente, mais pas de signaux de récompense qui nous permettraient
d'anticiper les effets gratifiants du bon choix. Pour connaître la saveur
d'un fruit, nous devrons en goûter beaucoup et valider nos choix par
un système interne de récompense. Les signaux de valeur proviennent
de l'intérieur du cerveau et non pas des signaux émis par les fruits.
Thomas Hobbes, un grand savant anglais contemporain de Descartes,
l'avait déjà compris: «Toutes les qualités des choses qui s'offrent à nos
sens sont des états affectifs inhérents au sujet». La récompense est un
signal interne qui correspond à un bonus pour une performance
exceptionnelle, comme le chocolat pour de bonnes notes scolaires. Quelque
chose qui nous rend heureux lorsqu'on a obtenu un avantage. Un signal
prédictif qui permettra d'anticiper le résultat favorable de nos choix
ultérieurs. Les récompenses ont une valeur subjective en ce sens
qu'elles reflètent nos préférences et ne sont pas nécessairement égales

aux valeurs physiques. Les récompenses sont attractives. Elles nous
font répéter pour obtenir plus. Ce renforcement positif avait été mis en
évidence en 1903 par le conditionnement classique de Pavlov: un
stimulus intrinsèquement neutre peut devenir gratifiant par association
répétée d'une réaction avec une récompense. Son chien commençait à

saliver en entendant le son d'une cloche, qui était toujours suivi par un
spray de saucisse. Selon le même principe, Thorndike avait déjà décrit
en 1898 le conditionnement opérant, développé par Skinner dans les

années 1950 : il permet de renforcer l'action prédictive de récompenses,
telle que le mouvement actif de presser sur un levier pour obtenir un
aliment.

Finalement, c'est ce type d'apprentissage par renforcement qui
donne de la valeur à certains objets ou événements, qui ne présentent
pas en eux-mêmes d'avantage dans leur apparence physique. Les

récepteurs sensitifs traduisent des événements extérieurs en signaux
neuronaux. Mais il n'y a pas de récepteurs périphériques pour la vérité,
la beauté ou toute récompense qui comble nos attentes et nous dise
«c'est vrai!». Un chercheur neurophysiologiste de l'institut de physiologie

de l'université de Fribourg découvre les neurones qui codent la

récompense (Schultz et coll. 1992). À l'aide de microélectrodes insérées
dans le cerveau de macaques, plus précisément dans le mésencéphale,
situé à la porte d'entrée des signaux de l'environnement, il tombe sur
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Figure 1. Système limbique (émotion-mémoire) : circuit amygdale (A) ; hippocampe (H) ; corps
mamillaire (M) ; thalamus antérieur (TA) ; gyrus cingulaire (GC). Système de récompense : noyau
accumbens (NA) du striatum (motivation), activé par les signaux gratifiants de l'amyg-dale (A)
et les signaux à dopamine (prédiction) de l'aire tegmentale ventrale (ATV) du mésencéphale.

des cellules qui reconnaissent ce qui est important, qui prédisent le
succès de tout comportement (fig. 1).

Ce sont les fameux neurones du conditionnement de Pavlov, qui
opèrent l'apprentissage par renforcement, si important pour guider nos
décisions et prévoir le succès de nos actions. Notre survie en dépend.
Ces neurones à dopamine du mésencéphale apprennent à renforcer
l'intérêt pour des objets nouveaux ou leur contexte prometteur de

récompense en révélant, à l'aide d'un signal d'erreur de prédiction, la
différence entre ce qui est prévu et ce qui arrive — parfait signal
d'apprentissage envoyé au système limbique (au noyau accumbens du
striatum). Certaines drogues (cocaïne, héroïne, alcool) renforcent
artificiellement ce mécanisme et conduisent à l'addiction, une terrible
constriction de la réalité autour d'une substance.
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À quoi tient la réalité?

Que se passe-t-il quand on en vient à douter de la réalité?
Commençons par un exemple. Ce jour-là, le malade que je revoyais en
contrôle dans mon cabinet de neurologie (appelons-le Arnold) m'a fait
une étrange révélation :

— La femme avec qui je vis n'est plus ma femme Victime d'un grave
accident de circulation, le choc sur la tête avait été si violent qu'il
était resté deux semaines dans le coma. Après avoir repris
conscience, grâce à une rééducation intensive, il a pu réapprendre à

parler et à marcher et il paraissait avoir retrouvé ses souvenirs et
être revenu à un état normal, mis à part le délire qui lui donnait
l'impression que sa femme avait été remplacée par un sosie.

— Qu'est-ce qui vous donne cette impression
— Eh bien la femme que j'ai retrouvée chez moi après mon accident

n'est plus mon épouse. Elle lui ressemble trait pour trait, mais ce
n'est plus elle. Pourtant, elle est gentille et attentive et semble être

comme à la maison. Peut-être que c'est une amie engagée pour
prendre soin de moi. Je suis inquiet: pourrai-je retrouver ma
femme

Cette illusion du sosie est un trouble peu fréquent, mais pouvant
survenir en cas de lésions cérébrales sans rapport avec la schizophrénie
et décrit sous le nom de syndrome de Capgras, du nom du neurologue
qui l'a décrit en 1923. Comment expliquer qu'un visage familier et bien
reconnu ait perdu sa réalité? Le problème de cet homme n'est ni sa

capacité à reconnaître des visages ni son aptitude à ressentir des
émotions, comme j'ai pu le vérifier, mais ce qu'il a perdu, c'est sa capa-cité à

établir un lien entre les deux.

Pour élucider cette dissociation, il faut se tourner vers la
neuroanatomy, notamment les voies de la reconnaissance et des émotions
dans le cerveau. À la base des lobes temporaux se trouvent des aires
spécialisées dans la reconnaissance des visages et des objets. En cas de

lésion, les patients perdent la capacité de reconnaître les visages, même
des parents proches : c'est la Prosopagnosie. Ces aires situées des deux
côtés du cerveau sont normalement reliées au système limbique sur
la face médiane des hémisphères. Ce système contribue à produire
des réactions émotionnelles devant des visages donnés : « amour » pour
sa mère, «colère» face à un rival ou «indifférence» en présence du
facteur. Dans chaque cas, quand je regarde le visage, mon cortex
temporal reconnaît l'image et passe l'information à mon noyau amygdalien
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(voie d'accès au système limbique) pour percevoir la signification
émotionnelle de ce visage. Cette activation est relayée vers le reste du
système limbique et je commence à ressentir les nuances du sentiment.
Ainsi, à chaque nouvelle rencontre avec le visage de ma mère, le
sentiment d'affection se renforce et devient même obligatoire, contrairement

à l'indifférence face au facteur. Dans le cas de notre malade
Arnold, même s'il reconnaît bien le visage de son épouse, l'absence de

l'embrasement affectif attendu provoque un dilemme, résolu en
concluant qu'il doit s'agir d'un sosie. Devant l'étrangeté, il crée une nouvelle
catégorie de personnes, un double, venu remplacer sa femme.

Dans un cerveau normal, cette catégorisation affective joue un rôle
important pour la formation des souvenirs. En revoyant souvent la
même personne, la reconnaissance répétée du visage déclenche des

sentiments de plus en plus familiers et il se crée un lien affectif
particulier entre les circonstances des entrevues et les réactions de cette

personne. En l'absence de cet embrasement de familiarité, le cerveau
crée simplement des catégories distinctes pour chaque personne
rencontrée. Notre malade Arnold a d'ailleurs aussi des problèmes avec
les catégories d'objets personnels, n'admettant plus qu'il s'agit bien de

sa voiture, de son fauteuil. Pensez à ce qu'il se passe avec vos objets
usuels dans lesquels vous investissez une partie de votre identité, votre
tasse préférée au petit-déjeuner. En jouant aux échecs, si j'éjecte
violemment votre reine, vous allez ressentir comme un coup porté
contre vous. Et que ressentirez-vous si quelqu'un raye votre voiture

Ces mésaventures illustrent bien ce que la mémoire de votre vie
doit à cet «enrobage sentimental». Votre autobiographie n'est qu'une
longue suite de souvenirs épisodiques personnels — votre premier
baiser, votre mariage, votre premier enfant, un accident. À chaque fois,
votre façon de réagir construit une identité personnelle, un sens du
« moi » unifié, qui se déroule tel un film à travers votre existence dont
vous êtes le héros bien-aimé.

Codage dès l'entrée

— Je comprends, me dirais-tu, cher lecteur, que mon cerveau puisse
focaliser mon attention sur mes intérêts, mes priorités, sur tout ce

qui est important pour moi. Mais comment fait-il pour dresser en

temps réel un décor aussi réaliste, même hyperréaliste, et détaillé
du monde alentour? N'étant pas neuroscientifique, je dirais que le

cerveau doit compter sur les sensations issues du monde extérieur
et les fusionner pour obtenir l'unité et la permanence de la réalité.
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— En es-tu si sûr

Nos deux yeux offrent une vision décalée des environs : une fusion
des points de vue donnerait une image floue. Or justement, le cortex
visuel exploite la différence pour créer le relief. De plus, nous avons
besoin de garder séparées toutes les qualités sensorielles — les formes,
les couleurs, les odeurs — pour pouvoir classer les objets — un fruit,
une fleur — par couleur, pour pouvoir apprécier le goût dun risotto en
reconnaissant les ingrédients. Pour ancrer les qualités subjectives des

choses (ce que certains appellent les qualia), nous avons besoin des

données précises et irrévocables du monde physique.

La porte d'entrée des informations dans le système nerveux (la
fenêtre sur le monde) est constituée par les récepteurs sensoriels. À
partir de neurones périphériques, ils ont évolué différemment pour
chacun des cinq sens : les photorécepteurs de la rétine, les récepteurs de

répithélium olfactif, la cochlée pour l'audition, le système vestibuläre,
organe de l'équilibre et de la position, les récepteurs du toucher dans la

peau, le fuseau neuromusculaire et l'organe tendineux de Golgi comme
récepteurs somatosensories de la proprioception. C'est à ces récepteurs
que revient la tâche de «pixeliser» les images de l'environnement en
temps réel, que le cerveau, plus lent, aura tout loisir d'examiner.

Pour tous ces détecteurs spécialisés, l'évolution est parvenue à un
degré de sophistication qu'on peine à imaginer. Pour la vision, la
première étape a lieu dans la rétine et est fondée sur une petite molécule
— le rétinal — qui, au contact de la lumière, change de forme. Lorsque
le rétinal modifie sa forme géométrique, il déclenche un mécanisme
complexe, qui résultera en un influx nerveux généré dans le nerf
optique. Des chercheurs à l'université de Genève (Geoffrey Gaulier,
Jean-Pierre Wolf et coll., 2021) ont démontré que la rétine n'est pas
seulement sensible à l'intensité de la lumière (nombre de photons),
mais aussi à la forme de l'impulsion lumineuse — courte, longue, par
saccades. Ils ont découvert également que la réaction de l'œil différait
en fonction de l'ordre dans lequel les couleurs étaient présentées,
comme dans un «arc-en-ciel temporel». Le rétinal change de forme

presque instantanément lorsqu'il réagit à une variation de la forme de

l'impulsion lumineuse. Sa vitesse de réaction et de l'ordre de 50 femto-
secondes (fs). Un fs par rapport à une seconde est l'équivalent d'une
seconde par rapport à l'âge de l'univers (13,8 milliards d'années). Ce

prodige permet aux photorécepteurs de la rétine de voir en temps quasi
réel les variations de forme et de couleur, bien avant le cerveau, lui
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mâchant le travail Pour la petite histoire, le rétinal était à lorigine une
protéine liée à l'olfaction.

Un visage dans la foule

— Lecteur attentif, je comprends maintenant pourquoi la vision
défile instantanément sous mes yeux. Mais comment se fait-il que
je puisse repérer automatiquement un visage familier parmi la
foule d'une gare

Jusqu'à présent, dans le domaine de la reconnaissance des visages, le
modèle prédominant était la « théorie du neurone grand-mère ». Cette
théorie propose que chaque visage, celui de votre grand-mère par
exemple, est représenté par une cellule spécifique. Non seulement cela

suppose une quantité phénoménale de telles cellules spécialisées très
complexes qui auraient vite fait d'encombrer votre cortex visuel, mais le
choix de la bonne cellule reste inexpliqué. Une percée majeure dans la

compréhension de ces mécanismes a été réalisée dans le laboratoire du
Dr Doris Tsao, à l'Institut de technologie de Californie. Les résultats de

cette étude récente montrent que quelques centaines de neurones
seulement, chacun codant pour une caractéristique physique spécifique,
seraient suffisants pour nous permettre de reconnaître un visage.

L'étude a démontré par I.R.M. fonctionnelle chez des singes macaques

rhésus que l'identification des visages est effectuée dans six petites
régions du cortex temporal inférieur appelé zones faciales. Au sein de

ces zones, certains neurones également appelés cellules faciales
s'activent très fortement quand on présente un visage plutôt que n'importe
quel autre objet. En analysant une base de données comportant 200
visages, les chercheurs ont défini les 50 caractéristiques qui varient le

plus d'un visage à l'autre, 25 représentant la forme (distance entre les

yeux, largeur du visage) et 25 représentant laspect (couleur et texture
de la peau et des cheveux). En combinant ces 50 paramètres, on peut
reproduire n'importe quel visage, un peu comme les lumières rouge,
bleue et verte sont associées en différentes proportions pour créer
n'importe quelle couleur. En enregistrant l'activité des cellules faciales
situées dans trois zones, grâce à de très fines électrodes implantées
dans le cortex temporal inférieur, les chercheurs ont montré que 205
neurones étaient suffisants pour détecter n'importe quel visage parmi
2000 sélectionnés au hasard. À l'inverse, d'après la configuration des

cellules actives à chaque présentation, les chercheurs ont pu prédire de

quel visage il s'agissait.
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Un tel code permettant de reconnaître à partir d'une très faible
quantité de neurones n'importe quel visage est non seulement élégant
et économique, mais il semble s'appliquer à d'autres domaines de la

perception tels que la reconnaissance des objets ou des odeurs et même
la perception des sons complexes du langage.

Exprimer la réalité

L'humain est le seul animal à pouvoir parler de la réalité. Est-ce que
le langage influence sa façon de voir les choses

Le langage est la principale façon de communiquer les uns avec les

autres: une structure de sons qui, lorsqu'ils sont ordonnés d'une
certaine manière, créent des mots et des phrases. Nous utilisons une
composition commune de ces sons pour être sûrs qu'en parlant, les autres

personnes sachent ce que nous voulons dire. Pouvons-nous inventer
notre propre réalité

À l'heure actuelle, on ne sait pas comment s'articule le langage. En
revanche, on commence à entrevoir comment l'évolution conjointe
de la main et de la voix a permis d'exprimer des intentions et de

comprendre celles des autres à travers un simple flux de parole. Durant le
Pléistocène (ire époque du Quaternaire, marquée par les cycles
glaciaires, qui s'étend de 2,58 millions d'années à 11700 ans avant le
présent), le cerveau du génial Homo a fortement grossi pour la mise en
place des circuits complexes aptes à coordonner les mouvements
d'adresse devenus de plus en plus rapides. Il fallait de nouveaux circuits
pour préparer des plans d'action, en somme «penser avant d'agir».

Qu'il s'agisse de préparer un repas ou de confectionner un outil, il
faut coordonner des séquences automatiques de gestes et emboîter ces

séquences en actions. Pour être rapide et économique, l'assemblage ne

peut être linéaire, il doit être hiérarchique, une «structure profonde»
en arborisation.

C'est exactement ce que fait la syntaxe verbale: l'ordre seul des

mots n'a pas de sens si on ne connaît pas la grammaire qui les ordonne.
Par exemple «Paul va chez l'épicier acheter à manger»: ce n'est pas
l'épicier qui achète à manger, ni Paul qui va manger l'épicier ; ou encore
«le chien de Paul a mordu le docteur»: ce n'est pas Paul qui a mordu
le docteur. La proximité des mots n'est pas suffisante, c'est la règle
d'assemblage qui donne sens à la phrase. Le langage humain est un
système de pensée.
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N est-ce pas tentant de composer la réalité à sa guise Vous pouvez
être le sujet et commander à l'objet par le verbe. Vous pouvez décrire la
réalité telle que vous la désirez, taire certains aspects, imaginer ce que
pensent les autres et enchâsser les phrases à l'infini, par degrés de

croyance : « Je crois qu'il pense que je ne sais pas qu'il ment »

Votre parole ne se soucie pas de la réalité. Son talent, c'est de raconter

des histoires et d'arranger votre biographie sans se soucier des

invraisemblances. Pourvu que ça colle avec le récit que vous voulez
construire autour de votre personne. Pourtant, lorsque vous écoutez
parler les autres, ce qui vous importe c'est la vérité. Mais votre propre
aveuglement anesthésie votre jugement. Pour savoir qu'on vous manipule,

il vous faudrait un « détecteur de mensonges » : de simples
électrodes fixées sur l'index permettent de vérifier si le locuteur a les mains
moites, une réponse incontrôlable de son système limbique aux émotions

liées à la duperie.

Depuis l'apparition du smartphone en 2007, la manipulation a

atteint son comble. Les réseaux sociaux ont donné la parole à des

imbéciles, qu'on aurait pu facilement faire taire au coin du bar, leur
offrant des plateformes communautaires disposant d'algorithmes, qui
adaptent la perception du monde au sens que chaque individu connecté
veut lui donner.

La réalité du physicien

Les physiciens ne s'intéressent pas à l'aspect sentimental de la réalité.
Peu importe ce qu'ils perçoivent ou ce qu'ils ressentent. Ce qu'ils veulent

savoir, c'est de quelle matière est fait l'univers.

Les premières réponses mesurables arrivent au xixe siècle. Dalton en
1803 nous démontre que la matière est faite d'atomes. Tous les atomes,
des plus légers aux plus lourds, ont une masse, qui est en première
approximation un nombre entier de fois celle du plus petit d'entre eux,
l'hydrogène, pris pour unité. Cela a permis à Mendeleïev (1869) de classer

les atomes par ordre de masse dans un tableau périodique d'à peine
moins d'une centaine d'éléments connus, à compléter à mesure qu'on
en découvrira ou en synthétisera de nouveaux. Ainsi, tous les objets
que nous pouvons voir, toucher, sentir, jeter sont formés de briques,
révélant que l'univers serait organisé comme un jeu Lego.

Mais de quoi sont formés les atomes et comment tiennent-ils
ensemble
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En 1909, Rutherford, physicien père de la radioactivité, découvre
avec stupeur que l'essentiel de la matière atomique est concentré dans

un minuscule noyau entouré d'espace vide jusqu'aux électrons en
« rotation » en constituant la coquille. En nous révélant que nous sommes

faits de vide, c'est tout juste si on ne nous annonçait pas que nous
serions capables de traverser les murs.

Plus sérieusement, les physiciens s'attaquent au noyau de l'atome à la
recherche de la plus petite pièce fondamentale de la matière. Cette
quête allait leur réserver bien des surprises.

Vers 1930, on sait que l'atome de chaque élément du tableau périodique

est composé de 3 particules : l'électron, à charge négative, le proton,

à charge positive et le neutron, neutre comme son nom l'indique.
Grâce aux collisions de particules à haute vitesse dans les chambres

à bulles, on a pu diviser le noyau en protons et neutrons. Jusque là, on
pouvait vérifier que la somme de leurs masses était bien équivalente à

celle de l'atome.

En continuant la division, les physiciens obtenaient pour chaque
particule nucléaire trois sous-particules, nommées quarks (trouvaille
empruntée au James Joyce de Finnegan's Wake, un mot allemand
désignant un lait caillé fermenté). L'imagination des physiciens vient à

point pour combler le vide théorique qui vient de s'ouvrir sous leurs
pieds. Ce chiffre trois récurrent semble magique, car les 3 quarks
composant les protons et les neutrons sont formés de deux sortes de

quarks, up et down, combinés différemment (2 up et 1 down pour le

proton; 1 up et 2 down pour le neutron), ce qui fait qu'avec 3 particules
seulement — électron, quark up, quark down — on peut faire toute la
matière visible.

Mais ce n'est pas tout. La somme des masses des 3 quarks ne correspond

qu'à 1 % de la masse des particules nucléaires, les 99 % restant ne

pouvant être que l'énergie qui lie les quarks entre eux.

Quelle stupeur: la masse de la matière ne serait pas faite de particules,

mais d'énergie nucléaire

L'équivalence masse-énergie est particulièrement bien mise en
évidence au niveau subatomique. Si un noyau de grande masse parvient à

se scinder en 2 noyaux dont la somme des masses est inférieure à la

masse initiale, il en résulte un dégagement d'énergie proportionnel à

la perte de masse. C'est le principe des centrales nucléaires produisant
de l'électricité à partir des réactions de fission nucléaire de noyaux
lourds tels que l'uranium. En cas de fusion de 2 noyaux de petite masse
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comme l'hydrogène en un plus lourd, l'hélium, près d'i % de la masse
disparaît : c'est la cause du dégagement d'énergie par le soleil, qui transforme

chaque seconde 4 millions de tonnes de matière en énergie
rayonnée.

Peu après la première fission nucléaire (Otto Hahn et Fritz Strass-

man, 1938), le Manhattan project est créé en juin 1942 et Enrico
Fermi réalise en décembre la première «pile atomique» qui dégage

un demi-watt. Les 6 et 9 août 1945 explosent les premières bombes
atomiques, dont l'énergie dissipée est l'équivalent... d'un gramme de

matière. La prédiction d'Einstein — E= me2 — est confirmée... par un
carnage. La puissance de calcul du cerveau humain a dépassé la réalité
de ses sens.

Pourquoi n'avons-nous pas perçu l'énergie contenue dans la matière?
La vieille distinction entre matière et énergie est venue de la façon dont
les besoins biologiques ont déterminé l'évolution de nos sens. Notre
perception tactile des effets gravitationnels de la masse (p. ex. un grain
de sable qui tombe sur la peau) requiert un stimulus d'au moins 0,1

gramme, environ 1020 ergs. Le sens cinesthésique (celui de soulever un
poids p. ex.) est encore plus grossier. En revanche, l'œil est sensible à

moins de 5 quanta d'énergie radiante, soit 10 10 ergs et même moins.
Pour détecter l'énergie, l'appareil perceptif de l'homme est donc 1030

fois plus sensible que pour détecter la masse. Si la perception de la

masse avait été aussi fine que celle de l'énergie, l'identité des deux aurait
paru évidente au lieu d'être paradoxale. En voyant la lumière, nous
aurions en même temps senti la pression ou l'impact des photons. La

masse et l'énergie seraient apparues comme deux manières différentes
de percevoir la même réalité (Burt 1967).

Aux dernières nouvelles, la matière connue actuellement ne
représenterait que le 5 % de la masse de l'univers. Il y aurait encore 27 % de

matière noire et le reste, 68 %, personne ne sait de quoi il s'agit, sauf
qu'on suspecte un champ de force responsable de l'expansion de l'univers

: on parle d'énergie noire. Il nous faudra des lunettes spéciales pour
voir ce surplus de réalité cachée.

Chair de poule

Qu'est-ce qui fait la nature particulière de l'expérience consciente?
Cette question en appelle deux autres : comment le cerveau réalise-t-il
une scène unitaire continue et cohérente à partir de ce que nous
percevons par nos sens, comme un film cérébral Et comment se fait-il
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que nous puissions désigner notre conscience comme une qualité
particulière de ce film, autrement dit que nous soyons conscients d'être
conscients La réponse commune à ces deux questions, c'est le fait que
nous vivons ce film. Les informations ne viennent pas que de l'extérieur.
Les terminaisons nerveuses qui amènent les influx de l'intérieur du

corps vers le cerveau sont celles par lesquelles nous prenons conscience
de nos émotions : les battements de cœur, la tension dans le diaphragme,
le souffle court, la boule au ventre, des chatouillements, des ondes de

chaleur et de détente sont des signes de phénomènes qui se passent
dans nos viscères, des messages sur lesquels se construit dans le cerveau
une représentation de soi.

On comprend alors que chaque représentation de la réalité extérieure
soit à chaque instant inévitablement liée à une représentation de soi.
Cette représentation n'est pas forcément consciente. Elle peut être
subliminale. Ce que nous vivons comme l'activité de l'esprit est le reflet
exact de la complexité et de la vivacité des interactions neuronales qui
conduisent à la formation de représentations. Celles-ci englobent à la
fois les caractéristiques extérieures et la perception interne des états du

corps comme une donnée fondamentale et permanente de la réalité.

Les émotions sont générées par ce fameux circuit central du cerveau
— le circuit de Papez ou système limbique (SL; fig. 1) —qui alerte les

organes viscéraux, gardiens de l'équilibre du milieu interne (homéo-
stasie). Ce circuit sert aussi à indexer les événements entrants dans le

fil de la mémoire. Il prend en charge la compréhension de la structure
sous-jacente du monde afin que, lorsque les différents éléments sont
captés, ils puissent être reliés les uns aux autres avec cette connexion
préalablement acquise.

La réalité est ainsi conditionnée par nos réactions viscérales.

C'est ce mécanisme qui manque à l'intelligence artificielle. Malgré les

prouesses époustouflantes de l'I.A., aucune intelligence n'est possible si

elle n'est pas ancrée dans un corps. Qu'il s'agisse de l'odeur des myrtilles
sous la pluie ou de l'émoi d'une découverte, la première image de la

pensée, c'est la chair de poule. Ne serait-ce que parce qu'elle ne peut
avoir ce frisson, TLA. ne peut pas penser. Il lui manque la dimension
affective, le saisissement, que les millions de données et d'informations
ne peuvent pas attraper.
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