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Discours du vernissage de Luminy
samedi 7 décembre 2019 au MJAH

ADRIAN VULIC

Mesdames, Messieurs,

Permettez-moi, avant toute chose, de vous remercier de votre présence
ici en cette matinée. Ceci d'autant plus que vous saviez devoir vous
confronter à la tragique thématique de la guerre, cette horreur qui, pour
nous avoir été épargnée, n'en fait pas moins, dune certaine façon notre
quotidien. Car de la guerre nous commettons Terreur, nous pourtant
enfants de la paix, de penser tout savoir. Ses images nous parviennent des

quatre coins du globe et sur tous les supports. Nous pensons connaître
son visage, mais nous avons tort. Car qui peut soupçonner le nombre
infini de victimes qu elle cause, et les déchirements qu elle entraîne sur
plusieurs générations
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Parmi les mystères de la guerre, celui qui me semble le plus insondable,
le plus insaisissable, et que nous avons tant de peine à concevoir: la vie,

pour le meilleur comme pour le pire, dune façon ou dune autre, sous la

guerre suit son chemin. Certes, elle fait le quotidien des soldats comme
des civils, elle hante les esprits en permanence, mais, pire que tout, elle

vous place face à l'attente. Lattente, qui semble être, au sein de Fhorreur,
un châtiment aussi pervers que la balle ou lobus, et à sa façon tout aussi
mortel Car la moindre seconde de répit vous met face, dans l'instant, à

des questionnements insupportables dont aucun de ceux qui ont su rester
des hommes ne mérite de souffrir. « Combien de temps, encore, avant que
la balle de ceux qui étaient, il y a si peu de temps, mes frères et mes amis,
ne finisse par trouver son chemin pour se loger dans mon corps » « Cette

guerre finira-t-elle un jour » « Quel avenir pour moi et mes enfants dans

un pays dont les bombes ne semblent ignorer aucun recoin, aucune zone
d'ombre?» «Lesquels de mes amis d'enfance sont encore en vie
aujourd'hui?» Ou même, plus simple, plus essentiel peut-être pour l'homme
emporté dans la tourmente de la guerre: «Comment me chaufferai-je
cet hiver? Y aura-t-il encore de la nourriture pour moi et ma famille au
mois prochain »

Face à tout cela, à cette pesanteur qu'aucune âme humaine n'est conçue
pour supporter, l'homme continue, se contraint à continuer à vivre. Face
à la permanence du doute, face à l'imminence et l'omniprésence de la

mort, chacun cherche un refuge, une toute petite minute de tranquillité.
Le boulanger, peut-être, trouve quelque réconfort à pétrir chaque matin
sa pâte, comme il le faisait bien avant que des sirènes ne viennent
tourmenter incessamment ses nuits. L'enseignant, jour après jour, tient sa

classe en s'efforçant de chasser ses sombres pensées, priant sans répit
pour que ses élèves soient épargnés, et que la guerre laisse, après son
passage, de quoi, pour ces hommes en devenir, rebâtir un avenir. Le père
et la mère, un instant, oublient les atrocités et l'impermanence qui les

entourent, se concentrant de toutes leurs forces et comme ils le faisaient
déjà jadis, sur le souffle paisible et régulier de leurs enfants endormis.

Et l'artiste Que fait l'artiste en temps de guerre Eh bien, en dépit de

tout, épousant l'absurde comme pour se fondre dans un monde devenu
insensé, il continue de peindre, de sculpter, de chanter ou d'écrire.

Car tout homme a besoin d'un refuge, d'un lieu intime, peut-être banal,
où reposer, un instant, un esprit torturé au moins autant que la chair.

Mon père, pendant la guerre, n'a pas cessé d'être un artiste. Le journal
que nous vous présentons aujourd'hui n'est pas un journal de guerre.

230



Luminy

Cest tout simplement le journal dun artiste que la guerre entoure et
traverse, mais c'est bien l'oeuvre dun artiste avant toute autre chose.

La toile que mon père a préparée à l'occasion de ce vernissage, préférant,

comme à son habitude, la peinture au discours, résume et illumine
tout cela. L'art, pour mon père, était une île, un ultime refuge. Car si l'on

peut à peine imaginer ce que les atrocités quotidiennes de la guerre
peuvent causer comme dommages et douleurs à l'esprit de tout homme,
il est impossible de décrire combien celles-ci doivent affecter l'âme d'un
artiste, dont la mission, le devoir, est précisément d'être plus sensible au
monde que le commun des mortels.

Cette toile représente également l'un des épisodes artistiques pour
lesquels Darko Vulic éprouve le plus de fierté, et au sujet duquel il a pourtant,
jusqu'à il y a peu, toujours gardé le silence. Juste à côté des lignes de

tranchées où mon père était fréquemment obligé de pelleter de jour
comme de nuit, se tenait une vieille maison. En première ligne du front.
À de bien nombreuses reprises, cette vieille bâtisse, très rapidement
devenue ruines, a protégé mon père et ses amis, pris pour elle les balles

qui leur étaient destinées. Le danger, dans la zone, était immense ; de nuit,
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il suffisait d une flamme, dune petite lueur dépassant des tranchées, pour
que vous tombiez à la renverse, éventré par les balles. Et pourtant, poussé
sans doute par cet instinct qui coule dans les veines de chaque véritable
artiste, mon père a choisi d'y donner corps à une performance artistique
qu'il a nommée Luminy, en hommage à la cité universitaire française,
située en bord de mer, et où il avait, avant la guerre, vécu ses plus beaux
souvenirs. À chaque occasion, lorsque l'armée le laissait en paix et que ses

obligations le permettaient, il se rendait auprès de ce qu'il restait de la

demeure, et peignait, sur ces murs lézardés, entouré de la présence de

ceux qu'il avait tant de peine à appeler ses ennemis, ce paradis qu'il espérait

retrouver un jour. Luminy, mon père, depuis, me l'a raconté à de
nombreuses reprises mais toujours au compte-gouttes, était devenue sa

religion. Et ces ruines, son temple insulaire au milieu de l'horreur.

Le travail qui a abouti à la réalisation de cette publication n'a pas été
facile pour mon père. Car les horreurs de la guerre, absolument rien ne

parvient à les effacer. Aujourd'hui encore, si, dans ses œuvres, vous vous
donnez la peine de lire entre l'encre de Chine et l'acrylique, vous la voyez,
bien présente.

On ne se remet jamais d'avoir survécu à la guerre, mais, et mon père le
démontre au quotidien, l'art est plus fort et plus puissant encore que les
obus et les balles.
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J espère que la lecture de Luminy vous rendra plus écœuré encore de la

guerre, car elle ne mérite rien de mieux. Mais j'espère également que vous
saurez y trouver, comme mon père a su le faire dans sa ville assiégée,
beauté, poésie, grandeur et humanité.

À présent, mon père, silencieux toujours, souhaiterait vous interpréter
à la guitare un morceau qui l'accompagne depuis longtemps, et qui
résumera, bien mieux que je n'ai su le faire, ce que ce livre et cette toile
décrivent.

Enfin, pour conclure, je souhaiterais remercier à nouveau, et du fond
du cœur, la Société jurassienne d emulation pour le long et patient travail
quelle a su fournir afin de donner vie à ce projet qui me semble, bien
humblement, d une grandeur qui nous dépasse.

Adrian Vulic est né à Bâle, le 26 avril 1998. Il a grandi à Boncourt
et obtenu une maturité gymnasiale au Lycée cantonal de Porrentruy.
Installé aujourd'hui à Bienne, il suit des études de pédagogie dans la
capitale fédérale, et est actif en parallèle, dans l'enseignement et le

journalisme.
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