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Eva

JEAN-PIERRE ROCHAT

Jai la flemme de tout, méme d’écrire, méme de lire, pas de motivation,
les mots restent secs, en plein soleil sur des cailloux comme des lézards,
je sais méme pas si je suis un écrivain.

[l m'a dit: « cette femme est beaucoup trop belle pour vous, c’est vrai,
jai répondu sans me vexer parce quil l'avait dit sans arrogance juste en
jaugeant le déséquilibre qu'il y avait entre la resplendissante beauté de
ma partenaire et mon apparence de rescapé du troisieme age, en plus
+3 7 . ’ r ’ ? - +3 . + +
jétais crevé crevé crevé c’est vrai, jai dit, elle est vachement bien fichue,
riche et célebre.

— Vous l'avez maraboutée ?

— Pas besoin, elle est venue toute seule, vous savez jai peur des
femmes. »

Alors faut quelles viennent & moi, décapsulent mon complexe, me
fassent revenir a feu doux dans leur amour infini, une fois revenu a point,
je me répete: j'ai toujours été un type heureux, méme si la théorie du
suicide reste une option possible, si je suis trop crevé je sortirai par la
petite porte, je n'ai pas du tout les moyens de faire le malin, mais depuis
qu'Eva s’est attachée a moi je demande a Dieu ce que jai fait pour mériter
ca. Eva est trés intelligente, alors ca, ou peut mener l'intelligence, méme
si elle était moche elle la ménerait quand méme quelque part. Eva est
une femme magnifique et je reste toujours un peu en retrait, quand elle
dit: «je vais demander a mon homme » et qu'elle se tourne vers moi, les
ploucs se retiennent de dire: «ah, mais ¢a, on croyait que c’était votre
grand-peére» méme pas le pére, le grand-pére, et moi je réagis méme
plus, c’est trop standard la vie, je vais chercher mon vieux cerveau pour
lui écrire une ballade, on dira c’est un four, oui un vieux four a banc avec
des catelles vertes sur lequel je me suis assoupi.

Eva ses mains, Eva mes mains sur ses seins, Eva ma mort que vient-
elle faire la au milieu, Eva la vie, Eva la chatte d’Eva, la trappe a souris de
la chatte d’Eva, il fallait absolument que son sourire soit publié. Cétait
mon écriture qui reprenait un gott de citronnelle, jécrivais de la publicité
pour une vie heureuse, soyons heureux, par exemple quand une fille
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magique et divine vous dit: « Viens chez moi!», mais vas-y! fais pas ton
difficile: non, j'ai déja tout ce quil me faut a la maison, alors que t'as
méme plus de maison.

Les gens disaient cette fille c’est une Barbe Bleue imberbe, les types
qui rentrent chez elle on les voit jamais ressortir, je leur disais: je vous
tiendrai au courant et eux: oui, mais nous on s'en fout de ce qui se passe
la-bas dedans!

Regarder Eva assise la c’était encore plus crevant que tout le reste elle
était tellement bandante et je suis vulgaire a dessein parce qu'elle
sénervait, elle provoquait, elle me pressait comme un citron pour
récupérer le dernier jus, et moi vieux guerrier rempli de fierté naive, je
lui tendais mon totem gravé d'un trait pour chaque coup tiré dans la
savane épaisse de mes savoureuses amours. Elle disait c'est ¢ca qu'elle
voulait, a défaut d’avoir été la premiére elle se contenterait de la derniére
place et c’est bien ce que je craignais, l'amour qui tue, son énergie, c’était
un pré fleuri, je me débattais 1a-haut excité comme un gros poisson qu'on
sort de l'eau. T’es pire qu'un fantasme Eva, quand on retombe de si haut
tu es toujours 13, car il y avait 'amour et 'amour c’est lourd comme trois
camions quand je mourais entre ses seins tachés de son ol elle m'avait
laissé m'échouer apreés la tempéte, je savais que jétais a la téte du top
cinquante de mes moments déternité. Il y avait son sourire aussi, j'y
croyais pas qu’il était pour moi, c’est commercial, je me disais au début,
c’est un sourire étudié devant son miroir-dis-moi-que-je-suis-la-plus-
belle, il y avait de ¢a, mais pour moi c’était appuyé tout expres sur moi,
sur mes levres si je voulais, son sourire ¢a marchait a tous les coups sur
moi. En public jétais tres passif, c'est la mien, si elle se faisait draguer elle
disait non je suis la sien.

Elle me faisait a manger, je disais non moi je me léve tot c’est moi qui
fais a manger, elle disait non tu sais pas en faisant une grimace en pensant
a mes délicieux fromages qui parfumaient sa cave. Elle disait tu fais rien
d’autre que d’écrire sur moi.

Et c’était sa condition, elle jusquau plus profond de son moindre
détail, méme déja aujourd’hui.

Clest elle qui m'avait choisi, c’était trop beau pour étre vrai, il doit y
avoir une couille quelque part.

Je cherchais la couille, si c’était moi le couillon. Cependant, se faire
couillonner par elle, c’était un plaisir, je peux pas le dire autrement. Cest
I’été maintenant, elle m'offre ses seins qui sautillent autour de moi, elle
dit jaime pas quand tu instrumentalises mon corps, j'y dis moi non plus,
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mais je dois admettre que je suis souvent pas si malin, par exemple, apres
une lecture un vieux bonhomme trés digne est venu me serrer la main
qu’il ne voulait plus lacher en me disant merci, merci, je vous lis au lit, il
n'y a rien de meilleur pour passer une bonne nuit, vous m'avez sauvé des
mauvaises nuits, ca valait un prix made ici pour un écrivaillon comme
moi.

C'est I'été et elle porte un chemisier blanc avec ses seins en avant je la
regarde dans les yeux et ¢ca marche encore mieux, dans ses yeuxil y a son
sourire a la puissance infinie, soutenir son regard c’est renoncer a tous
mes moyens, cest perdre le nord et hypnotisé, pimenté, aimanté, jétais
perdu pour le roman bien ficelé, javais plus que elle a la place d'un
cerveau bien structuré.

Il n'y a pas d’intrigue, pas d’histoire, pas de récit. Non, c’est elle a plein
temps, déja d’écrire: elle est assise, non debout, la avec son parfum
spécialement étudié pour me faire flipper, je tremble, elle dit non vas-y
décris-moi, rentre la langue. Elle dit: avec la langue tu es un autre
homme, si doux, et toujours je vais jusqu’au bout de sa respiration sonore
et profonde et elle est une immense forét au milieu d'une journée d’été.

II

Le soir elle me disait: voulez-vous coucher avec moi? ce soir ? et moi
jétais completement crevé, je me trainais, mon seul réve c'était de
dormir, de relacher mes muscles agrippés a mes os comme des mains a
la barre d’'un bateau dans la tempéte, mais elle était 13, dans toute la
splendeur du désir, je pouvais pas lui dire tu vois pas la je suis vidé de
toute ma substance, méme out ¢a me pique jai plus la force de gratter,
non, je disais: mon amour, méme dans la mort je t'aimerai toujours et je
donnais la langue a sa chatte qui ronronnait en me réveillant les sens
jusqu'aux fourmis sous mes cheveux.

Alors oui, c’est une histoire d’amour, je le reconnais maintenant, c’est
facile: qu'écrivez-vous maintenant? une histoire d'amour! et tout de
suite en parlant d'amour on réveille les mots, tout de suite: elle si belle,
avec sa photo a l'appui, elle si belle, avec ton imagination en plus, c’est
toujours plus difficile avec une héroine qui présente mal, avec une grosse
patate, méme si je tombe facilement amoureux des grosses, elles sont si
généreuses et heureuses qu'on en fasse le tour avec plaisir, le tour de ses
fesses a l'air.
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Justement, a travers son chemisier blanc jeffleurais ses seins, les
pointes de ses seins vibrants de désir tactile, elle s’excitait, elle sénervait
elle voulait que je la pétrisse vraiment pas juste des frélements affectifs,
elle réclamait de l'étalon en moi, alternant finesse et chevauchées
sauvages.

La fatigue je la repoussais dans un coin ou elle restait en embuscade.
En embuscade la fatigue avec les vieux qui se la joue trop plein d’énergie
biovitale. Je le voyais bien, je me demandais d’ailleurs si c’était pas son
but, complétement inconscient de me nuquer et elle aussi ajouter un
trait sur le manche des victimes de son charme ravageur, c’était tellement
le pied ce cul quelle promenait devant moi, tu permets que je m'assieds
ou comment dit-on? Sa bouche vaginale engloutit ma biroute, I’étalon,
en moi, en elle, soufflait épais, elle se disait la je le tiens, encore quelques
coups et il est mort et pourquoi pas je me disais en chantant une de ces
chansons de combattants intrépides jusque dans la mort ou c’est quand
méme plus calme. Elle était souple aussi, elle jouait avec le mort que
jétais pas encore, d'un bond elle s’est relevée pour m'exposer son corps
de face avec ses seins diaboliques tout a fait primaires et qui ont un
pouvoir démesuré sur moi, et quand elle me regarde regarder ses seins
elle a un regard si dépité que j'en rougis jusquaux os, oui les seins, mais
les yeux c’est trois fois pire. Quand on en est aux yeux, c'est la 'éternité
d’étre transformé en cristaux éclatés en bleu turquoise. Clest une
tarentule géante, elle mavale, son vagin géant m'engloutit vers le néant,
il lui faudra toute son énergie pour me ranimer, si je faisais de la bande
dessinée je me figurerais comme un pneu plat qu’elle doit replétser avant
de pouvoir le regonfler en soufflant dans la chevillette.

Un amour sans spiritualité, vas-y, c’est foutu d’avance, sa spiritualité
dans ses yeux de cristaux turquoise pilés sur fond d’Antarctique elle était
une ourse blanche sur la banquise et puis une girafe qui cueillait la
derniére feuille tout en haut sur l'arbre. Sa chatte apprivoisée et mon bon
don du berger. Son sourire coquin, ce petit sourire-1a, minuscule, tout
géné, parvenant a déclencher mon gott irrépressible de liberté, je sautais
la barriére, jatterrissais dans son pré, a ses pieds je me redressais et
c’était moi cette fois dans la peau du grizzli, elle chasseuse criait attends!
je vais te changer en descente de lit!

Sur ce lit méme avant qu'il ne disparaisse dans le gouffre du temps.

Un amour sans spiritualité n'est pas un amour véritable oh mon
amour ! j’allais lui présenter ma spiritualité pour qu'elle continue a croire
en moi, je savais pas comment, aide-moi nom de Dieu a développer une
spiritualité conforme a ses attentes de tres belle femme intelligente. Elle
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pouvait trés bien éteindre ma petite flamme vacillante d’'une simple
pression de deux doigts humides. Clap et c’était fini elle disait: je nai
plus rien a lui dire. Mais c’était tout autrement dans la réalité elle me
courait apres: pourquoi tenfuis-tu ? je ne menfuis pas, je te fous la paix!
et elle, toute positive, la devant moi, ouverte: mais je veux pas que tu me
foutes la paix! je veux que tu me chevauches comme ta jument préférée!
elle dit ca, elle a dit ¢a, je l'ai pas inventé, jaurais honte d'inventer des
trucs pareils. Elle dit reviens. Des scénes d’amour. J'ai bientot passé I'age
des scénes d'amour, elle profite des derniers rayons du soleil avant I'hiver.
Moi je lui dis, mais dans la tombe qulest-ce jaurais, méme plus les
moyens d’écrire! cest pour ca! elle disait maintenant je suis la pour te
stimuler! quest-ce qui te ferait plaisir? déguise-toi en bonne sceur de
Dieu et parlons un peu d’éternité. Elle déguisée en bonne sceur de Dieu,
elle avait une robe qui pique et pas de slip. Extase et béatitude, jusquau
point de non-retour, non, la on fait marche arriere cest pas aujourd’hui
qu'on va mourir, javais déja testé, non, la vie valait la peine d'étre tirée en
longueur. Elle m'offrait sa jeunesse, sa jeunesse, faut pas exagérer, disons
sa maturité, son age mir de fruit mir incroyablement gotitu. J'étais dans
un réve ou ses caresses ol tout d'un coup c’était la réalité, Eva, je me
souvenais du nom. Rien qu'avec son nom en téte, Eva, ¢a le faisait déja.
Javais eu une jument qui sappelait Eva, je lui dis pas, je sais méme
plus a qui je l'ai vendu, si! ¢ca revient! je me souviens maintenant de cet
ami et de sa tres belle femme rousse.

Eva, elle avait quelque chose d'une Frida, elle était brillante, c’est une
flamme qui vous léche 1a, nom de Dieu ¢a brile! Elle venait me chercher
jétais tout petit dans la nature elle me disait: montre-toi un peu! Je
sortais des buissons, elle m’attrapait, elle disait maintenant tu viens a la
maison! J'y disais je suis plus un gamin! elle répondait non tes un
petit vieux c’est la méme chose. J'entendais a sa voix un peu rauque que
maintenant je devais prendre des vitamines a effets rapides, je savais
comment me comporter pour 'amener tout doucement a ce pré fleuri
qui est le sien, son plaisir, c’est moi qui guide, elle aussi, cette puissance
qu'elle a dans les reins qui monte jusque dans I'ame, on se levait au milieu
de la nuit comme des chevaux assoiffés par la canicule. Eva, et en page
trois ou quatre: pour Eva, avec l'autorisation d’Eva, avec les corrections
d’Eva, pas trop sensible aux jeux de mots elle men a barré quelques-uns
et méme un je pense qu'elle I'a barré parce qu'elle ne I'a pas compris, tu
te fous de ma gueule, dit-elle, 13, quel est donc ce jeu de mots que jai
pas capté ? javais plus toutes les pieces en main pour lui répondre du tac
au tac.
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Eva heureusement qu'elle m’a lu, qulelle est tombée amoureuse de
I'écrivain, parce que le paysan bon elle était obligée de faire avec, au
paysan elle était reconnaissante d’avoir musclé I'écrivain et de pas l'avoir
laissé en jachére physique. Elle disait: pour ton age t'es encore vachement
baraqué. J'essayais de lui cacher quand la baraque était branlante. Elle
était la cerise sur le gateau de ma vie, venue se poser comme un oiseau,
comme un ange sexué femelle, t'es trop magique, elle s'occupe de me
ramener en pleine réalité, elle aime s’accrocher a mes bourses remplies
de pollen prét a étre laché en elle.

Ce qui est pas banal, c’'est qu'elle est séduite par ma musique, elle m’a
dit ma mélodie, au son de deux millions de verts de bruns de gris des
paysages ol jemmenais mes lecteurs curieux, je leur disais ouais tout le
d’sous cest la fosse a purin. Nous semblait bien, disaient-ils en frongant
le nez.

Elle était si remplie de vie je pouvais pas rester avec elle a plein temps
sans prendre le risque d'imploser, de m'évaporer, d’étre juste une
décoration, un trophée, je suis pas fait pour les maisons, j’ai pris le risque
de partir. Je suis parti, c’est fini, je pense pas que je reviendrai un jour, elle
ne l'entendait pas de cette oreille. Je me croyais libre. Ah ben non, elle
m'attendait dans le bled ot j’allais, sur la terrasse de la pension o1 javais
réservé. Le plus étrange, j'étais tellement content de la voir toute neuve,
si fraiche devant moi, ma premiére journée de marche, tu vas me suivre
partout ? je voulais écrire le journal d'un marcheur illimité et déja elle me
caressait I'épaule en demandant si le sac avait été lourd, si jallais prendre
une douche avec un clin d'ceil 8 mon dos qu’elle serait la pour le redresser
de ses doigts de fée, jai dit je suis amoureux des paysages en lui montrant
la vallée qui se déroulait devant nous, mais elle dans mes bras, c’était une
mélancolie infinie, ¢’était oui a la vie, mais c’est bient6t fini.

Elle était amoureuse de moi, elle me regardait avec admiration cha-
que petite parcelle d’elle offerte a moi, je respirais a fond sa présence
illimitée, je ne pouvais pas me libérer de son indicible attirance, je me
disais 1¢été le plus chaud, actuellement avec sa présence. Mes oncles
étaient actuellement des arriere-grands-péres antédiluviens et ne res-
piraient plus que difficilement au seuil de l'au-dela.

Jai dit allons-y doucement. Elle a dit non-non j’ai loué une chambre
avec du champagne et tout. Comment comment ? en plus de la chambre
que javais réservée ? oui mon amour ! mais c'est du gaspillage! mais non
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mon gros ours a poils drus, tu sais bien que je suis riche sans chichis,
mais pour te plaire, j'ai rajouté des options sur la liste des options pro-
posées par les hotes de la pension. Elle avait une fagon si érotique de
prononcer mon prénom si con d’habitude. Comment tu dis? elle dit:
c'est ma féte, la mien sera la tien, la mienne la tienne, la porte s'est refer-
mee sur nous.

Un jour nous ferons I'amour pour une derniere fois, sans doute, nous
ne saurons méme pas que cest la derniére a moins d’avoir décidé de se
suicider juste apres, ou se suicider en faisant 'amour alors que le médecin
avait prévenu: vu I'état de votre coeur un grand effort physique pourrait
vous tuer. Sera-ce avec Eva? ébats, débats, combat pour la vie.

Eva veut, Eva fait tout ce qu'elle peut, tout ce qui pourrait éventuel-
lement m'exciter, mais I'ombre de la mort, lombre de cette putain de
salope de crevure m'en bouche un coin, je dis: Eva sport! et je lui montre
a quel point je suis sportif, aie, mes os, des fois on entend que j’ai des os
sous ma rude écorce, quand jétais jeune on entendait que mon souftle
respirant la santé et la puissance.

Ici on te dit cool pépé, surtout vas-y doucement, et elle prenait son
immense pied avec cette tranquillité de ma vie au grand air.

Ses yeux pépillaient, ses yeux frétillaient, elle disait encore! encore et
moi jétais comme un tube de paté de marrons pressé et enroulé jusqu’au
seuil du pas de vis du bouchon. Mes réserves étaient fondues comme
une raclette sous le feu de la flamme, encore et encore quoi? ¢a suffit
comme ¢a, jai dit, maintenant on dort, mais méme dans mon sommeil je
sentais quelle jouait avec mon robinet, elle jouait de la fliite afin que le
serpent se redresse et mette le nez hors du panier. C’est bon d’étre saturé
d’amour, mais le sommeil lourd m’écrase de toute sa pesanteur, je dis a
demain! et elle: demain, je peux venir avec? Et le lendemain c’est elle qui
marche devant, toute excitée par lair vif et entrainant des oiseaux aux
champs. Je suis un frein a main, je m'assieds sur un banc au coin d'un
bois. Eva: Déja?

— Hé! mais attends! tu cours oi comme-ca?

— Je suis heureuse d’étre avec toi!

— Ca!

Ca c’était vrai, et quel honneur d’étre avec quelqu'un que vous rendez
heureux! Cependant, 'amour est si vaste qu'on remplira jamais toutes
les cases, celle du rythme individuel a son importance pour le bon
partage des plaisirs de la vie, si jétais aussi du matin, avec elle on est
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toujours du matin et du soir quand on la voit la marcher devant soi en
roulant des essieux, les pensées montaient droit aux cieux, c'est pourquoi
assis sur ce banc de sibon matin je peux te manger des yeux tranquillement
assis sur les contreforts de l'extase. C'est vrai. On m'avait prévenu. Et
aussi qu’elle avait une sceur et qu'entre les deux elles écartelaient leurs
amants réceptifs, pardon, respectifs, pour finir par en faire de la cendre
de crématoire dont bénéficiait leur culture de roses trémieéres. Alors je
dis pas, entre les deux l'autre était encore plus belle, plus belle je dis pas,
mais plus soignée, plus sophistiquée, entre la sauvage et la sophistiquée
mon ceeur allait tout droit vers la sauvage, mais la sophistiquée était
envoutante d'un parfum qui venait vous chercher de loin comme un
tentacule gluant de charme, aussitot le nez levé il était ferré comme un
gros poisson innocent et aussitot sorti de l'eau. La peau était si douce
dans les parties les plus érotiques de son étre et de son paraitre, aie, la
toucher de pres c’était vraiment bienfaisant, ma langue, je connaissais la
langue de ses lévres, elle sécartelait presque pour que ma langue
parvienne dans son cerveau par l'intérieur, bon, je parle de sa sceur, je
devrais pas, je 'expose, le troisiéme jour de marche tout d'un coup elle
débarque. Elle nous veut du bien, tout ce bien qu'on me veut ces derniers
temps, jen aurais pas espéré le dixieme il y a quelque temps. Alors elle
arrive avec son parfum ses seins sa peau pour nous barrer le chemin elle
fait une barriere électrique, secousse électrique quand elle membrasse.
Que faisiez-vous tout I'été ? Je chantais! Et bien, dansez maintenant! et si
je la prenais a pleins bras, Eva disait: non, mais ¢a va pas!? mais javais
déja mordu dedans. Je navais pas réfléchi javais agi par pur instinct,
instinct pur elle était si tendre, je dis, avec sa voix un peu cassée qui elle
aussi fait semblant de me prendre pour Dieu, Dieu pardonne-leur, je te
revaudrai ca, c’est un abus. J'ai abusé des deux, moralement tout allait
bien, mais physiquement, je me disais, il y a toujours quelque chose qui
déconne quand il sagit d’étre au top, physiquement jassumais plus,
physiquement jaurais da rester spirituel, intelligent, mais l'intelligence
en moi, si j'en ai des fois, est incroyablement lente a la détente, tellement
lente & la détente que je suis prét quand le train est passé depuis long-
temps quand elle réagit enfin.

Jétais la, avec ces deux nanas a mon chevet, javais qu'une envie c’est
d’étre seul, c'est con quand méme, et quand tu es seul c’est a ¢ca que tu
réves deux nanas a ton chevet, c'est jamais simple, une brune et une plus
blonde tirant sur le cuivré, cuivré aussi entre ses seins, enfin la une, je
tends les mains chacune prend la sienne, la sceur dit je dois y aller, Eva
m'embrasse, Marina aussi.
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Houla je leur dis: vous m’appelez de si loin, jétais complétement
ailleurs je regardais dans le vide et je voyais un coq de bruyére en pleine
parade amoureuse, cest exactement ¢a, Marina disait: puis-je étre ta
muse ? J'avais pas souvent rencontré Dieu, des fois, vite fait, au milieu
d’'une course de chevaux, en plein galop, ou ailleurs, heureux comme
avec une femme et ici avec Marina irrésistible entre les mains d'Eva. Oui
la vie elle était ma perfection absolue, jusqua 'épuisement et la mort qui
guette toujours quelque part, avez-vous peur de la mort? c’est tellement
con la mort, le stop définitif, aprés reste que du yaourt, la mort j'aimerais
la choper dans ma trappe a rats et la plonger dans la fontaine pour la
noyer. J'expliquais ¢a a Marina, mais elle était déja nue, complétement
nue offerte, infinie, comme l'entrée du tunnel de I'amour, l'effort dans
lequel nous étions engagés, son orgasme aussi était une assiette qui
tournait en équilibre au bout d'une longue tige de bois que je tenais entre
les dents, le jeu c’était de tenir l'assiette le plus longtemps possible en
l'air, un orgasme aérien, dis donc on est parti comme si on était shooté a
mort, mais rien du tout que des hormones naturelles males et femelles.

Apres 'amour, nous voyageons sur le méme tapis volant, l'euphorie
est une petite brise qui nous caresse le visage, aériens dans notre assiette
de derviche tourneur.

Tout ce bonheur a ranger dans ma mémoire, comment s’y retrouver ?
a la bonne heure les bonheurs de ma vie. Marina, je lui téléphone: de
Dieu le grand pied qu'on a pris!

Elle: J'arrive tout de suite.

Lui: Non, mais attends!

Elle: Tu veux plus me voir?

Limi: Si.

Elle: Alors?

Lui: Je suis mort.

Elle: Je vais te redonner le gotit de vivre!

En effet, elle est arrivée en coup de vent en disant je dois repartir.
Nous avions donc qu'un tout petit espace-temps pour se voir de plus
pres, étre une muse cest la décrire, parvenir a faire d’elle une description
qui laisse une trace en moi et sur le papier qui prend son odeur, elle
sattarde sur son corps, chacune sa recette pour aller chercher son male
au pré. J'étais 13, je paturais tranquille et je la vois qui monte vers moi. Oh
femme! le désir brile en moi a feu doux. Le gott de 'amour, le gott de la
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muse, le gotit d’art brut de sa chatte, c’est tres physique votre truc, ensuite
il y a toutes les petites ondées que ¢a provoque. Notamment le poéte qui
dit attends! toi au soleil c’est du plus bel effet, il se perd dans ses effets, il
pousse du coude son double peintre, vas-y toi, t'es mieux monté avec ton
pinceau, moi avec mon crayon j'y fais des lévres trop fines. Elle me sourit
quand méme, elle sait que l'éternité sera de courte durée, mais soyons a
cheval sur l'instant présent. Le luxe d'installation de lintérieur de son
orgasme, on y est trop bien, gratuitement elle vous recoit dans son
palace, sa cabane au Canada, moi le mien je le retenais encore par la
petite bride, mais la je pouvais lacher la cavalerie, entre ses jambes et
dans son cerveau, cest la, jai fini mes jours.

Nous reprimes nos esprits, nous remontames a la surface ou ratter-
rimes sur le plancher des vaches, pour repartir chacun de son coté.

IV

Jarrive dans un village ol c’est Jennifer Lopez la mairesse, plutot sa
caricature, un peu plus épaisse, plus rustique, plus solide. Elle me dit:
enfin vous voila! Nous ne sommes plus que quatre habitants ici, nous
sommes si heureux que vous soyez 13, si vous pouviez me payer votre
taxe de séjour dés maintenant ¢ca me dépannerait. Combien votre taxe de
séjour? je sais méme pas si je vais rester plus d'une nuit dans votre
auberge espagnole. Quimporte, me dit la mairesse qui avait des yeux
incroyablement profonds pour une personne anonyme, comme si elle
était une extraterrestre déguisée en hotesse, quimporte disait-elle, cest
un franc par jour, le minimum c’est une année, on peut pas prendre
moins, vous restez une année ou pas du tout. C’est une blague, je vois,
vous aimez les blagues qui détendent 'atmospheére, elle avait des seins
énormes, je me voyais pas tout seul a 'assaut de ses seins hautains. Trois
cent soixante-cinqg francs plus impéts. J*étais fatigué (tu I'écris souvent,
me dit une amie, que t'es fatigué, je devrais pas) non! je pétais la forme,
jelui dis: c’est une blague! Elle dit: non, non, ses lévres sont magnifiques,
pleines, dures, elles frissonnent d'une lointaine rosée, debout, la mairesse
méme soutenue par de larges talons hauts est un peu courte, mais puis-
sante comme un petit taureau trapu. Elle va te mettre un coup de boule,
pas du tout, elle est charmante, elle veut pas me perdre, 'humanité lui
tourne le dos, elle dit non, non toi viens ici, je te nomme habitant d’hon-
neur pour une année, sans cotisation, mais vous devez vous acquitter de
votre taxe de séjour. Ma taxe de séjour? je la regardais de pres, la nuque
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épaisse, presque pas de cou, du coup le poéte s’attachait aux cheveux
qui couvraient abondamment ses épaules de déménageur. Tu rigoles?
c'est un homme, non, non, je m'excuse, je dois insister sur sa féminité
ruisselante d’amour et d’hormones naturelles, ses seins en avant et son
infinie tendresse et ses yeux jinsiste toujours sur les yeux, mais c'est
notre seul pouvoir, entrer et sortir comme on veut a moins d’étre puni
comme les lynchés du sud des Etats-Unis. Alors la mairesse me recoit
avec un «soyez le bienvenu » franc et sincére du fond du cceur.

\Y

Chambre d’hote avec lit et patronne dedans.

Qui sont les trois autres habitants du village ? Deux veuves ennemies
encore en vie grace a leur haine I'une pour lautre et aussi 'ancien
maréchal.

La mairesse mon hétesse me montre ma chambre, elle dit dans cette
chambre j’ai fait cinq enfants. Houla, je me dis, jentends encore les cris.
Elle dit: j'en voudrais un sixiéme, du moins comme si, comme ¢a.

Je réfléchis, c’est un peu abrupt comme solution, mais je suis pas
completement conquis, acquis a la cause de sattacher trop vite, quels
ages les petits? Oh! aujourd'hui ils sont tous majeurs et envolés du nid,
mes petits et une larme roule sur une des bonnes joues de la mairesse
avide de taxes de séjour.

Ici cest plus loin que I'Afrique, I'Afrique vous prenez l'avion et deux
heures apreés vous y étes, ici j'y suis arrivé apres des jours et des jours de
marche en montagne. C'est pour ¢a que la mairesse, quand elle voit
arriver un touriste, elle l'invite et telle une plante carnivore se referme
sur lui.

J’ai bien compris qu'elle est un peu folle, mais moi non plus je suis pas
dans la stricte conformité de la normalité. Je m’en voulais de croiser si
souvent le regard de ses seins, ses yeux étant de vrais vitraux conduisant
au Saint-Esprit.

La chambre était au premier; par la fenétre le soleil se couchait en
faisant un dernier coucou.

Je me disais a quel point la soirée serait triste si nous n‘arrivions pas a
rompre la glace, mais elle, et je me félicitais de voyager pour rencontrer
du monde et écrire un roman stimulé par la marche.
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Elle m'a pris dans ses bras, elle avait de 'amour pour deux, elle a dit:
avec toi jai vu tout de suite que cétait possible, mon intuition et puis
tu sens bon, la plupart des marcheurs sentent mauvais, z'ont trop de
toxines qui végetent en surface.

Mon secret c’était ma topette de «fievre de cheval», mais elle était
bient6t vide, comment j'allais faire? oui pour séduire, rien qu'avec ma
gueule ca suffit pas, je dois expirer l'air du large, inspirer un voyage a dos
d’ame sensible. Tout d'un coup l'amour, une puissance! comme le jet
d’eau de Geneéve, vous couperait un arbre si on arrivait a le tenir. Mais
elle, elle se délectait, elle était toute en remerciement pour Dieu d’avoir
été exaucée, je me joignais a son Dieu au plus haut des cieux.

J'ai rapidement compris que dans ce village abandonné, ils avaient
besoin d'un homme a tout faire. D'abord vider les creux a lisier des deux
veuves qui débordaient. Elles détenaient encore chacune deux vaches
et un veau et la chauve avait un cheval de race primitive qui la trans-
portait sans bride ni licou, rien qu’a la voix, ¢ca me révulse de prendre des
photos, ainsi vous devez vous contenter de mes explications.

Au début les veuves se méfiaient de moi: « Pourquoi vous réparez ce
tracteur et ce tonneau a purin?

— Pour vider vos creux.

— Mais nous on a rien demandé.

— Mais votre jus qui coule sur la route empeste tout le village.

— Clest pas faux, dit la longue.

— T’es un Judas! dit l'autre, tu complotes tout de suite avec 'ennemi.
— Je suis pas un ennemi, je suis 'ami de la veuve et de son veau.

— Vous étes humoriste?

— Non je suis Suisse.

— Un petit Suisse, c’est chou!»

La longue était trés deuxieme degré, remarque, l'autre aussi.

Le tracteur c’était I'allumage, déja, la batterie fallait la changer, ensuite
renouer les contacts en éliminant le vert-de-gris sur les fils de cuivre.
J'avais les deux veuves penchées sur mes épaules pendant que je bricolais,
elles trouvaient le moyen de se boquer comme deux vieilles chévres,
heureusement le maréchal a fait surface dans cette grange-remise de
matériel agricole. Il m’a dit: moij'ai un chargeur de batterie et d’électricité
chez moi, je produis moi-méme le courant depuis que ces tarés des
Forces motrices sont plus foutus de réparer la ligne.
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Rapidement les deux veuves ont réalisé que c’était dans leur intérét
de nous encourager. La longue a dit: c’est quand méme beau les hommes
éduqués a réparer. Et la chauve a renchéri: les artisans-bricoleurs c’est la
meilleure sorte.

Le tonneau a pression avait un trou par ou l'aspiration se perdait
a grands bruits de siphon débouché. Hé! le maréchal, qui était si vieux
que pour lui l'avenir était mort depuis longtemps, se demandait si son
courant suffirait pour son vieux poste a souder grand comme une
armoire a roulettes.

Jai réussi a vider les deux creux, ¢a puait hors du village maintenant
des randonneurs sont tombés raides sous l'assaut de la pestilence.

Ensuite le deuxieme jour elles sont venues me demander de réparer
les barriéres afin qu'elles n‘aient plus a passer les journées a garder leurs
vaches.

Le maréchal me disait: tu comprends moi jai plus le temps, je suis
tellement lent que les journées passent a toute vitesse.

Le soir je rentrais chez la mairesse, mais c’est Eva que je voulais. Chez
la mairesse une génératrice tournait toute la journée et toute la nuit pour
un frigo, une télé, un micro-ondes et un chargeur, j’ai téléphoné a Frida
sous-estimant le plaisir d’entendre sa voix me soulever le pantalon. Eva
m’a dit: sors tout de suite de ce trou! J'ai rétorqué: mais je suis bien ici!
Et elle en colére, Eva en colére, c’était beau, c’était merveilleux quand elle
montait sur ses grands chevaux et elle me dit: alors reste-z-y! Et moi non
ol veux-tu qu'on se retrouve ? jai sorti ma carte, au hasard j'ai choisi un
gros bled dans la région Manosque, hotel Manosque 8 Manosque, avec
l'accent ils te font comme des frisons sur un cadeau. C'est vrai qu'Eva
était absolument irrésistible quand elle te foncait dessus, c’était pas de la
tauromachie comme avec 'hdtesse du petit village de montagne, c’était
la féte tout entiére, la version moderne de la réalisation d'un réve
récurrent, nous nous retrouvons, depuis le début jai barré son prénom
et puis si, jai dit, c’était trop érotique, mais je revenais tout le temps. Et
Eva je I'appelle elle vient, elle pose ses conditions, elle vient pas pour rien
et je lui en suis si reconnaissant. Elle dit cette salle de bain est trop petite
et nous fait changer d'étage. Je joue au sous-développé dans ma vie jai
jamais eu de baignoire, montre-moi comme ca fonctionne.

Eva veut d’abord lire ce que j'ai écrit la-haut. Rien. Elle sait tres
bien qu'écrire c’est respirer, pour moi, et que pas respirer c'est mourir
d’asphyxie.
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Eva plonge la main dans mon sac a dos de randonneur, elle tombe
rapidement sur mon carnet ligné Moleskine soft cover: mardi 8 aoft:
je me réveille aprés une nuit torride avec la mairesse!

«Clest quoi¢a?!?

— Quoica?

— Une nuit d'amour avec une espece de mairesse!

— Oh, c’est une pension qui fonctionne au respect de 'hospitalité.
— L'hospitalité de son cul!

— Ne soit pas grossiére chérie, c’est toi que jaime!

— Quand ca t'arrange! »

Jusqu'a la fin faudra fournir des preuves, a part ca c'est vraiment
facile, elle est la plus belle, je suis étonné chaque fois que je la regarde,
en plus elle sourit, jenfonce mon d&me dans ce corps idéal, au passage
a niveau le train de son dme me passe sous le nez: attends-moi! Je
m’accroche tel Jack London au train des baroudeurs ou Jack Kerouac au
train des clochards célestes, je suis a moitié dans mon livre, mes lettres
regardent ses yeux me lire et me transmettre cette lueur d'amusement
qui me ravit jusquau fond de mon étre. C’est moi, tu me touches 1a si
profond, j’arrive plus a dire comment ¢a me fait du bien. Qu'est-ce que ¢a
donne ici? l'extase, la béatitude, chaque fois qu'on arrive a 'étape de ce
chapitre, qu'on se réveille sur une terre nouvelle, elle doit retourner sur
Paris, dit-on, et moi sur cette montagnette la-bas, mais je reste assis ici,
jai décidé de bannir le mot fatigue, il revenait trop souvent, il convenait
de trouver un autre énergisant de la fatigue au Red bull, raide, nase, mais
javais des ouvertures inattendues, aprés nos adieux, a Eva et & moi, une
petite scéne d'amour, que je vous peindrai un jour avec amour.

Je regarde son train disparu a 'horizon sur un air de reggae joué dans
les pins.

VI

Chaque jour je mentraine a mourir, un moment, jusqu’a ce que re-
vienne le gotit de vivre. Je m'entraine psychologiquement, physiquement
c’est pas encore le moment. Je fais les gestes mentalement et apres, tous
ces suicidés avec des bonnes raisons, il ne faut pas, me dit mon ange
gardien femelle, les males s’en foutent, mais elle, sous son aile, je dis t'as
quand méme raison, encore quelques printemps c’est pas du luxe. Son
aile, ce sont ses bras, ils menserrent, elle dit: je n‘aimerais pas te perdre,
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c'est déja ca, c'est déja elle de gagnée, elle pourrait suffire pour rester en
forme. Je marche, je marche a l'envers sur un tapis roulant, je marche
vite, je dépasse la vitesse du tapis roulant d’a peu pres un kilometre a
I'heure, de Manosque ol je suis arrivé en car en quelques heures a mon
refuge de montagne en quelques jours a pied, je remonte le temps a
l'entrée du bled, a ma sortie, fallait se retourner pour lire: « Manosque
regarde vers l'avenir» sur une pancarte grande comme un écran de
cinéma grand format. J'étais content pour eux. Je regardais mes pieds
avancer a la montée, cest ca la vie, mes pieds dans les sandales usées,
bons pieds, bon ceil, des fois je croyais au bon Dieu, en discussion avec le
bon Dieu, déja pas si bon si c'est vraiment lui qu'est aux commandes,
mais passons, je le vois plutét comme un Dieu privé, a mon entiere
disposition il a pas le temps de régler toutes les injustices et faire la pluie
et le mauvais temps en méme temps. J'y dis: est-ce que tu as le temps de
mélever au niveau de la pensée transcendantale? il me demande ce que
jentends par pensée transcendantale ? mais bordel si c’est moi qui dois
t'expliquer la pensée transcendantale! il me dit de pas jurer en vain et
que la question c'était juste pour savoir ol jen étais de la pensée
transcendantale. Bordel, je jure pour donner un peu de relief au texte,
bordel comme les petites cloches quand tu ouvres la porte du magasin.
C’est bien joli, mais en marche la pensée est sans cesse interrompue par
des rencontres inévitables, comme cette jeune femme tout en noir, noir
a la mode, serré a la taille laissant les épaules et les étoiles a découvert.
Bonjour Madame. Bonjour Monsieur. Et ce seront a jamais les seules
paroles que nous aurons échangées. Jamais je ne battrai dans son coeur
d’or sous sa rude écorce. Pour elle aussi jétais un homme mort comme il
y en a plein partout.

Alors, revenons a Dieu au plus haut des cieux, plutét en compagnon
de marche. Avec la question bateau: y a-t-il une vie aprés la mort ? hein ?
puisque t'es si malin. Ton truc c’est de nous renvoyer les questions a la
gueule. Qu'est-ce que tu crois? il voudrait que je lui dise que je crois en
lui et que je souscris a son assurance vie aprés la mort. C'est bien ¢a,
apres la mort, encore tout vaporeux faut se reconstituer une identité,
d’ol1 certains tentés de saccrocher a la premieére identité qui passe et se
retrouver réincarné en singe de labo. La pensée n'est pas linéaire, il faut
se concentrer pour se maintenir a flot dans un sujet alors quau loin
parait un lac, en tant que paysan séchard sur bosse plutét déshydratée
les points d’eau je les envie, les lacs c’est de la poésie, pour autant que les
rives ne soient pas completement privatisées par les riches, tiens ici, un
lac de montagne avec tres peu de monde autour, jai une petite pensée
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pour 'Ecosse, mais il fait trop chaud pour ca. Dieu ici présent, je vais
mettre mes pieds dans l'eau, ils seront contents, tu sais que cest divin,
déja l'autre jour, dans un ruisseau de montagne, assis sur une pierre je
plonge mes pieds dans un cristal d'eau de roche, c’était déja le double
panus réjoui a point. Qu'est-ce que tu veux de mieux? Oui, mais n'est-ce
pas, pour que le plaisir des pieds soit au comble, il fallait les trois heures
de marche préliminaire, fallait que toutes les petites pressions de la
marche au long cours se libérent d'un coup et se laissent emporter par
le courant, que tous les chakras des pieds éclosent simultanément.
Sous la plante de mes pieds sous mes deux plantes des pieds je sens
sourdre le bonheur. Leuphorie d’étre en vie et de repartir d'un bon... pas,
camarade.

La mairesse est venue nous chercher en voiture, mon sac et moi, quel
émoi de voir deux femmes attachées a mois, trois avec la sceur, j’ai jamais
osé réver aussi loin de toute ma vie la-bas derriére d’'ou je viens. Avec la
mairesse j'avais mauvaise conscience, elle disait: mais non faut pas, nous
on vit 13, apreés vous faites ce que vous voulez avec votre femme votre
fidélité ne sera pas entamée ou entachée par ces quelques commentaires
en bas de la page.

Les derniéres luxures du soleil s’entassaient dans le fond, c’est Dieu
qui cuit de la choucroute, non, non qui cuit des biscuits dit-on aux en-
fants avec un sourire d’intelligente connivence. Neuf heures déja, seul
un étre élevé dans les cailloux était capable de rouler sur ce dernier
chemin vers ce trou du cul du monde, en fait ¢a veut rien dire trou du
cul du monde, ¢a n'a jamais rien a voir avec un trou du cul, c’est toujours
dans la nature, isolé, sain, de senteurs pures, mais cest 'idée, je suis
un morpion et j'entre dans le trou du cul du monde.

La mairesse conduisait comme une malade, quest-ce que tu fais
quand ca casse ? La vieille mécanique c’est fidéle que quand on la ménage
a moins d’avoir un ami garagiste je me dis en la regardant encaisser le
chemin:

« Vous avez un copain garagiste ?
— QOuaip. »

J'étais déja jaloux alors que javais aucun droit d’étre jaloux, mais
comme les lions mon territoire est immense et je hurle dés que les
fragrances d'un concurrent me chatouillent les naseaux. On le sait, je
suis vieux, mais le sexe n'a pas d’age, je dois y faire le coup de la panne, je
la pince dans son, mon gras préféré, sa garniture des hanches, je pour-
rais mordre dedans, je devrais défaire ma ceinture... de sécurité, mais
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attendons, laissons fleurir le désir au lieu de le cueillir en boutons. Ouais!
jentends des ouais! de I'encouragement a l'intérieur de la mairesse qui
est arrivée chez elle et m'offre un petit café. Je regarde ses mains et ses
mains ont tout pour m'exciter quand je les imagine sur moi, des doigts
un peu courts, mais pas maigres, des doigts bien en chair, souples et
habiles quand ils défont ma ceinture de chasteté, car c’est bien ca, je suis
un étre chaste, mais la je pose les tasses de café sur le bord de la fenétre
et je prends la mairesse sur la table de la cuisine au rythme de ses
encouragements, tout d'un coup japercois les deux veuves, juste les
deux figures édentées de la chauve et de la longue écrasées derriére les
carrés vitrés de la fenétre. Arréte pas! me souffle-t-elle dans un rale.
Ouais, mais il y a les deux vieilles peaux... On s’en fout! laisse-leur un
peu de divertissement, leurs téneébres s’éclaircir d'un peu de lumiére —
c’est vrai, la mairesse était tout pres de la grande lumieére, ¢a la génait
pas d’éblouir aussi son entourage. J'ai imaginé les musiciens de Bréme
nous regarder par la fenétre et ca m’a donné I'élan de I'étalon.

Deux damesdelalittérature, jeles ai entenduesa laradio, prétendaient
que j'étais un obsédé sexuel et le critique male, ils étaient trois, a dit:
mais non, il se fait plaisir, il a bien raison, et je suis preneur! merci
monsieur, jaurais préféré que ce soit les nanas qui disent ¢a, mais merci
quand méme, jaime les encouragements, c’est pas souvent, je dois le
dire.

VII

Je suis reparti, j'étais trop bien ici, j'allais m'enraciner, de nouveau et
je pouvais pas promettre a la mairesse de partager ce qui restait a vivre
en deux, il en reste déja si peu.

Et c’est Eva de nouveau que jaattends, en 'attendant je me demande si
elle existe vraiment, pourquoi elle existerait? Justement en l'inventant
jaurais jamais réussi si vivante, vivante, elle descend du car et je me dis
sérieusement c’est absolument la plus belle, je suis le type le plus verni
du monde, comment je peux justifier ¢a, en descendant du car Eva
vient droit sur moi. Je dois fermer les yeux pour tempérer, me calmer et
pas lui sauter dessus comme un étre primitif sortant tout droit de la forét
méme si elle est pas loin. Eva, j’ai la photo sur moi au cas ou tu arrive-
rais pas a te la figurer. La elle était a point lors de la prise dans mes bras.
Elle m’a dit tu sens la résine de sapin c’est mon odeur préférée. Elle
m’avait déja dit une fois: tu sens le cheval c’est mon odeur préférée,
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faudrait savoir, oui, mais en ce moment c’était la résine de sapin parce
que j'avais fait la sieste sur des planches fraichement sciées, empilées
sous l'avant-toit d’'une scierie. Eva, c’est comme ¢a que je t'appelle dans
mon livre. Mon dernier livre érotique aprés jai trop l'air con, Ella,
pardon, Eva me dit: profite! et elle m'encourage a profiter delle, cest si
agréable d’étre absorbé corps et ame par une femme, a sa descente du
car, si droite, si souple, accueillie par son arriére-grand-peére, personne
ici autour ne peut s'imaginer que c’est son amant et qu'ici y se souvient
pas qu’il a pas quarante ans. Je la souléve, ¢a je peux encore, au grand
étonnement des curieux sur cette place de gare routiére oli on va et on
vient dans 'anonymat total.

Mes bras enserrent sa taille, sa chaleur, c’est trop bon miston il te
faudra rester ici toute l'éternité, certains tentent sans cesse de capter
Iéternité avec leur smartphone, mais c’est pas ca, ici c’est I'osmose,
lorgasme intello, on peut plus se détacher I'un de l'autre, sont restés
crochés va falloir les mettre dans le méme cercueil.

Elle me dit: tu viens de nouveau de ton village ? Je dois promettre que
j'y retournerai pas, pourquoi? parce que cette nabote a une mauvaise
influence sur toi. Je me plie a sa volonté de femme au-dessus de tout.
Jirai plus au sud, jusquen Corse, je connais pas la Corse, je connais rien
d’autre que cette femme qui était la mienne, au passé composé de toute
son emprise sur moi. Ici c'est Eva, je dis merde je suis foutu si t'es plus la.
Elle me regarde comme un animal qui se laisserait attraper par la
queue. Elle me voit dans une cage, attaché a mon banc d’école écrivant,
détaillant ma passion pour sa chatte, sa chatte poursuivant ma petite
souris, la chatte avale la souris, mon Dieu qu'il fait bon dans sa chatte,
je peux te raconter comment je l'ai connue, c'était sentimental et
grandiose avec ses yeux qui me mangeaient si grands, si ensorcelants,
mais qu'est-ce que tu veux a la fin? Moi, vieux, moche, édenté et elle
grandiose; ma belle elle fait comme si jétais quelqu'un d'important
comme si elle me draguait alors que javais passé la date de péremption
depuis des plombes. C’était une caméra invisible pour exploiter ma
naiveté, eh bien non, j’ai pas cédé pour pas avoir l'air con, mais elle a
insisté, insisté au-dela du temps réglementaire, j'arrive encore a me tenir
droit, mais c’est plus ma position naturelle, elle avait lu tous mes livres,
dit-elle, ben ¢a, ¢a me fait du bien, c'est rare et c’est bon a prendre, mes
livres exposés a la devanture de sa pensée, mon aventure personnelle
fluctuant dans ses méninges, je dis merci beaucoup, mais ca suffit pas,
elle met son corps en avant pour peser dans la balance, mon aiguille
est dans le rouge jusqu’aux oreilles, sans parler, ce sont ses yeux qui me
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supplient prends-moi prends-moi, dans la balance jai Iimpression je
fais pas le poids, qu'elle me roule dans la farine, c’est moi le beignet, le
benét, elle me retire mes complexes un a un, elle se laisse découvrir si...
si euphoriquement, si, si, elle me montre chaque parcelle delle avec
osten-tation, elle me laisse me remplir de désir, javais la lune, javais
tout, jessayais de garder tout ca au chaud, ou au froid de la chaine du
froid qui conserve les denrées pour I'éternité de nous retrouver dans les
bras I'un de 'autre a la fonte des glaciers. Notre aventure que d’aventures,
attends, jai pas encore tout raconté, d’abord et pour commencer elle
m'avait remarqué longtemps avant notre premiere conjonction ou elle
arrive avec son regard grand art a me coucher devant elle, mais je me
releve immédiatement révolté par ce pouvoir occultiste, va chier, va
draguer les bourgeois qui te convoitent en t'offrant des chéques en blanc,
comme ton triangle blanc dans le secret de notre intimité. Eva se vexe
pas quand je traite ses amis de bourgeois, elle a ce sourire qui veut dire:
mieux vaux étre riche et belle que pauvre et mal foutue, méme si elle a
beaucoup d'empathie pour tout ce qui est pauvre et mal foutu, elle
m’aime, ¢a c'est le plus difficile & comprendre, le plus surprenant dans
l'affaire, 'amour, cette plante si délicate qui faut arroser sans abuser.

VIII

La guerre mange les fruits de 'amour sans cesse il faut faire des
nouveaux gosses pour alimenter les tapis de bombes d’Assad et de
Poutine, & mon age canonique je répeéte encore naivement le slogan de
mes seize ans: faites 'amour et pas la guerre, comme si ¢a allait le faire.

Tous les richtons du Nord ont une maison dans le Sud, ou moins
riches ils louent une maison le temps des vacances a une famille du Sud
qui fait du camping.

Eva, qui est un miracle en soi, parce quaucun autre clodo édenté se
voit invité dans la ferme typique de Haute Provence transformée en villa
derriére les pierres ancestrales, dun ami du beau-pére d’Eva qui était un
cardiologue qu'autrefois on sarrachait quand on avait des problémes
cardiaques. Elle mouvre les portes je suis géné, je vois toute l'injustice de
la situation, le crétin des Alpes recu comme un roi dans un chéteau, Eva
et ses yeux délicieux, a ses yeux mes textes sont prestigieux, je me
rembobine dans sa pensée positive, je me souviens d'un petit-déjeuner
au miel d’acacia, le pain est frais parce que le facteur est un ami qui livre
aussi le pain de l'artisan boulanger. Ici tout est mieux qu’ailleurs, si je
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commettais un crime jamenerais un peu d'eau au moulin des gars de la
police de piquet sur le terrain de pétanque derriére le commissariat de la
petite ville derriére le bois. Non, ici ce sont les cigales qui donnent le ton
de la chanson. Les cocoricos des cogs en pate. Mon esprit tembrasse
partout, mais tu es 1, tu viens de rentrer de ton footing tu es encore
toute transpirée ces putains de collant collent bien, mais je roule et
tirbouchonne et tu te contorsionnes, nous arrivons nus sur le tapis, toi
aussi elle me dit, j’ai pas encore honte de mon corps, je peux encore tout
montrer, je lui montre, elle a déja les yeux fermés sur son plaisir montant,
montant sur le mien, c’est elle qui m'attendait dans cette ascension, son
corps c’est dimanche, c’est Noél, c’est la grande féte. Dans mille ans il y
aura plus que ¢a de noté dans mon carnet: Eva. Qui cest celle-1a ? et dans
'éternité j'aurai un sourire immense, car je me souviendrai. De chaque
petite bribe que nous avons perquisitionnée dans le gouffre du temps.
Avant qu'il ne se déchaine, avant qu’ils ne coupent tous les arbres.

Né en 1953, Jean-Pierre Rochat est paysan et écrivain. Il a remporté
le prix dencouragement et le prix de littérature du canton de Berne en
1085 et 1999, le prix Michel-Dentan en 2013 et le prix du Roman des
Romands en 2018. Son dernier livre, la Clé des champs : chroniques
jurassiennes est présenté ci-apres en page 311.
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