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L’étonnement par l'entendement :
pour un exercice philosophique

ROMAIN CUTTAT

Il y a deux mille cinq cents ans, au cceur des places publiques
d’Athénes, un homme sobrement vétu interpellait femmes et citoyens,
jeunes et vieux, pour les faire s’étonner d’eux-mémes et s’éprendre de
I'évidence. Premier parmi les philosophes, au point d’étre considéré
comme le patron de ceux-ci, Socrate sondait les raisons de I'étre et de
la nature en s’ingéniant a distiller un enseignement a base de ques-
tionnement. Et de ce questionnement, incessamment reformulé
depuis lors, est née une activité intellectuelle qui n’a cessé de nourrir
la pensée: la philosophie. Rembarrant les certitudes, abjurant les
vérités, réfutant les opinions, examinant les objections, suscitant les
contradictions, éveillant les paradoxes, le pere des philosophes ne
s’accoude pas a une connaissance assise sur 'autorité d’'une parole
révélée ou intégralement dévolue a la transmission d’un savoir, a la
facon d’'un liquide qu'on transfére d’'un vase a un autre, mais vise a
rendre disponible ce qui déja germe en nous.

Dans le Théétete, célebre dialogue dans lequel Platon s’emploie a
expliciter les ressorts de la science, Socrate relate qu’il a choisi le méme
métier que sa mere sage-femme, a ceci pres qu’il accouche des esprits et
non des corps. Usant a pareil dessein de la maieutique, cet art d’enfanter
les autres d’eux-mémes, il concoit I'expérience de la dialectique moins
comme la découverte d'une trouvaille dont on est indissolublement
propriétaire que comme l'expression d'une connaissance qui éveille ce
que nous logeons en notre sein propre. Ni art ni science, la philosophie
qui originellement se baptise socratique procéde bien plutét d'une
attitude face au savoir que d'un savoir méme et récuse par voie de
conséquence toute certitude inconditionnelle pour lui préférer la
surprise de I'étonnement. Quavant méme de former une réponse, ce
monde est d'abord une question. M’étonnant de l'évidence, je rends
caduc ce qui me parait commode et transforme le familier en phénomeéne
inédit. La philosophie emprunte les méandres d'un monde qui a refusé la
radicalité du vrai. Si je détiens la vérité, alors a quoi bon philosopher?
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Tenant pour énigme les assertions que d’aucuns considérent comme
inébranlables, elle ne s'estompe pas a quéter sourdement l'absolu, mais
reconduit inlassablement les interrogations au gré de ses explorations
— avec cette facétie qu'elle a de questionner tout, tout le temps — un peu
comme Tantale qui, a force de désirer la nourriture, finit inexorablement
par s’en éloigner. Car dés lors qu'’il s’agit du fondement de toute certitude,
aucune certitude n'est envisageable.

Au commencement donc était I'étonnement, puis I'étonnement s’est
marié au logos, ce véhicule de la raison chargé de perforer les mysteres de
I'étre. Substituant a I'emprise cosmologique l'interpellation de la raison
en congédiant linspiration divine comme la source unique de tout
événement, les Grecs se sont évertués a faire de la philosophie une clé
d’explication susceptible de lever le voile sur tout phénomene inconnu.
Effort de compréhension qui embrasse et embrase un champ de
connaissances aussi vaste que profond, englobant tour a tour I'éthique, la
logique, 'arithmétique, la physique, la géométrie, la géographie... pour
proclamer son ouverture sur toutes les disciplines. Et c’est Socrate qui, le
premier, a confronté la réalité a l'entendement humain, avant que les
grandes écoles grecques nassimilent le logos a un discours qui verse du
coOté de l'existence — c'est-a-dire a un authentique art de vivre pratique
— au point que les philosophes de I'Antiquité se sont livrés a des
exercices d’éthique ou de sagesse. Sagesse, le mot est laché ! Littéralement
«amour de la sagesse» et non sagesse accomplie, la philosophie ne
sauréole d’aucune révélation apodictique; non que le refus d’absolu
résonne en un échec funeste, seulement que l'idéal de pureté s’avere une
illusion trop souvent dangereuse. L'usage de la dialectique fait com-
prendre au sage que la sagesse n'existe pas!

Tirant de l'exigence intellectuelle la justesse de toute action, les Grecs
voyaient en elle une discipline destinée a anesthésier nos peurs dans
'idée de nous procurer «la vie bonne », selon le veeu que déja exprimait
Epicure, mélangeant philosophie du concept et de I'existence. Autrement
dit, comprendre, c’est tenter de s’affranchir de la menace des peurs!
Quand bien méme incite-t-elle a un travail de soi sur soi, sorte de culture
de I'ame, elle ne saurait se réduire toutefois a l'esquisse d'une psychologie,
ne serait-ce que parce qu'elle n'est pas un procédé a part entiére; elle ne
cajole ni ne materne nos inquiétudes, mais les enrobe d’'une tonalité
analytique. Comprendre encore, pour éviter de se déprendre du monde
dans tout ce qu’il comporte de dérisoire, dabsurde ou de tragique, et
faire de ce lieu terrestre un endroit habitable a défaut détre
immédiatement supportable. Reste que le bonheur ne saurait constituer

232



L'étonnement par l'entendement

sa fin ultime, au risque de la confiner a un ersatz de psychologie, et aussi
parce quil est des bonheurs illusoires ou artificiels. Si nul n'en finit
jamais avec les peurs — ritournelles incessantes —, alors la philosophie
ne se hisse pas au rang d’antidote complet, tel un remeéde qu'on applique
sur une plaie avec 'assurance de la guérison. Et quand la psychologie en
reste au comment, la philosophie use expressément du pourquoi. A la
psychologie, le travail de I'inconscient; a la philosophie, la conscience du
conscient!

Fonctionnant pour elle-méme, la philosophie ne promet pas une fois
pour toutes la rédemption ou l'allégresse de la béatitude, mais s'acoquine
plutot de la pédagogie du doute. Si délicieusement inquiétante, elle
interdit le confort de la certitude définitive. Modalité de la connaissance
et non insulte a l'intelligence, douter n'est décidément pas le contraire de
la vérité. Cheminer de la vérité a I'équivocité est assurément un progres!
Jouissant ainsi des bénéfices de lincertain, I'expérience philosophique
ne forme en aucune facon un point d’arrét, mais une tache a réitérer
continlment. D'un mot, c’est par le truchement du doute que les
philosophes rejoignent la philosophie. En quoi la conviction qui n’a rien a
éprouver et a prouver savere a ce titre l'ennemi intime de la réflexion,
exactement comme Nietzsche disait que la certitude rendait fou. Loin
pourtant de paraitre pour un sacerdoce qui oblige a croire, celle-ci peut a
bien des égards tenir lieu de rédemption, mais pas davantage quelle
n‘abrite un dogme ou un savoir exhaustif, elle n’héberge le ressort d'une
méthode ou d'une quelconque méthodologie. « On napprend pas la
philosophie, on n‘apprend qu’a philosopher » écrira Kant, la préservant
par la de I'écueil du dogmatisme.

Germe premier de la philosophie avons-nous dit, 'étonnement ne
représente pas indéfectiblement son aboutissement, car 1'age de l'inter-
rogation ne suffit plus aux modernes que nous sommes devenus. Et s’il y
a longtemps que nous sommes modernes, nous nous sommes employés,
avec un prodigieux soin, a produire concepts, systemes de pensée,
modes de réflexion... bref, autant de tentatives vouées a percer les pro-
fondeurs de 'ame humaine ou collective. Lentendement a donc succédé
al'étonnement! Le doute ne dispensant pas d’apprendre, la philosophie a
nourri le dessein légitime de réponses, comme pour repousser au mieux
les vertiges du vide et décrypter les balbutiements de l'actualité. Non
certes qu’il n'y ait de vérité qui ne puisse résolument poindre de son
usage, au risque de la résumer a un exercice tout a fait vain, seulement
qu’elle ne peut se gausser de I'absolu a la facon d’'un syllogisme duquel se
déduirait mécaniquement la résolution. Il y a deux types d’étonnement:
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I'un qui se dilue dans une vérité trouvée, lautre qui évolue sans
progresser. De la, l'activité philosophique réside tout a la fois dans
linfinie variété des interrogations et dans la capacité a offrir des grilles
explicatives aux énigmes qui tracassent ce monde. Quand les questions
résonnent comme autant de nécessités confondantes, les réponses
philosophiques représentent des esquisses grandioses de sens!

Méme si la Vérité ne peut étre ambitionnée dans ses aspects et
aspérités les plus complexes, la philosophie s’est évertuée a en dégager
une perception suffisante pour en dresser les contours, oscillant entre le
désir de comprendre et la conscience du fini, entre un doute raisonnable
et une vérité partielle, entre les limites du discernement et une raison qui
n’en peut mais. Tiraillée entre ces deux poles, elle aspire a sapprocher le
plus possible du vrai, en chassant le faux a coups de fiéres antitheses,
comme pour mieux passer d'une opinion a un argument incarné, et ce
en mettant la raison en demeure de répondre. Si I'histoire de la philo-
sophie nous a certes livré nombre de réponses successives, elle n'a jamais
fait siennes des solutions irréfragables. La ou I'opinion est affirmative, la
philosophie est dialectique. L'une croit penser, 'autre pense pour croire!
Ce faisant, sa pratique ne saurait prétendre a un contenu exhaustif,
un catéchisme intellectuel ou un article de foi, elle est tout autrement
un mode spécifique de raisonnement, qui oppose et appose a l'opinion
un relent métaphysique, cette recherche fondamentale de causes. Et si,
a la suite des Grecs, nous nous sommes mis a interroger l'entendement,
il serait présomptueux de nous affubler du qualificatif de philosophe par
son seul exercice; elle qui est une épreuve abrupte, apre, difficile de
maturité, exigeante d’introspection et qui ne s’apprivoise qu'en retrous-
sant les manches. On entre en philosophie comme on fait 'expérience
d’'une premiere, avec une anxiété préalable. Chaque nouvelle idée est une
découverte qui demande expérimentation. Partant, I'effort philosophique
passe aussi, apres Socrate du moins, par la transmission d'une ceuvre.
Or philosopher nest pas une affaire de supériorité intellectuelle qui
concourt a une purification mentale engagée a briser les chaines de
lI'ignorance. Qu’il serait trop aisé d’étre intelligent pour ne pas étre béte,
car qui se croit guéri de la bétise péche par présomption, autrement dit
sombre tout droit dedans!

Alors a quoi pourrait tenir son essence ? Sotériologie, pensée critique,
voie vers le bonheur, généalogie des valeurs, pratique aussi vaine que
dérisoire pour certains, spiritualité sans Dieu ou béquille existentielle
pour d‘autres? On pourrait dire qu’elle est cela tout a la fois comme on
pourrait exactement prétendre le contraire, parce qu’il y a autant de phi-
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losophes qu'’il y a de réponses envisageables a son étude, ou, pour le dire
d’'une formule, son propre est précisément de ne pas avoir de propre. En
d’autres termes, philosopher, c’est d’abord interloquer la philosophie.
Ainsi toute définition est-elle rendue aussitot désuéte par sa seule raison
d’étre, a I'image d’'un objet que nulle définition n'incarceére, nulle instance
supérieure n'enfante, nulle autorité ne revendique. Il faut dire de la
philosophie ce que saint Augustin dit du temps, a savoir qu'elle est une
évidence qui se sait mystére. Ne plaiderons-nous pas en conséquence
pour l'ajout d’'une énieme définition a une litanie déja bien fournie,
l'essentiel est a vrai dire ailleurs. Quimportent alors les dénominations
quon lui assigne, avec plus ou moins de précision, puisque son
indétermination suffit a la mouvoir. A la question a quoi bon philosopher,
la sagesse nous recommande de répondre par une absence de réponse,
ou, plus précisément par la négation de toute suspicion utilitaire ou
inclination effective. Voila pourquoi elle nous parait si vitale: elle sus-
pend la nécessité. Et pas plus que nous ne saurions dire de quoi elle porte
le nom, il nous semblerait vain de lui appliquer un label particulier.
Autrement dit, philosopher, c’est moins envisager un bénéfice que de
nous demander de quel mécanisme de pensée elle nous libére, puisque
présumer une utilité revient encore a se soumettre a une forme d’autorité,
se rendre complice d'une aliénation ou d’'un assujettissement.

Réfutant ainsi toute promesse de foi, elle n'est pas une transcendance
qui aurait réponse de tout a tous, sous peine de voir la sagesse se muer
en idole et de nous rendre — a notre corps défendant — l'esclave d'une
vérité enchainée et d’ajouter une nouvelle idole a celles qu'on préten-
dait originellement combattre. Bref, son role, c’est moins de donner
définitivement du sens que d’expliciter le sens du sens. Qui croit a la
philosophie avec la méme ferveur que d’autres croient en Dieu se rend
dupe des mémes illusions qu'elle prétend abattre. C’est parce que Mozart
ne croyait pas a la musique que sa musique fut tellement bouleversante,
que Socrate ne faisait pas profession de sagesse qu'il fut le précurseur de
l'amour de la sagesse. Cest sirement ¢a aussi ce quon appelle une
civilisation, la capacité de remettre en cause ce qui communément
procede de l'univocité.

Aussi, pareil exercice n'a de sens que décliné a la premiére personne,
preuve une fois de plus que son usage n'est jamais un savoir objectif,
épuré, impersonnel ou interchangeable. Si elle ne déclame pas le pouvoir
de changer le monde, elle possede cette faculté de transformer nos vies
en existences! J’étais vivant, me voila quelqu'un! Et c’est bien parce que
I’homme n'est rien qu’il est a construire, entendu qu'il n'est pas substance
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mais liberté, faisant mentir par 1a toute espece d'ontologie humaine. On
ne nait pas homme, on le devient, en surmontant I’étroitesse des idées
recues ou la tyrannie de l'opinion. Si je suis libre, c’est par la faculté de
m'extraire de la prééminence de l'instinct autant que des déterminismes
les plus ancrés. Or, libre, je ne puis I'étre qu'a la condition d’étre éclairé,
en somme de bénéficier d'une éducation ou d'une culture, parce que nul
ne nait tout armé de la cuisse de Jupiter. Si '’homme est ce quelqu'un a
devenir, alors la philosophie faconne sa destinée — tel le sculpteur
chargé de donner vie au bloc inerte de la matiére —, passant du « moi»
au «je» qui pense. Sauf que pour sextirper de toute direction étrangere,
il nous incombe d’'opérer un détour par des ceuvres, car avant méme de
dire «je pense », il convient d’avoir conscience que mille autres ont pensé
mille ans avant moi. La mise a I'épreuve de l'altérité conditionne toute
pensée. Or, il n'est pas de liberté sans pensée, ni de pensée sans liberté,
ont dit les représentants des Lumieres. Affranchi de toute source divine,
I’homme n’avait désormais de comptes a rendre qu’a sa raison et sortait
de sa condition de minorité pour se dire prét a penser sans pére, capable
de déchiffrer l'entiereté des énigmes du monde et de vaincre d'un coup
tous les a priori. Maitres de liberté, les philosophes des Lumiéres
voyaient dans chaque individu un étre de raison apte a s'affranchir de la
tutelle des obscurantismes, afin de déjouer toute essence prédéfinie,
toute détermination prédestinée. « Létat de tutelle est 'incapacité de se
servir de son propre entendement sans la conduite d'un autre. [...]
Sapere aude! Aie le courage de te servir de ton propre entendement.
Voila la devise des Lumiéres'.» Proclamant les hommes détachés de
tout conditionnement pour affirmer obstinément leur autonomie, les
Lumiéres ont désinvesti le langage de I'étonnement pour mieux nous
faire entrer dans celui de 'entendement, tout en arrachant le savoir a la
possession des Ecritures, de la Révélation ou de la Tradition. En ma
qualité de philosophe, je puis dorénavant m’élever seul par le pouvoir
d’'un argumentaire. La liberté dont je suis '’heureux titulaire ne se résume
pas alajouissance bienheureuse de mon existence, elle offre la possibilité
précise de s'arracher a soi. Et qu'est-ce encore que nos Droits de '’homme,
sinon la traduction juridique de la singularité humaine! Je ne découle
pas d’'une forme finie, je suis moi-méme une forme a créer. La dignité
ne réside des lors non dans les aptitudes de ma nature, mais tout au
contraire dans la possibilité de m'en affranchir. Et c’est le devenir qui
perd toute innocence!

Conscient d’étre mortel, me voila forcé de philosopher, bon gré mal
gré, sans tréve ni tabou, comme pour éviter de me laisser engloutir dans
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la pesanteur du présent. Si Dieu sait, 'homme pense! Limminence du
trépas étant une immanence insurmontable, le besoin de philosophie
sonne alors comme un impératif catégorique, tel Sisyphe, inlassable-
ment astreint a hisser sa pierre! Effort d’autant cher qu'il est rare.
Philosopher, c’est la capacité de s’abstraire des imbroglios que posent et
imposent les urgences de I'heure, autant que d’échapper au fatalisme des
exclusivismes en contrecarrant tous les enfermements, tous les chemins
tracés de la pensée, jusqu’a déjouer les emprises de 'age (sauf peut-étre
celui de raison). Socratiques ou vertement postmodernes, nous ne pou-
vons faire fi de notre condition incarnée, comme si la résolution a vivre
devait I'emporter sur la raison d’étre, nous incombant d’appréhender le
réel dans tout ce qu’il comporte d'irréductible, sans s’acoquiner, de pres
ou de loin, des artifices de l'illusion. En créant la classe de philosophie en
1806, Napoléon tablait sur une aspiration destinée a aiguiser le sens
civique. Assimilée des cet épisode a un exercice d’esprit critique, la phi-
losophie est pourtant loin de s’apparenter a un juge des valeurs ou a un
agent maquillé de la morale, ne serait-ce que parce qu’elle ne revendique
pas un quelconque penchant normatif. Elle est une promesse sans ga-
rantie, une contrainte sans modalité, un impératif sans commandement!
En refusant tout systeme ou catégorisation de l'esprit, elle ne se préte a
aucune représentation figée.

Mais, a linstant ot la modernité en est venue a penser que c’est
lI'individu seul qui est susceptible de se hausser au-dessus de sa propre
condition, I'Histoire nous a rappelé les risques funestes quengendre la
fievre d'une rationalité embrigadée dans les rouages d’'une pensée pure,
tel le schiste encastré dans le fossile. Ce sont les foudres d'une pensée
unique qui ont enfanté les monstres, le Goulag et les camps, jusqu’a avoir
raison de la raison et transformer Heidegger, ce philosophe de la
postmodernité, en porte-parole de I'immonde. Certes le mariage de la
haine et des massacres a-t-il prospéré sur un fond de philosophie, mais
jamais de la philosophie seule. La misologie est décidément le pire des
maux! Si tous les hommes raisonnent, a un degré ou a un autre, les plus
néfastes sont ceux qui se revendiquent les détenteurs exclusifs de la
rationalité. Quand l'idéologie s’affaire a concevoir la réalité comme une
donnée entierement soluble dans une explication rationnelle —
assujettie a la rigueur d’'un calcul — la philosophie tente de dénouer le
fait sans envier aux sciences dures la méthode d'une rigueur infran-
chissable, susceptible de livrer avec précision, et sans autre forme de
proces, des solutions irrémédiables. Accolée a une raison suffisante,
bouffie de toutes les certitudes, 1idéologie établit le regne de la vérité
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indubitable en jetant un regard dominateur sur le cours des choses.
L'Histoire serait dotée d’'un sens unique, c’est-a-dire d'un ordre cohérent
qui présiderait a la vaste carriére des événements humains. Mais a partir
du moment ol l'étonnement a découvert le logos, la philosophie a
renoncé a faire grand cas de I'Histoire, trop occupée a ausculter les
vérités nécessaires a l'aide de la raison. L'Histoire était alors réservée au
domaine de la contingence, en somme de tout ce qui aurait pu étre
autrement. Puis, le x1x¢ siecle a fait émerger I'idée de nécessité historique
en investissant le champ du devenir pour démontrer, avec une audace
sans borne, que I'Histoire était le théatre ol se devait dorénavant de
prospérer la raison. Résolue a parler dans 'Histoire, la raison a transmué
I’humanité en un sujet collectif, une totalité en mouvement au sein de
laquelle le désordre des événements prenait subitement un sens, et ce au
risque de se condamner a une vision binaire.

Nous invitant a délaisser I'idiome de la bonne conscience — rivée a la
mainmise de l'idéologie — la philosophie n'érige point la raison en garant
de la rationalité, tel un juge unique qui siégerait au tribunal supréme,
mais conjugue le rationnel au raisonnable. Mais a peine croyait-on en
finir avec les démons de l'idéologie qui ont agité le Vieux Monde, que la
philosophie a prophétisé la fin de I'Histoire. Si la démocratie alliée a
I'économie de marché semblait avoir vaincu tous ses adversaires, la
parenthése du tragique fut breve, et les algarades politiques ont repris
sous l'apparente quiétude. Et si nous avons abdiqué les idéaux politiques
pour un seul et unique idéal démocratique, nous devons veiller a ce que
I'enchantement ne s’acclimate du sommeil de la raison. La vertu ne nait
pas de la pureté de lidée, mais de la possibilité de s’en tenir a distance!
Ce que la philosophie nous enseigne, c’est que ce monde n'est pas
réductible a une approche scientiste qui enchaine les déductions
logiques comme d’autres enfilent des perles. Renongant a tout acquis
irréversible, philosopher nous guérit de lillusion de I'omniscience et
sonne comme un formidable hymne a la nuance. Il n'est pas pire idée que
celle qui rend sourd ou adopte sans sourciller les circonvolutions d'une
idée fixe. C’est parce que la philosophie est un pari sur l'intelligible qu’elle
nous contraint a penser sans garde-fou!

Or, au moment méme ou la philosophie ambitionnait de réduire le
préjugé a néant, linexplicable est demeuré dans son incroyable
complétude. Il y a des faits qui toujours m’interpellent, des occurrences
qui toujours me questionnent! Ainsi les philosophes font, en leur qualité
d’homme, au jour le jour, I'épreuve de la contingence. Lexpérience
philosophique n'équivaut nullement a dire criment ce quon a chevillé
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au corps ou au cceur, ni de déblatérer les ressentis qui étreignent toutes
les fibres de mon étre. La philosophie n'est pas la photographie de nos
humeurs, elle est précisément leur dépassement et ne tient pour vrai que
ce qui releve de la sincérité, mais incombe plus exactement a un devoir
de réserve en réclamant le scrupule, l'ascése, le détachement des
passions, la précision dans le jugement...

Absorbant les fureurs en civilisant les désirs, elle est une thérapie qui
fait taire les passions fiévreuses, comme si négliger la pensée revenait a
saccommoder par négligence consciente des incivilités, et comme si
moins on était capable de faire preuve d'intempérance, plus on était
mécaniquement porté a la violence (fat-elle verbale ou physique). Il est
une filiation naturelle entre I'usage de la philosophie et la pacification
des esprits. Plus jintériorise une pensée, moins je suis enclin a
l'extérioriser! Vivre ce que l'on pense pour mieux penser ce que l'on dit,

voila bien une maxime philosophique universalisable!

Au fond, le philosophe est tout a la fois un passeur et un médiateur,
jamais un directeur de conscience ou un prédicateur de raison.
Médiation qui procede a lorigine sous la forme d'une adéquation entre
ame et corps, tonifiant autant qu'’il est possible la théorie pour I'extirper
de l'absolu. Ainsi theoria et praxis ne sauraient des lors s’envisager
comme sl s’agissait de deux domaines irréductibles, irréfragables,
irréconciliables, mais comme indéfectiblement conditionnés. En un
mot, comprendre, c’est délibérer avant d’agir! Renouvelant l'aspiration
philosophique a son état premier, c’est-a-dire la o la connaissance
s'entreméle a l'action, elle ne saurait se tenir a I'écart des écueils du temps
présent ou des tiraillements périphériques. Devant chaque choix,
chaque énigme, chaque interrogation, partout et toujours, il n'est pas un
champ de la connaissance qui échappe a son emprise! Le mathématicien
qui expérimente la portée d'un nouveau vaccin, le biologiste qui se
penche sur I'évolution du génome, l'avocat qui défend la crapule font
tous, tot ou tard, la rencontre de la philosophie. Nos drames moraux ou
autres tourments intimes qui jalonnent chacune de nos vies relevent a
peu pres tous d'une pondération philosophique. Et si nul na fait de
progres depuis Platon, les questions n'ont pas cessé de sourdre, elles
reviennent méme sempiternellement, avec une insistance presque
obsessionnelle. Comme placée sur les marches du temps, elle a échappé
aux ravages de l'oubli. Et si elle a traversé les siecles, c’est qu'elle a encore
quelque chose a nous dire! Le progrés a beau secouer 'humanité, la
philosophie rejoue les mémes problématiques!
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Au lieu de s'arc-bouter sur une posture qui remplace le doute par une
connaissance éthérée, la philosophie contemporaine aurait tout a gagner
a se libérer de la posture élitiste d'ou elle pérore trop souvent. Il faut
lui refuser la propagation d’'un savoir corseté dans la suffisance et faire
d’elle le moyen d’arbitrer la tension féconde entre théorie et pratique.
Car c’est la — au carrefour de ces deux domaines — qu’elle opére dans sa
plénitude, renouvelant l'aspiration originelle o1 la quéte du bien (praxis)
sallie a la quéte du vrai (theoria). Et si c’était bien 1a l'essentiel de la
tache ? Conjoindre la theoria a la praxis est une autre facon de conformer
la vie a la pensée. Pas plus quelle ne saurait se réduire a une analyse
discursive confinée a une dialectique de I'entre-soi ou cadenassée a une
parole solitaire, elle n'est une chimeére sophistique, un toilettage de
l'esprit ou un snobisme universitaire qui accompagne une rhétorique
emplie d'indicibles vaticinations. La rendre populaire, c’est-a-dire a la
portée de tous, cest la faire descendre dans la rue, non pour la laisser
choir sur le trottoir, mais pour qu’a notre tour nous puissions devenir les
Socrate des temps modernes.
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NOTE

' Emmanuel Kant, Quest-ce que les Lumiéres ?, 1784.
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