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La vie du major
Max Mathez

NOA LINE BASSIN

Introduction

Le cours d'une vie humaine défile avec le temps, sur lequel nous
n’avons aucun pouvoir. Nous ne pouvons retourner dans le passé, ni étre
certains de l'avenir. La vie simpose a nous, tel quelle-méme I'a décidé.
Nous avons la capacité de faire des choix, mais ceux-ci n'empéchent
pas toujours les malheurs ou les bonheurs de nous atteindre. Une vie
humaine est constituée de mille facettes, difficiles a cerner, a comprendre
ou a catégoriser. Nos propres émotions peuvent parfois se montrer indé-
chiffrables. Nous sommes incapables de trouver un sens a nos actions.
Incapable de comprendre notre propre personne, notre prochain nous
est d'autant plus étranger.

Pourtant, nous voulons étre capables de discernement. Les difficultés
relationnelles que présente la vie ne nous empéchent pas de créer des
liens sociaux et d’interpréter la vie de nos semblables.

Raconter les événements de la vie d'une personne n'est pas une tache
compliquée. Il suffit dénumérer les différents faits concrets qui com-
posent la vie de cette personne. Cependant, interpréter une vie s'avere
étre une chose beaucoup plus complexe. Quoi qu'on en dise, une vie ne
peut jamais étre saisie dans son intégralité.

Quand la vie d'une personne nous impacte, nous intrigue, nous ins-
pire ou attise notre curiosité, nous ressentons le besoin de la connaitre le
plus possible. Ainsi, nous reconstituons une existence dans les moindres
détails. Faits réels et imagination peuvent se confondre. Nous recher-
chons aussi une part de nous-mémes dans l'autre. Nous recréons ainsi
un personnage qui, pour nous, devient la réalité. Mais cette réalité n'est
que le fruit d'une interprétation qui nous est propre.
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C’est pour ce fait seul qu’il est absolument nécessaire de prendre du
recul lorsque nous lisons une biographie ou méme une autobiographie.
Il en va de méme si nous sommes l'auteur d'un tel ouvrage. L'auteur doit
reconnaitre qu’il ne pourra pas étre totalement objectif, et qu'une part de
doutes, de mystéres, de non-dits et de suppositions feront partie inté-
grante de son travail.

Au travers de l'écriture, tout est possible. Tout est envisageable. Elle
est pour moi la maniére la plus limpide pour transmettre quelque chose.
En méme temps, lécriture est docile et se laisse modeler par celui qui
compose. A mon sens, elle ne pose aucune frontiére. C'est pour cela que
je l'ai choisie elle: elle pour raconter une vie.

Dans ce récit, je retrace, de maniére romancée, la vie du major Max
Mathez. Pendant longtemps, chaque vingt-six septembre de 'année, l'es-
cadrille 6 survolait le village de Tramelan. Les plus agés s'en souviennent
bien. Les écoliers du colléege avaient pris I'habitude de courir aux fenétres
pour admirer les appareils volants qui effectuaient un passage bas. Leurs
enseignants profitaient alors de leur rappeler qui était le major Mathez.
Derniérement, la tombe du major a été démantelée. L'Oiseau déchiré,
sculpture réalisée par André Ramseyer afin d'orner la tombe du major, a
été placée devant la morgue du cimetiére.

Peu de citoyens de Tramelan se souviennent du major. La jeune géné-
ration, pour la plupart, nen a simplement jamais entendu parler. Seuls
ceux qui ont plongé le nez dans les différents volumes de la Chronique
locale ont peut-étre eu la chance de croiser Max Mathez au fil des pages.
La Chronique locale est composée de quatorze livres qui «relatent les
principaux faits marquants de la vie associative, communale et indus-
trielle» de la commune de Tramelan.

Mais qui sait: peut-étre qu'un jour une bande d’écoliers a la recherche
de Pokémons dans le cimetiére tombera nez a nez avec cet oiseau meur-
tri qui se tord le cou et sera piquée de curiosité, tout comme je l'ai été.

Bien qu'une importante partie de ce travail de maturité reléve de
recherches historiques, c’est un travail réalisé uniquement en francais. Je
n’‘ai pas cherché a reproduire la démarche d'un historien. L'historien doit
rester fidele a la réalité des faits et reconstituer le passé le plus exacte-
ment possible. Lécrivain, au contraire, na pas ce type de compte a
rendre. Il dispose d’une liberté totale. Etablie sur cette liberté, j'ai raconté
la vie du major Max Mathez.
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La vie du major Max Mathez

Chapitre 1

M. Vaucher se presse.

Beaucoup de choses a régler cette semaine.

Il enfonce l'accélérateur.

La route est humide, mais quimporte.

Iciil n'y a pas de brouillard.

Il est tot.

Les voitures sont peu nombreuses sur la route cantonale.

Arrivé a destination, il parque son automobile dans une rue encore
pavée.

Il décroche sa ceinture.

Sur la banquette arriére, sa canne et une boite.

Il remonte légérement son écharpe.

[l descend quelques marches pour rejoindre 'hotel de ville de Tramelan.

Quelques gouttes solitaires tombent du ciel.

Il aborde chaque marche avec prudence, pour ne pas glisser.
Devant la porte principale, il frotte ses pieds.

A T'accueil, un homme récupére la boite de carton rosé.

M. Vaucher signe un requ.

Il quitte ensuite le lieu, saidant de sa canne.

Une bonne chose de réglée.

La boite est destinée aux archives communales de Tramelan.

Apres quelque temps, le responsable de celles-ci réceptionne la boite.

Il a été engagé a ce poste depuis longtemps maintenant.

C’est un habitué des lieux et des dispositifs conventionnels de la maison.
Il pose la boite sur son bureau.

Elle est accompagnée d'une lettre.

Il souléve le couvercle.

Un papier fin recouvre le contenu.

Un album photo.

Un certificat de maturité.
Des papiers signés.

Un livret de famille.
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D’autres photos, orphelines; sans dates, sans annotations.

Un livret de service.

Des articles de journaux.

Un briquet de soldat.

Une gourmette.

M. Droz est émerveillé.

Il déchire rapidement 'enveloppe.

M. Hugues Vaucher, de Bienne, legue cette boite aux archives commu-
nales de Tramelan.

Son épouse bien aimée, Suzy Vaucher, est décédée le 30 avril dernier.
Elle avait gardé cette boite précieusement, depuis le déces de son
premier mari.

Le major Max Mathez.

M. Droz lit une seconde fois la lettre, stupéfait.
Il referme délicatement la boite.

Il la place dans un endroit sir.

Il épingle la lettre sur le tableau de liege.

Incroyable.

M. Droz se sent comme déboussolé.

Mais il est surtout infiniment reconnaissant.

Lui qui affectionne tant la personnalité du major Mathez.

Il ne parvient pas a concevoir qu'un tel héritage devienne propriété de
sa commune.

Tous ces objets personnels et intimes sont aujourd’hui entre ses mains.

Un souvenir immaculé lui revient a l'esprit.

Tout jeune garcon, il est a la gare avec son pére.

Sur le quai, il apercoit le célébre pilote, fierté de son village.

Dans les yeux du jeune gargon, il semble étre un homme intelligent et
aguerri.

Un homme capable de protéger sa patrie de tout mal.

Son uniforme le rend encore plus invincible.

Tout le contenu de la boite sera minutieusement classé et enregistré.

M. Droz étudiera précisément la nature de chaque document.

Il fera des recherches approfondies pour mettre en lien chaque élément.
La boite est maintenant précieusement gardée.
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La vie du major Max Mathez

Les Tramelots les plus curieux peuvent venir admirer les trésors qu'elle
contient.

Mais beaucoup ne connaissent pas l'existence de la boite.

Ni celle de Max d’ailleurs.

Mais pour ceux qui se souviennent, la boite a une valeur inestimable.
Un legs d’'une importante signification.

Deux objets sont irremplacables.

Le briquet.

La gourmette.

Deux objets qui ancrent le major Mathez dans le passé.

Mais qui ne permettent plus doublier.

IIs chargent du devoir de se souvenir, puis de transmettre.
Ils sont la trace d'une vie.

D’une carriére.

D’une renommée.

D’un don.

D’un mariage d’'amour aussi.

Mais pas d’héritiers.
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La vie du major Max Mathez

Chapitre 2

Les longues herbes fouettent leurs genoux.

Leurs chaussures sont couvertes de poussiere.

Les mains sont poisseuses.

Quelques insectes tentent de se joindre a la course effrénée.
Des sourires se dessinent.

Ils apercoivent enfin le campement.
Hourra!

Leur gorge asséchée brile.

On a réussi, on a réussi!

Robert, le plus enthousiaste des quatre, entame quelques sauts de joie.
On a gagné!

Max se penche et sappuie sur ses genoux.

Il tente de calmer sa respiration.

Une goutte de sueur traverse son visage.

Il se sent fier.

Il leve la téte et sourit a ses amis.

Tous les quatre se dirigent vers le point de rendez-vous.
La, ils remettent le précieux totem a leur chef.

Celui-ci les félicite vivement.

Il les déclare vainqueurs du grand jeu.

Les autres groupes reviennent au campement les uns apres les autres.
Un garc¢on s’est sérieusement écorché la jambe.

On le soigne rapidement.

I ne participera pas au jeu du lendemain.

On rappelle aux autres comment faire un bandage efficace, ou un
garrot, si nécessaire.

Max se captive pour chaque nouveau savoir-faire quon lui enseigne.

Il ne perd pas un instant pour manifester son inépuisable volonté a ses
formateurs.

Il s'entend a merveille avec ses quatre meilleurs amis.

Toujours ensemble.

IIs prennent chaque jeu trés & coeur.

Ils s'inventent des centaines d’aventures.

Le chevalier porte secours au soldat de la Grande Guerre.
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Le mousquetaire affronte en duel le capitaine d'un grand navire.

Le pilote de course bat un record de vitesse entre la tente rapiécée et le
sapin.

L'aviateur plane au-dessus de tous, et se rapproche bient6t des plus
belles étoiles.

Robert a recu une belle boussole pour son douziéme anniversaire.
Le lendemain, ils décident de la mettre a I'épreuve.

Les aiguilles glissent sur le cadran.

Une heure de temps libre pour tous.

Chouette!

C’est le moment. Allons-y!

Munis d’'une carte, ils s'enfoncent dans la forét.

Au bout d'un moment, tous les coniféres commencent a se ressembler.
La grande pierre pleine de mousse leur était inconnue jusqua présent.
Chacun a sa propre idée du chemin a emprunter pour retourner au
camp.

Bon Dieu mais tu sais 'utiliser ta fichue boussole!?

Tu insultes encore une fois ma boussole et je t'en colle une!

L'un d'eux menace méme de déchirer la carte.

Si t'es pas un peu malade!

Alors trouve une idée monsieur le génie!

A la nuit tombée, ils sont de retour au campement.
Tous sont soulagés, mais honteux.
Remise a I'ordre et punition.

La satisfaction a pourtant gagné le cceur des quatre amis.
Ils ont su dompter la boussole et la carte.

Vaincre leur peur.

Unir leurs forces.

Prendre une décision, ensemble.

Rien ne peut changer la confiance qui s'est installée ce jour-1a.
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La vie du major Max Mathez

Chapitre 3

Un reflet sur le cockpit.

La manche a air ondule avec le vent.

L'habitacle abrite un jeune pilote.

En blouson de cuir.

Le pilote passe en revue son plan de vol.

La liste doit étre controlée plusieurs fois.

De la discipline.

Pour assurer une sécurité qui soit la plus compléte.

Il se remémore chaque geste fait pour préparer 'appareil au décollage.
Tout semble irréprochable.

Max est prét.

Son avion l'est aussi.

Vol d’entrainement.

La piste est toute a lui.

Il s'aligne.

Il ne voit plus I'hélice qui tourne a plein régime.

Une fois la vitesse idéale atteinte, il tire sur le manche.
Lappareil s®léve gentiment.

Décollage parfait.

Loiseau d'aluminium se déplace gracieusement dans le ciel.
Le soleil tape sur la verriére.

Il fait flamboyer les couleurs de I'appareil.

Max jette un coup d’ceil au sol.

Le hangar est maintenant tout petit.

Il entame différentes figures et des exercices variés.

Il possede le ciel a présent.

La troisieme dimension prend pleinement vie.

Voler c’est étre affranchi.

Ne plus appartenir a la terre.

Régner sur la gravité.

L’homme n’a-t-il pas toujours révé de devenir oiseau ?
Mayx, oui.

Laviation.

Aboutissement de ce désir.

Solution trouvée par 'homme pour 'homme.
Il en est d'autant plus comblé.
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Il aime avoir le pouvoir d'assouvir ses désirs les plus profonds, les plus
fous.
De passer de son imagination a la réalité.

Max affectionne la mécanique de ces appareils volants.

Connaitre la structure de son avion jusqu’a la plus petite de ses pieces.
Pour lui, chacun des mécanismes est une évidence a présent.

Il sait toutes les répercussions que peut porter l'un de ses gestes aux
commandes.

Laisser sa trace sur terre.

Dans le ciel c’est encore plus éphémere.

Impossible.

Aussitot passé, la trace de l'avion est déja balayée par le vent.
Les nuages changent a une vitesse folle.

Le ciel est un autre monde.

Une temporalité différente.

Des limites invisibles.

Les oiseaux, compagnons de basse altitude.

Les nuages, les plus fideles météorologues.

Ils sont les seuls a qui le pilote accorde toute son attention et sa
confiance.

Sur terre, d'énormes batisses se transforment en petits points de repére.
Il suffit de viser entre le petit lac et la grande usine.

Le pilote se retrouve alors exactement dans l'axe de la piste
d’atterrissage.

Le tarmac est brtlant.

Quand Max se retrouve les deux pieds sur terre, il sent la chaleur
monter du sol.

Au fond du hangar, il empoigne un seau et une grosse éponge brunatre.
Il remplit le seau, et plonge I'¢ponge dedans.

Chaque appareil doit conserver une propreté exemplaire.

Max commence par arroser les ailes en vidant 'éponge.

L'eau dégouline et fait de petites flaques.

Il repasse une deuxiéme fois.
1l frotte cette fois-ci.
Une nuée de moucherons colle a I'avion.
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La vie du major Max Mathez

Les cadavres d'insectes, ayant absorbé l'eau, se décollent plus facilement
a présent.

Max a été incorporé dans la deuxiéme escadrille.
Il s'entraine a I'école de pilotage de Diibendorf.

Un exercice de vol aux instruments est planifié pour la semaine
suivante.

Puis du tir de combat, avec de grandes cibles placées au sol.
Max s’applique assidiiment.
Plus tard, il dirigera lui-méme les opérations.

Le jeune Max a du talent.

On lui prévoit un grand avenir dans les airs.
Lui ne suit que ses instincts.

Poursuit sa passion.

Réalise son réve de gosse.
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La vie du major Max Mathez

Chapitre 4

Il est sept heures trente.

Max se réveille enfin.

Dehors c’est la grisaille.

Septembre.

Et le mauvais temps réapparait déja.

Un temps beaucoup trop maussade pour voler.

Le plafond nuageux serait trop bas.

Max tire la chainette de sa lampe de chevet.

Son petit coffret de bois, et le mouchoir blanc, sont sa premiére vision.
Il abandonne ses draps chauds pour ouvrir les volets.

Il se dirige vers la salle de bain pour prendre une douche.

Il termine avec un jet d'eau glacé.

Ca raffermit le muscle, ¢a renforce 'homme.

Grelottant, il s'emmitoufle dans sa serviette.

Il se brosse les dents.

Se lave les oreilles.

Coupe ses ongles.

Apres un moment d’hésitation devant I'armoire, il enfile un complet
beige.

Il passe encore le peigne dans ses cheveux.

Il attrape un manteau et un parapluie.

Il sort de 'appartement.

Sur le paillasson, il se retourne et ferme la porte a clé.

Il passe les paliers tout en enfilant son manteau.

Arrivé sur la rue, il referme gentiment la lourde porte de bois massif
derriere lui.

Max aime I'émulation de Zurich.

Il apprécie les différences d'opinions ou d'intéréts qu'on peut y trouver.
Les cafés ou les bars ouverts tard le soir.

Le bruit des passants sur le goudron.

Les vitrines propres qui brillent au soleil.

Les jupes des femmes, plus courtes qu'en campagne.

Il apprécie le grand Louvre.

Les bords du lac.

Il comprend et parle de mieux en mieux l'allemand.

Mais aujourd’hui, le temps pourrait presque donner un visage laid a
Zurich.
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Il retrouve un collegue dans un café.

Les vendredis matin, les endroits comme celui-ci sont toujours calmes.
Ils commandent des cafés au lait et des croissants.

Leurs dossiers s'éparpillent sur la table.

De l'administratif.

Des plans de vol.

Un demi-cercle de café s'est dessiné sur une serviette.

Les miettes de croissant collent aux manches des complets.
Un crayon roule sur le sol.

En s’écrasant, la mine s'est cassée.

Ils signent certains papiers.

En déchirent d'autres.

On entend le son d'un clocher au loin.

Déja midi!

Le temps passe si vite quand on travaille.

On a effectué du bon travail! Merci de t'étre déplacé.

Mais de rien. C’est normal Max.

Les deux collégues commandent encore un verre d'eau.

Ils se séparent devant le café.

Max ouvre son parapluie.

Il décide de passer chez le boucher.

Un morceau de porc fera l'affaire pour le diner.

Sur le chemin, il apercoit un attroupement de passants.
Les femmes, accompagnées d'enfants, les hommes, les vieillards, tous se
sont arrétés.

Devant un mur.

Une idée absurde traverse l'esprit de Max.

Mais non ce n'est pas possible.

Pas la Suisse.

Du moins pas encore.

Max s’approche.

Il se releve de quelques centimeétres, et fronce les sourcils.
La petite foule est campée devant une affiche.

Une grande affiche blanche.

Max distingue maintenant trés bien l'affiche.

Son cceur manque pres de trois battements dans sa poitrine.
« Mobilisation de guerre » s'annonce en téte d’affiche.
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La vie du major Max Mathez

La Wehrmacht a envahi la Pologne.

Mobilisation générale pour la Suisse.

Pour chaque citoyen dont le livret de service est muni de la fiche
blanche de mobilisation.

Max resserre les doigts sur le morceau de porc bien ficelé.

La foule devient de plus en plus nombreuse autour de Max.
L'inconcevable devenu réalité.

Pourtant, le silence, 'assurance et la résignation planent sur la foule.
Max joue des coudes pour s’en aller.

Entschuldigung!

Il s'empresse de trouver la cabine téléphonique la plus proche.

Il compose rapidement le numéro qu’il connait par ceeur.

A Tramelan, sa mére décroche.

Il a les mains légérement moites.

Il sait & quel point sa mére peut étre en souci.

Surtout depuis qu'elle est seule.

Maman ? Tout va bien ?

IIs emmeénent déja le bétail a Tavannes. Vous aussi on va vous emmener
comme du bétail ?

Maman ne te fais pas de souci. La mobilisation des hommes n'est que
pour demain.

Le temps de préparer vos affaires?

Oui.

Mais toi alors ?

Maman nous n’allons que protéger nos frontieres. Nous ne partons pas
en guerre.

Bon Dieu! Mais toi! Toi avec ton appareil !

Mais ¢a ne change rien. Seulement quelques pieds au-dessus des autres.
Mon ceil que ¢a ne change rien!

Maman ne te fais aucun souci. Va un moment chez la voisine. Apporte-
lui une de tes péatisseries.

Sijeune! Sijeune!

Maman, comment ca va a Tramelan ?

M. Houriet se fait du souci pour l'entreprise.

Dés demain plus d'un tiers de son effectif sera parti.

Oui, en effet... Le manque de bras se fera cruellement ressentir.

Max est anxieux.

Il ne sait que faire de plus.
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La vie du major Max Mathez

Maman je vais t'appeler dés que j'en saurai plus. C’est promis. Prends
bien soin de toi surtout.

Elle marmonne un genre d’au revoir embrouillé.

Max repose le combiné.

Il est préoccupé.

Sa meére est pour ainsi dire sa seule famille.

Il n’y a pas d’homme pour veiller sur elle. Et lui n’a pas d'épouse pour
laquelle s'inquiéter.

Il sait que la vie professionnelle qu'il lui impose la fait souffrir.
Toujours loger ailleurs.

Toujours de passage a Tramelan.

Mais surtout, toujours dans les airs.

Laviation la fait trembler.

Pourtant, elle a soutenu son fils en tout temps.

Max en est bien conscient.

Quelqu’un pianote de deux doigts sur la vitre de la cabine téléphonique.
Max est soudainement extirpé de ses pensées.

Il quitte la cabine rapidement.

Il faudra des a présent affronter la réalité.

Tous ces entrainements aériens deviendront bel et bien utiles.

Sera-t-il seulement a la hauteur ?

Bien sar.

Tout le monde croit en lui.
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Chapitre 5

Max est en permission.

Il séjourne quelques jours chez lui, a Tramelan.

Le soir méme de son arrivée, il est a Bienne.

C’est les copains qui I'ont emmené.

Cet entété de Robert a insisté, alors Max a dit oui.

Tu vas bien sortir avec nous! On ne te voit presque plus.

Ce n'est pas parce que c’est la guerre que 'amusement est interdit! Tu es
en perm’ bon Dieu!

Max n’a pas envie d’étre la.

Il ne sait pas quoi commander.

Robert choisit pour lui.

Quatre pressions s'il vous plait.

Alors ¢a ne te plait pas? demande Robert.

Bien siir que ¢a me plait.

Tu n'es pas venu a Tramelan pour travailler non?

Mais ma mere...

Et elle peut bien comprendre qu'on aimerait aussi profiter de toi.
Oui, elle comprend, elle comprend.

Max connait bien Robert.

Les scouts, puis le club de foot, et I'école bien stir.

Inséparables.

Puis, avec I'age, des intéréts divergents les ont séparés.

Max ne pensait plus qu’a ses études.

Robert préférait les cigarettes et les filles.

Quand Max a quitté Tramelan pour sa scolarité supérieure, ils ne se
sont plus vus.

Un été, a la foire du village, inévitablement, ils se sont croisés.
Tous deux avaient I'impression de s'étre quittés la veille.

Depuis, ils se voient régulierement.

La soirée bat son plein.

Un minuscule orchestre joue une musique entrainante.

La salle est remplie de fumée de cigarette.

Des couples dansent au milieu, entourés de femmes qui s’agitent dans
des éclats de rire.

Quelques hommes assis aux tables regardent les filles en buvant.

Le serveur prépare les boissons avec une efficacité étonnante.
Chaque verre est meilleur que le précédent.
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Max termine son deuxiéme verre.

Depuis un moment déja, il observe une jeune femme qui danse au fond
de la salle.

Elle sourit et rigole énormément.

Elle n'est pas ivre.

Heureuse seulement.

Elle murmure dans loreille de ses amies, danse avec quelques cavaliers.
Elle s'assoit un instant.

Max en profite pour se rapprocher.

Elle I'a remarqué.

Mais subitement Max se leve.

Il sort.

Doit-elle le suivre?

Elle se décide.

Je vais prendre un peu lair.

Dehors, quelques personnes discutent.

Lui, il fixe la batisse d’en face.

Bonsoir.

Oh! Bonsoir.

Max a presque sursauté en la voyant.

I navait jamais imaginé qu'elle le suivrait.

Ses regards soutenus ne l'avaient donc pas laissée indiftérente.
Elle hésite un instant.

Avez-vous des cigarettes, demande-t-elle.

Je pense que oui...

Il fouille rapidement ses poches.

Tenez.

Merci. Vous savez, je ne fume que lors de sorties, précise-t-elle.
Et vous sortez souvent ?

Assez.

Suzy fixe elle aussi la bétisse de 'autre coté de la rue.

Pas une lumiére.

Volets fermés.

Je... commence-t-il.

Elle a les yeux doux et un visage fin.

Pourtant, une fierté évidente releve ses pommettes.

Venez danser! dit-elle en l'attrapant par le bras.

A lintérieur, les amis de Max ont trouvé des cavaliéres.

Ils remarquent cette belle jeune femme accrochée au bras de Max.
Tout en dansant, ils lui lancent des regards enjoués.
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Mais Max ne se laisse pas intimider.

Il est fier.

Il prend la jeune femme par la taille et I'entraine sur la piste.

Elle a une taille bien marquée, mise en valeur par une robe bien ajustée.
Elle semble avoir le pas léger et Max la fait tourner autour de lui.

Il a le sentiment qu’elle pourrait voler beaucoup plus aisément que I'un
de ses appareils.

Mais quil pourrait aussi trés facilement en perdre le controle.

Tous deux plaisantent et pouffent comme des enfants a présent.

La fumée leur chatouille les yeux.

Lorchestre entame un morceau calme et lent.

De nouveaux couples se forment.

D’autres, las, quittent la piste et commandent a boire.

Certains récupérent leur manteau.

Max et sa cavaliére discutent a voix base en se laissant porter par la
musique.

Leurs pieds sont fatigués.

Mais l'intérét qu'ils se portent I'un a l'autre les tient éveillés.

Elle se pince parfois la lévre.

Il trébuche légérement.

Accroché I'un a l'autre, rien ne semble pouvoir les déstabiliser.
Cependant, elle le tire sur le c6té de la piste.

Elle s'excuse.

Elle doit malheureusement bient6t s'en aller.

Il comprend trés bien.

Lui aussi devrait penser a s'en aller.

J'ai encore un bon petit bout de chemin!

Elle lui glisse encore un mot a l'oreille.

Il promet.

Ils se quittent, sourire aux lévres, strs de se revoir.

Dans le wagon, les voyageurs sont avachis sur les banquettes.
Certains trouvent encore le courage d'ouvrir un journal.

Il est tard.

Max regarde par la fenétre.

Nuit noire.

Il n'y voit que son propre reflet.

Alors Max?

L'interrogatoire commence.

Dis-nous tout!
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Le plus indiscret de ses amis n’a pu se contenir.

Oui Max, on a bien remarqué que tu as passé toute la soirée avec cette
fille! renchérit Robert.

Qui est-elle?

Max s’éclaircit la voix.

Eh bien... Elle s'appelle Suzy. Suzy Pintschuk.
Et d'ou vient-elle ?

De Bienne justement.

Une citadine, quelle chance!

Max! Sans mon insistance de tout a 'heure, tu ne l'aurais jamais rencon-
trée! proteste Robert.

Tu n’as pas tort. Et je t'en remercie.

Tous s’égayent a cette affirmation et approuvent, hochant la téte.
Max radieux, leur lance a tous une tape sur 'épaule.

Etil leur rappelle combien ils lui avaient tous manqué.
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Chapitre 6
Max est nerveux.
Il doute.
Et si pour elle cela n'avait été que du vent?
Un jeu.

Une plaisanterie.

Dans le fond il ne la connait pas vraiment.

Peut-étre fait-elle cela avec tous les hommes qu’elle rencontre.
Il tapote un rythme sur le combiné.

Non, non et non!

Elle le lui a dit.

Etil a promis.

Suzy a €té sincere et vraie.

Il en est maintenant convaincu.

Il compose rapidement la suite de chiffres sacrée.

Il attend.

Rien.

Il repose le combiné, troublé.

Une longue minute s’écoule, puis la sonnerie retentit.

Il décroche précipitamment.

Max Mathez a l'appareil.

Bonjour, Max.

Il reconnait immédiatement sa voix.

Ce timbre a la fois doux et assuré.

Suzy!Je... Comment allez-vous ?

Max sait maintenant qu’il a eu tort de douter.

Cela fait une semaine que I'étourdissante soirée a pris fin.

Je vous appelais pour vous proposer un pique-nique.

C'est tres aimable de votre part! J'accepte volontiers.

Je pensais aux bords du lac. Connaissez-vous un endroit agréable ?
Oui. Je pense que oui.

Alors, retrouvons-nous sur la place Guisan a seize heures trente.
Trés bien.

A tout a I'heure.

Suzy se remémore la soirée.

Embuée.

Quand elle avait remarqué Max, il lui semblait I’ humeur plutét
maussade.

Mais elle aimait son allure, son visage.
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Elle sentait son regard se poser sur elle.

Elle était curieuse.

Elle avait envie de voir a quoi pouvait ressembler son sourire.

Ce soir-la elle aurait aimé voir le sourire de toute la terre.

Alors elle s'était décidée.

Sur un coup de téte elle 'avait suivi, et lui avait demandé une cigarette.
Sans trop savoir pourquoi, elle se sentait stire d’elle.

Beaucoup d’hommes l'avaient déja approchée.

Tous trés sympathiques.

Mais aucun ne lui plaisait vraiment.

Max, lui, ne s'approchait pas.

Il Tobservait seulement.

Le physique de Max ne déplaisait pas a Suzy, mais c’est sa retenue qui
l'avait attirée.

Une sorte de dignité inaltérable semblait émaner de sa personne.
Qu'un homme comme lui naborde pas une femme qui lui plait avait
troublé Suzy.

Cétait presque vexée qu’elle I'avait rejoint dehors.

C’est dimanche et le soleil miroite a travers quelques nuages.
Un prétexte parfait pour un rendez-vous.

Max prépare avec soin un panier pique-nique.

Sans oublier le rouge et une grande nappe.

Max n’a pas 'habitude des pique-niques galants.

Plutét ceux de forét.

Ou on emmene les boules de pétanque.

On emballe la viande qu'on place ensuite sous les braises brilantes.
Mais Max veut mettre toutes les chances de son coté.

Il passe au village chercher quelques patisseries bien colorées.
La boulangeére les dépose dans un emballage cartonné blanc.
Elle ajoute un ruban, a la demande de Max.

Suzy a emmené Max au bord du lac.
Une brise légeére.

Au loin, quelques baigneurs.

En maillots colorés.

Ils s'installent entre trois grands troncs.
A quelques pas de l'eau.

Max pense de plus en plus a Suzy et lui.
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Pourtant une telle pensée l'effraie aussi.

Une femme voudrait-elle partager la vie d'un homme constamment
dans les nuages?

L'aviation, c’est agréable pour les meetings aériens du week-end.
Mais vivre chaque jour aux cotés d'un dévoué absolu, est-ce
supportable ?

Au milieu de cet univers masculin, la sérénité féminine lui fait pourtant
défaut.

Il ne veut pas étre seul.

Il a vu son pere et sa meére tellement heureux.

Il veut vivre la méme chose.

Max observe avec attention sa bouche et ses cils qui tremblent
doucement.

Elle agite parfois les mains quand elle se perd dans une justification.
Elle parle de sa propre personne avec retenue.

Lui aimerait en savoir plus.

Mais il ne la brusque pas pour autant.

Suzy a tout juste vingt-trois ans.

Elle vit a Bienne, avec ses parents.

Ceux-ci se sont installés en Suisse, fuyant les pogroms.

Elle retire ses souliers.

Trempe un pied.

Puis le second.

Allez venez!

Max sourit, géné.

Il retire lui aussi ses souliers.

Ses chaussettes.

Il s'approche de l'eau.

Suzy rigole.

Il entre dans l'eau.

Et rougit un peu.

Maintenant que vous avez eu la chance d’admirer mes pieds, pou-
vons-nous nous tutoyer ?

Avec plaisir Max!

Et elle rit & nouveau.

Les galets sont glissants.

Elle tient le bras de Max pour ne pas perdre I'équilibre.
Alors... tu viens souvent au lac?

Oui bien str! Tous les Biennois aiment le lac.
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Et tuy nages aussi?
Qui! J'adore la natation.

Max l'invite sur la couverture.

Il déballe le pique-nique.

Suzy reconnait le soin qu'il y a mis.

Elle c’est sa tenue qu'elle a préparée avec soin.
Une nouvelle robe.

Rosée pale avec de 1égers motifs fleuris.
Max est vraiment confus.

Le vin sent le bouchon.

Suzy le rassure.

Elle lui sourit.

Tout est si parfait.

A cet instant, tous deux comprennent.
IIs ne pourront plus faire 'un sans l'autre.
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Chapitre 7

Un, deux nuages entrecoupent le ciel.

Les regards filtrent l'air.

Les herbes chatouillent ceux qui se sont assis.

Certains ont apporté une paire de jumelles.

Sil'on fixe le bleu du ciel trop longuement, la téte se met a tourner.
Il suffit alors de regarder un moment ses pieds.

Et le tournis passe.

Les gens murmurent.

IIs avancent des prévisions de toutes sortes.

Il y a comme un temps d’arrét dans la foule.

Un temps ou tout peut arriver.

Enfin, le superbe appareil surgit.

Minuscule a ’horizon.

La foule s’agite, mais tous les regards suivent le méme objet.
Un petit sagrippe au pantalon de son pére.

Lappareil fend l’air.

Son moteur gronde de plus en plus fort.

Ses grandes ailes déploient une ombre sur la foule.

Celle-ci applaudit a présent.

Le passage n'a duré que quelques secondes.

Manifestation d’admiration.

Il est 'un des premiers a arriver sur le paturage de La Chaux.
D’autres le suivront.

Le Biicker.

Magnifique avion biplan.

Max l'adore.

C’est le moment de commencer sa démonstration d’agilité.
Dévoiler les atouts de ce splendide appareil.

Mais aussi le talent de Max.

Le ciel est d'un bleu immaculé, avec quelques nuages en toile de fond.
Théatre parfait.

Les spectateurs retiennent leur souffle.

Max sent ce petit frisson, qui lui vient toujours du bout des doigts.
Il entame un passage bas.

On entend de petits cris de surprise, puis des applaudissements.
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Le spectacle commence.

Max fait un tour, puis gagne de l'altitude.

Il commence par saluer la foule, en balancant les ailes de I'avion.
Celle-ci répond par de nouveaux applaudissements.

Les mains s’agitent pour le saluer.

Les jeunes femmes usent leur mouchoir.

Max prend encore de l'altitude.

Il se retourne.

Le Biicker vole maintenant courageusement sur le dos.

Ne risque-t-il pas de tomber hors du cockpit ? hasarde une femme.
Bien str que non! Tu le vois bien. Il est fermement sanglé a son siége.
Chaque figure aérienne est plus belle que la précédente.

Plus assurée.

Plus légére.

Imprévisible pour les spectateurs.

Max, lui, déroule son programme comme du papier a musique.

La gravité n'existe plus.

Il enchaine vrilles et plongeons.

Descentes en feuille morte.

La technique de Max est brillante.

Le spectacle éblouissant.

Surtout dans les yeux de celle qu’il aime.

Max s’appréte a exécuter une derniére figure.

Il prend un maximum de vitesse.

Tire a fond sur le manche.

Il rejoint les nuages a la verticale.

Arrivé au sommet de son ascension, il coupe le moteur.

Juste un instant entre ciel et terre.

La terre 'emporte sur le ciel, et 'avion décroche.

Les regards ne le lachent pas une seule seconde.

Regarde mon gargon! Regarde! s'exclame un pere.

Max prend une vitesse folle.

Brusquement, il redémarre le moteur.

L'appareil se renverse sur la droite, et se retrouve le nez face au sol.
En quelques secondes il se redresse et reprend de l'altitude.

La foule acclame le pilote.

Leur héros.

L'enfant du village, devenu plus qu'homme.
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D’autres démonstrations occupent l'aprés-midi.

Un parachutiste de I'armée francaise.

Saut dans le vide.

Son premier parachute s'ouvre.

Le deuxiéme ne s'ouvre pas.

Le troisieme se déchire.

Il parvient tout de méme a se poser, prés d'un rideau d’arbres.

Un Piper décolle avec une passagére.

Le pilote change de cap pour éviter une lignée d’arbre.
Il vole bas.

Il ne voit la ligne électrique que trop tard.

Il pique du nez.

Il s’écrase pres de la loge.

On accourt.

Le pilote et sa passagere sont déja hors de 'appareil.

Malgré quelques désagréments, la foule a apprécié le meeting aérien de
ce dimanche apreés-midi.
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Chapitre 8

Juillet approche.

Pas un seul nuage ne cache le bleu du ciel.

On va a Lausanne! annonce Suzy.

Max le lui avait promis depuis un moment déja.

Dans sa garde-robe, elle choisit sa tenue la plus fraiche.

Sa sacoche, la plus discrete.

Son chapeau, le plus léger.

Tout est de vent et de coton.

Tout lui parait doux et lisse.

Max prépare 'automobile.

Il dépose dans sa poche de petites économies pour géter sa Suzy.
Suzy glisse ses pieds dans ses souliers, et rejoint Max en bas.
Préte?

L'automobile file dans l'allée.

Au volant, Max sourit.

Lausanne brille sous le soleil.

Chapeaux et ombrelles sont de sortie.

Partout on se promeéne glace a la main.

Suzy prend la main de Max.

On va sur la place de la Palud!

Lenthousiasme de Suzy fait rire Max, mais le rend heureux, surtout.
Quelques enfants trempent leurs mains dans la fontaine.

IIs soulevent des gouttes qui glissent ensuite le long de leurs bras.
Suzy admire chaque détail qui l'entoure.

Un reflet de lumiére dans une vitre.

Une fine poussiére qui vole.

Le foulard d'une passante.

Mais surtout les yeux illuminés des enfants qui jouent.

Un jour futur, 'un d’eux pourrait étre le sien.

Pourtant rien ne lui manque en cet instant présent.

Elle serre un peu plus fort la main de Max.

Et les boutiques ? Tu ne veux pas faire les boutiques ?

Suzy choisit une nouvelle robe.

Des gants blancs tres fins.

Ce sera pour le dimanche.

IIs terminent tous deux avec une glace.

Max sent que c’est pour les jours comme celui-ci qu'il faut vivre.
Pourtant son travail lui revient déja a l'esprit.

Et il songe au bel appareil qu'il fera voler le lendemain.
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Chapitre 9

Chilbolton.

Petit village du Hampshire.

Max séjourne dans une auberge.

Une délégation suisse a été envoyée.

La Suisse désire acquérir un nouveau type de machine volante.

Le Midge.

Un jet de trés petite taille.

Il est le dernier prototype de la compagnie Folland.

La délégation est chargée d’évaluer chaque spécificité de I'appareil.
Max effectuera le premier vol.

Un mois plus toét, Max annongait son départ pour I'Angleterre.

Sa mére n’a pas apprécié la nouvelle.

La traversée de la Manche l'inquiétait.

Elle-méme n‘aurait quitté son village et son logis pour rien au monde.
Voyager est inutile.

C’est prendre des risques pour rien.

Surtout lorsque l'on a tout a disposition chez soi.

Mais elle s’est fait une raison, et Max I'a embrassée sur le front, en guise
d’au revoir.

Suzy soutient son mari dans chacune de ses décisions.

Dans chacun de ses devoirs.

Elle comprend et accepte I'importante place que prend le travail de Max
dans leur quotidien.

Et c’est méme avec fierté quelle I'a laissé partir.

Le lendemain de son arrivée a Chilbolton, Max dispose d'un jour de
repos.

Il ouvre la fenétre de sa petite chambre d’hotel.

L’air frais envahit immédiatement la piece.

Il suspend quelques chemises dans la petite armoire de bois foncé.
La porte de celle-ci grince.

Elle se verrouille avec une petite clé grise et froide.
L'ameublement de sa chambre parait usé par le temps et les hotes,
toujours de passage.

Max pense a ceux déja logés ici avant lui.

Les chemises d’'un autre dans I'armoire.

Ou des robes.
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Une jupe.

Peut-étre un chapeau.

Suzy.

Elle adorerait cet endroit; ce petit village anglais avec ses cottages.
Il se promet de 'emmener un jour.

Il referme la fenétre.

Il quitte sa chambre et descend pour le petit-déjeuner.

Dans la salle a manger, quelques hotes sont déja attablés.

Il se sert de café, et rejoint un de ses collegues a une table dans le fond.
Celui-ci tente tant bien que mal de lire le journal régional.

Il accueille Max avec un sourire chaleureux.

Bien dormi?

Tous deux s'essaient alors a l'english breakfast.

IIs discutent du programme.

A quatorze heures, réunion dans la petite salle de conférence de 'hotel.
Le lendemain matin, tous se rendront sur l'aérodrome de Chilbolton.
La, Max sera le premier pilote suisse a voler le Midge.

Une fois le petit-déjeuner bien salé terminé, ils sortent faire un tour.
Dehors, c’est une matinée fraiche de septembre qui les attend.

Le petit village est paisible.

Des maisons en briques rouges.

Des jardins bien entretenus et fleuris.

Des rues légérement humides.

Une petite épicerie.

Un bar.

Une chapelle de pierres.

De retour a 'auberge, Max tire de sa serviette de cuir tout le nécessaire
pour écrire.

Il s'installe au petit secrétaire devant la fenétre.

I dévisse le bouchon de sa plume.

Celle-ci glisse sur le papier blanc.

Max remplit une page.

Il la plie ensuite en trois, et l'insere dans une enveloppe.

Il inscrit soigneusement l'adresse.

Il remet la lettre a la réception et paie le timbre.

RAF Chilbolton.
Royal Air Force Station Chilbolton.
Max repasse inconsciemment ce nom dans ses pensées.
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Une des bases aériennes utilisées pendant la Seconde Guerre mondiale.
La compagnie Folland y effectue a présent tous ses vols d’essai.
Toute la matinée, la délégation suisse prend connaissance des activités
de la compagnie.

Tous se rendent ensuite dans la tour de controle.

De la, on peut observer tout le terrain d'aviation.

Trois longues pistes se croisent au centre.

La pluie de la nuit a laissé un tarmac foncé.

Max observe le terrain.

Vaste.

A coté, les champs des agriculteurs voisins.

Quelques arbres délimitent l'espace.

Un grondement, sourd et profond, se fait entendre.

Max tourne la téte.

Les réacteurs du Midge.

Le jet en bout de piste saligne.

Une fois dans 'axe, il prend de la vitesse.

Edward Tennant est aux commandes.

Chef pilote de l'entreprise Folland.

Celui-ci vole le jet a deux reprises.

Puis vient le tour de Max.

Une vague odeur de moisissure.

Le baraquement est presque sombre.

Trés humide.

Et froid.

Max serre un peu les dents.

Il enfile la combinaison beige.

Celle-ci lui procure immédiatement un peu de chaleur.

Max l'ajuste.

Il doit étre le plus a son aise possible pour piloter.

La curiosité et 'impatience gagnent bientot Max.

Il sait pourtant rester calme et concentré.

Il est ici pour le travail.

On attend de lui beaucoup de sérieux et de concentration.
Tennant le rejoint.

Devant les hangars, Max se glisse dans le cockpit du petit jet.
Edward Tennant renseigne Max sur le vol et les commandes de
l'appareil.

Max comprend.

Le Midge n'est pas si différent du Vampire finalement.
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Chapitre 10

La douleur dans sa poitrine ne tape plus aussi fort quavant.
Elle a trouvé un moyen de la contenir.

De ne plus la faire paraitre.

La cacher.

Aux autres.

Mais cela semble marcher pour elle aussi.

Et la douleur devient juste supportable.

Pour le moment.

Suzy fixe quelques instants le haut plafond.
Blanc pur, lisse.

Il ressemble a un nuage sans forme.

Sans forme mais en mouvement.

Sans ciel et sans compagnons.

Si seul.

Mais en mouvement.

La téte lui tourne maintenant.

Pensée idiote, se dit-elle.

Mais peut-étre nécessaire.

Elle vide sa téte.
Elle ne pense a rien.
Rien.

Du tout.

Il faut se lever maintenant.

Le pasteur va prier.

Suzy baisse la téte.

Elle implore le ciel dans son ceeur.
Elle demande de la force.

Et elle demande aussi pardon.

Sa famille est la.

La famille de Max est la.
Des amis.

Les officiers de l'escadrille 6.
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Des militaires.
Les autorités du village.
Méme un représentant de la Royal Air Force.

Suzy et la meére de Max se soutiennent mutuellement.
Elles sont sa famille la plus intime.

Lorgue retentit.

Suzy sursaute.

Sa belle-mere lui tire gentiment le bras, pour l'encourager a se lever.
Merci, merci.

Suzy sent ses jambes fortes.

Celles-ci ne vacillent pas un seul instant.

Elle a la téte tout embuée.

La musique résonne en écho dans ses oreilles.

Elle tiendra bon.

Elle se I'est promis.

Et a Max aussi.

Le devoir et le courage avant tout.

Pourtant, faire paraitre ses émotions, personne ne le lui a interdit.
Mais elle ne veut pas.

Elle en a décidé ainsi.

Et chacun doit bien le savoir; une émotion qu'on ne voit pas n'est pas
pour autant absente.

Devant le temple, une foule.

Emue.

Le culte paroissial prend fin.

Les deux battants de la grande porte s'ouvrent.

La foule muette s’avance.

Elle crée une haie d’honneur.

Comme si elle attendait un couple tout juste marié.

La fanfare militaire se place.

Le détachement d’honneur la suit.

Des véhicules.

Tous couverts de fleurs.

Et enfin, Max.

Porté et conduit par sa garde d’honneur.
L'escadrille 6.
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Apres Max, Suzy.

Toujours au bras de sa belle-maman.

Toutes deux vétues de noir, elles laissent a leur main un mouchoir blanc.
Suzy le tient du bout de ses doigts.

Elle ne 'utilisera pas.

Tramelan est descendu dans ses rues.
Le cortege funébre avance lentement.
Il chemine au milieu de la Grand-Rue.

Suzy marche seule a présent.

D’un pas assuré.

Elle pose parfois sa main gantée sur le cercueil de bois.
Elle s’y accroche comme a une ancre.

Elle ne semble pourtant pas sombrer.

Au cimetiére, un aumonier préche.
Le culte militaire.

Ultime cérémonie.

Fanfare.

Eloges nombreux.

Salut du porte-drapeau.

Salves d’honneur.

Fanfare.

Priére de bénédiction.

« Jusqu'au bout » se dit Suzy.

Jusqu'au bout.

Et elle se mord la levre.

Plus rien ne parvient a altérer sa résistance aux émotions.
Elle aura tenu jusqu’au bout.

Elle se sent bien.

Anesthésiée.
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Chapitre 11

Cing jours plus tot.
Aérodrome de Chilbolton.

Tennant avait terminé son instruction.

Max s*était alors engagé sur la piste, aux commandes du Midge.
Il prenait de la vitesse.

Beaucoup de vitesse.

Mais ne décollait pas.

Arrivé en bout de piste, un nuage de poussiere se souleva.

Max avait quitté le tarmac.

Brusquement.

Le Midge volait, enfin.

Cela ne dura qu'un instant.

Max sentit que quelque chose lui échappait.
Le décollage avait été un fiasco total.

Ses mains se crispérent sur les commandes.
Rapidement, il perdit a nouveau de l'altitude.
Max eut les réflexes d'un bon pilote.

Un détail lui échappa seulement.

Celui qui ne pardonne pas.

Max ne put rien faire de plus.

Lappareil devint le maitre.

Il se retourna contre I'homme.

Son créateur.

Le Midge approcha le sol dangereusement.
Max tenta une derniére manoceuvre de secours.

L'appareil percuta un bosquet d’arbres.
Et s’écrasa derriére eux.

Tous ceux qui furent témoins accoururent.

On parvint a extraire rapidement Max de la carcasse.
Son corps é€tait presque intact.

En voyant I'état du Midge, on ne présagea rien de bon.

Max était 13, inerte.
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Les bras légérement étendus.

Tel un oiseau déchiré.

Il respirait encore.

On pouvait sentir son ceeur taper dans sa poitrine.

On entendit la siréene de 'ambulance hurler.

Elle rejoignit le bout de la piste a toute vitesse.

Il 'y avait pas une minute a perdre.

On embarqua immédiatement Max a I'arriere du véhicule.
Il fut transporté a I'hopital le plus proche.

Pendant le trajet, l'oiseau rendit son dernier souftle.

Le divin danseur du ciel n'est plus.
Le réve de gosse sachéve ici.
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Lettre 1

Ma chere Suzy,

Depuis la fin de la guerre, une certaine sérénité a gagné mon cceur.
Quand le conflit a éclaté, j'ai aussitdt ressenti un poids sur les épaules. Je
ne l'expliquais peut-étre pas jusqua présent, mais aujourd’hui je peux
affirmer que c’était celui du devoir, de la responsabilité. Chaque fois que
je prenais un nouveau grade, ce poids s'amplifiait. Mais c’est seulement
depuis la guerre qu'il est devenu désagréable, car il prenait enfin tout son
sens. Devoir envers moi-méme, mes hommes, ma patrie et plus tard, toi.
Depuis que je t'ai rencontrée, j'ai ressenti le devoir de te protéger, de te
chérir. Le devoir d'un mari respectable mais surtout aimant. J'espére un
jour pouvoir connaitre le devoir d'un pére. Pour toi je me devais de reve-
nir, de mener a bien chaque mission. Protéger mon pays c’était te proté-
ger toi avant tout. Aujourd’hui tout cela est terminé. La guerre a pris fin
depuis dix ans maintenant. Les sombres souvenirs de ce temps-la ne
sont plus, et je ne vois qu'un futur radieux devant nous.

Nous sommes arrivés hier dans la soirée. L’hotel n'est pas des plus
plaisants mais convient trés bien a notre séjour. Le personnel est correct.
L'ameublement parait 4gé, mais les chambres sont propres. On nous a
servi des saucisses, un ceuf, et des pois pour le déjeuner.

Chilbolton est un village charmant; paisible et douillet. Les habitants
sont discrets et polis. Lair est frais. Les pelouses sont bien entretenues.
C’est I'endroit parfait pour un moment de répit dans une vie bien char-
gée. Je compte t'y emmener dés que possible. J'aimerais aussi découvrir
avec toi le reste de ce beau pays qu'est I'Angleterre. Je souhaite que tu
recoives cette proposition avec autant d'enthousiasme que j'en ai de te la
faire.

Je dois terminer ma lettre ici; on m'attend pour le repas. Demain je
volerai l'appareil pour lequel nous nous sommes déplacés. J'ai hate de
découvrir la compagnie Folland et ce quelle propose. Mais j'ai encore
plus grande héate de mon retour aupres de toi, ma tendre épouse. Ton
parfum me manque déja. Tu seras a nouveau bientot au creux de mes
bras chauds qui ne te lacheront plus jamais, je te le promets.

Avec tout mon amour et ma tendresse,
Max.
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Lettre 2

Max,
Cela fait maintenant deux ans que tu m’as quittée.

Je nai rien déplacé dans l'appartement; je sais qu’il t'a toujours plu
ainsi. Le mouchoir blanc de ton pére est toujours déposé sur ta table de
chevet, a coté de ton petit coffret en bois. Je prends aussi grand soin de la
plante verte du salon; elle a toujours besoin de beaucoup d’eau. Chaque
jour je dépose le journal sur la table basse, a c6té de ton fauteuil en cuir.
Je le lis parfois. J'ouvre aussi chaque matin la fenétre de notre chambre
pour faire entrer un grand coup d’air frais. Et j'ajoute une goutte d'adou-
cissant a la lavande pour laver les draps.

Ta meére se porte bien. Elle tient son ménage de maniére impeccable,
comme a son habitude. Le dimanche elle se leve de bonne heure pour
cueillir des fleurs dans le champ derriére la maison. Ainsi la table du
dimanche est rehaussée de couleurs. C'est généralement ce jour-1a que je
la visite. Nous papotons toutes les deux, mais nous ne revenons jamais
sur le passé. Elle me parle généralement de l'entretien de la maison et du
jardin qui lui demande un temps fou. Elle se plaint aussi parfois de la
voisine. En la cdtoyant, je retrouve ton désir de toujours mener les choses
a bien et de maniére convenable; je sais maintenant de qui tu as hérité
cela. Malgré tout je la trouve parfois bien pale. Et elle ne léve jamais les
yeux pour regarder le ciel.

Max, cela fait deux ans que je n'ai plus croisé mon propre regard dans
un miroir. Je ne suis plus femme, je ne suis que vide. Je sais que tu aurais
souhaité que je rencontre quelqu'un. Mais pardonne-moi Max, je n'en ai
plus la force. Chaque jour ce sont des miettes, des fragments de toi que je
tente de rassembler. Dans chaque bruit il me semble reconnaitre ta voix,
puis elle se perd dans le vent. Parfois en réve, jappelle un étranger qui
me tourne le dos. Il tourne la téte, et c’est ton visage que je vois. Je sens
alors ton souffle sur ma nuque et tes mains chaudes posées dans le creux
de mon dos. Mais je finis toujours par me réveiller, dans un frisson
glacé.

Max, mon amour, je serai toujours ta femme, malgré mon chagrin.
Tes compagnons peuvent te 'affirmer. Cest avec eux que je parle le plus
de toi. Ils ne manquent jamais de me rappeler quel homme dévoué et
loyal tu étais, mais aussi quel ami rempli de bienveillance tu étais pour
chacun d’entre eux.
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Je suis alors aussi fiere que la femme de cet homme-1a, qui l'attend le
soir a la maison avec un bon repas. Et le temps d'un instant, tout est
comme avant, et je retrouve mes réves d’antan.

Ta Suzy qui taime.

Noa Line Bassin (Tramelan) a réalisé ce travail dans le cadre de sa
maturité gymnasiale, obtenue en juin 2017 au gymnase frangais de
Bienne. Les photos accompagnant le texte proviennent des archives muni-
cipales de Tramelan.
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