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Quelques réflexions
à propos de la poésie, de sa place
dans le paysage littéraire actuel,

de ses limites

Philippe Wicht

Doit-on utiliser l'expression «une anthologie des poètes français» ou
« une anthologie de la poésie française ?» A y bien regarder, ce n' est pas la
poésie qui est en cause, mais bien les poètes. Dans cette perspective, la pre-
mière expression est la plus pertinente. D'autre part, le monde de la poésie en
France présente une telle diversité (au Moyen Age coexistaient des poètes
s'exprimant, les uns en langue d'oïl, les autres en langue d'oc) qu'il serait
plus judicieux encore de dire « anthologie des poètes en France ». Ce qui les

distingue, c'est leur diversité. Qu'y a-t-il de commun entre Colin Muset ou
Rutebeuf et Alfred de Musset, entre Ronsard et Saint-John Perse, Malherbe
et Claudel, ou encore Prévert? Tout sépare les vers de P/?èc/re, la tragédie de
Racine, des ///«minadows de Rimbaud, si ce n' est ici et là une résonance, une
musique qui plaît à la fois à l'intelligence et à la sensibilité. La diversité s'ob-
serve également chez les lecteurs.

La poésie suppose donc une rencontre personnelle entre le poète et son
lecteur. C'est un phénomène subtil dans lequel la subjectivité a toute sa place.
Nous entendons par là que la manière de recevoir un texte de nature poétique
diffère selon les personnes. Certes, il est probable que puisse se dégager un
consensus sur des critères formels de qualité, cela ne signifie cependant pas
encore que chacun réagit de la même façon face à un même écrit. Ainsi, tel
lecteur ressent comme poétique le vers fameux d'Eluard : « La terre est bleue
comme une orange », alors qu'un autre y est totalement fermé. Selon sa per-
sonnalité donc, le lecteur adhère, rejette ou est indifférent. L'intellect y a sans
doute sa part, mais d'autres facteurs - l'instinct, l'intuition, l'imagination,
assurément - y jouent un rôle, sans doute plus décisif encore. En d'autres
tennes, c'est l'entier de la personne qui est ici impliqué, ébranlé même.

La rencontre - on peut parler même de miracle - résulte d'une alchimie
raffinée, impossible à analyser dans toutes ses composantes. Par nature, la
poésie est irréductible à la définition de recettes qui, si elles étaient totalement
maîtrisées, donneraient la certitude du succès. Au-delà des règles, en effet,
/e do/? s'affirme comme la composante - peut-être pas unique - mais
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indispensable. Ce phénomène est assimilable à une invasion, à un déferle-
ment, celui de la grâce.

La vraie poésie, pour André Suarès, ne peut être associée qu'à la forme
brève. On connaît sa prédilection pour le sonnet. Les siens, malheureuse-
ment, sont souvent lourds et maladroits, ce qui tend bien à prouver que la
connaissance théorique est vaine là où le talent fait défaut. Suarès prétend
même que les plus grands poètes ne valent, au mieux, que par quelques cen-
taines de vers seulement, le reste n'étant que de la prose déguisée. Que
devient, dans une telle perspective, la presque totalité de l'œuvre poétique de
Victor Hugo? Un point de vue qui se discute car, d'une certaine façon, il ne
manque pas de pertinence. Ainsi, le poème fameux intitulé «Après la
bataille», aux yeux du lecteur actuel, ne dispense nullement le sentiment du
poétique. Son caractère narratif, déclamatoire et moral est même aux antipo-
des des chemins de la poésie actuelle. Ceci étant, il ne faudrait cependant pas
oublier ces miracles absolus dont il a parfois le secret, tels : « On était dans le
mois où la nature est douce, / Les collines ayant des lys sur leur sommet »,
deux vers qui nous permettent d'éviter le trop connu : « Un frais parfum sor-
tait des touffes d'asphodèle ; / Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala »,
et ses effets d'allitération.

Ces réflexions suffisent à condamner définitivement le genre de l'épopée
traditionnelle. Cette dernière raconte en effet une histoire, sa fonction n'est
donc pas de rendre aux mots ce pouvoir que l'usage quotidien leur a fait
perdre, et qui est le propre de la poésie. La France, si l'on excepte La CLanson
Je Ro/auJ (fin du XL siècle ou début du X1F), n'a pas produit - et encore, la
valeur poétique de cette dernière est-elle contestée - de grands poèmes
épiques. Plus tard, des tentatives, pourtant ambitieuses, furent, selon les
spécialistes les plus avertis, des échecs, qu'il s'agisse de La Lra7?c/aJe
de Ronsard ou de La //enrfac/e de Voltaire. On pourrait ajouter Joce/j»? et La
Cùwfe Jm/7 ange de Lamartine qui, malgré de grandes beautés, présentent
trop de faible ses rédhibitoires. D'une certaine façon, Victor Hugo a bien
compris que les longs récits en vers étaient définitivement condamnés, aussi
a-t-il écrit de petites épopées réunies pour la plupart dans «La Légende des
siècles». Sont-elles encore lues? On peut légitimement en douter. En fait, la
désaffection à l'égard de l'épopée - longue ou brève - est liée à l'évolution de
la civilisation. Le genre convient en effet à des peuples encore dans la naïveté
de leurs premiers âges, sensibles au merveilleux et au prestige des actes
héroïques. Ces caractères disparaissent avec l'accession de la société à la
réflexion philosophique et scientifique. Par là même, l'épopée classique
tombe en désuétude.

L'esprit de ce genre consiste à grossir les événements, à brosser de vastes
fresques, d'une certaine façon aussi à transcender la réalité par la puissance
de l'imagination. C'est pourquoi de grandes œuvres romanesques prennent
des allures d'épopées. Tolstoï dans Guerre et Pa/x, Hugo dans Les MïséraWes
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et dans Tes toavaz7/ezzz"s de /a zzzer, Zola aussi dans Gemma/, ont la tête
épique. Il ne fait pas de doute que ce dernier, qui définissait pourtant sa
méthode comme rigoureusement scientifique, a largement dépassé dans son
œuvre la sèche description des faits sociaux pour s'élever à la dimension
d'une grandiose recréation.

Il existe de nombreuses anthologies consacrées à la poésie. Plusieurs
d'entre elles ont renoncé à y faire figurer les poètes du MoyenAge. On la fait
commencer au XV siècle, avec Eustache Deschamps, Charles d'Orléans et
François Villon. C'est le cas de Thierry Maulnier et de son Tzztoodwcfto« à /a

oésze/i'a«ça z'se, et de Georges Pompidou avec son Hzzdzotogze de /a /toész'e
/z'az?ça/se. En revanche, Marcel Arland et Pierre Seghers leur font une assez
large place. Il en va de même de Bernard Delvaille, dans sa vaste anthologie
dont le titre est M///e et cent ans depoésie/razzçazse. Pour justifier leur refus
de représenter le Moyen Age dans leur œuvre, les premiers prétendent que la
langue a trop changé et qu'il n'est par conséquent pas possible de lire avec
fruit les œuvres si l'on n' est pas au bénéfice d'une fonnation spécifique. C ' est

un argument qui ne manque pas de pertinence, que l'on peut cependant lever
en donnant une traduction moderne des poèmes. Certes, cette solution prive
le lecteur du sel de la version originelle, mais elle présente l'avantage de lui
donner accès à la compréhension du texte.

Un autre reproche est fait à cette littérature, à cette poésie en particulier,
c'est d'appartenir par l'esprit, à un monde qui nous est étranger. Thierry
Maulnier s'exprime ainsi: «Durant ces siècles (ceux d'avant le XV"), il
semble que la conscience poétique ait manqué absolument. Il ajoute... que les

rares éclairs qui se manifestent ici ou là sont dus moins à la volonté du poète
qu'à l'état de fraîcheur du langage, à la grâce de mots encore adolescents ».
Les thèmes de la poésie lyrique sont des thèmes convenus, ce sont ceux de

l'amour courtois : le chevalier chante sa passion pour sa dame en respectant
strictement les règles d'un code précis. On comprend que, servie à haute dose,
une telle qualité de poésie, faisant apparemment abstraction des sentiments
personnels du poète ne présente que peu d'intérêt. D'autres auteurs, il est vrai,
notamment Charles-Albert Cingria, ne partagent pas ce point de vue.

Jean d'Ormesson, dans la postface de son livre T7 to/ zwo« cœurpourquoi
èa/s-to, un livre fait de textes de poètes surtout, mais aussi de prosateurs qui
l'onttouché, sur le même thème, s'exprime ainsi: «Il y a en France des poètes
dignes d'estime avant le XVI" siècle, mais ils sont déjà loin de nous : nous
commençons à avoir du mal, sinon à les comprendre du moins à entrer en
résonance avec eux ». Il ajoute même que les écrivains de l'antiquité grecque
et latine, «Virgile, Ovide, Horace, ou Catulle, Platon, Thucydide, les
Tragiques grecs, Hérodote, Homère bien entendu, nous sont plus proches que
Ta C/zazzsozz de 7/o/azzd et Te 7/ozzzazz de /a //ave ».
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Admettons qu'il ait raison. Il ne faut cependant jamais oublier que toute
règle comporte ses exceptions. Le Sud de la France, par exemple, nous a

légué quelques fragments de l'œuvre d'une poétesse, la comtesse Béatrice de

Die, laquelle vécut au XIIP siècle. Voici un des poèmes qui nous a été
conservé et dont il faut souligner la modernité dans l'expression de la passion
amoureuse. La brûlante sensualité qui s'en dégage assure à la comtesse de
Die une place de choix, aux côtés de Louise Labé, dans la lignée des femmes
qui ont osé exprimer avec ardeur leurs désirs charnels. On lit :

Gra»Je/pe/we m'est aJveiiiie
Pour un c/ieva/i'er </wey 'ai eu.

Je veux t/m en toi« te»!/« / 'on sac/ie

Comme»/ »toty'e / 'ai tant aimé
LY maintenanty'e suis t/a/n'e

Cary'e /mi remisa« / amour
J eta/s /pourtant en granJ '/o//e
Jm //t tant </m 'avec mes atours.

La deuxième strophe, plus brûlante encore, donne à lire ce qui suit :

ComZnen voziJi'ai's mon cAeva/ier

7eni>; un soi>; Jans mes èras nus /

Pour /ui seu/, i7serait conto/é ;

Je/ei'a/s coussin Je mes /ianc/ies.

Car Je /uty'e su/s/p/us é/pr/se

ßue F/oi'e/iit Je S/anc/ie//eui:
Mon amour et mon cceur /ui Jonne,

Mon âme et mes yeux et ma vie.

Selon Maurice Druon, dans Les rois mauJ/ts - il rapporte ce que la littéra-
ture médiévale a retenu à ce suj et -, la comtesse de Die aurait pratiqué 1 ' affrè-
rement, peut-être avec Raimbaut d'Orange (dont la chronique dit qu'elle en
fut éperdument éprise?), c'est-à-dire l'échange du sang, un pacte qui scellait
de manière solennelle et mystique l'union de l'amant et de sa dame, une pra-
tique remontant paraît-il à la plus haute antiquité, mais qui est bien dans la
logique de l'époque, celle de l'amour courtois.

La poésie populaire s'exprimait au Moyen Age, comme aujourd'hui d'ail-
leurs, à travers des chansons. On connaît notamment les chansons de toile, de
toile parce que les dames les chantaient en s'adonnant à leurs ouvrages de
broderie ou de tapisserie. Certaines sont très simples, d'autres plus élaborées
lorsqu'elles sont dues à la plume d'écrivains ou de poètes professionnels. La
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chanson qui suit, anonyme, date apparemment du XIIP siècle. Sa musicalité
a pu, dit-on, inspirer Apollinaire dans son /Aim Mzraùea«. On note en
particulier les rimes en a/ne et la légèreté du refrain : trois vers qui reviennent
à la fin de chaque strophe :

Le sameJ/ so/r/zn/f /a sema/ne.

Gaj'e/te e/ Oz /onz; </«/ son/scrars germa/nes,
»Se von/, main Jans /a main èa/gner à /a/on/a/ne.
>Sbzz$?e /a èr/se,

6* ag//e /a ramée.

Dohxsomme// à ceux <7«/ s'en/ra/men//

Onn'a peut-être jamais autant que maintenant écrit et publié de la poésie.
C ' est un phénomène de civilisation lié, en partie au moins, à l'état de relative
richesse dont bénéficient nos sociétés. Faut-il en conclure que les poètes sont
lus et admirés Ce n' est pas sûr et le prestige qu'on leur accorde en apparence
cache en réalité un profond désintérêt, l'indifférence même. Saint-John
Perse, dans son allocution de réception du Prix Nobel, en décembre 1960, l'a
très bien perçu, lui qui s ' exprime ainsi : « La poésie n' est pas souvent à l'hon-
neur. C'est que la dissociation semble s'accroître entre l'œuvre poétique et
l'activité d'une société soumise aux servitudes matérielles. Une distinction
doit être faite entre /z« et aJm/mv ». Certains poètes sont admirés, il n'est pas
sûr qu'ils soient lus. Le plus célèbre d'entre eux est peut-être Victor Hugo.
Dans la conscience collective française, s'est surtout imprimée la figure
du glorieux vieillard revenant à Paris, à la chute du Second Empire, après
une vingtaine d'années d'exil. Quant à l'œuvre, si l'on fait abstraction
de AA/re Dame Je Dam et des /W/.véraû/ev, popularisés par le cinéma, et de

quelques pièces de vers, extraits notamment de L'Hr/ J 'é/re granJ-père, que
l'on faisait apprendre et réciter jadis aux enfants des écoles, on peut affirmer,
sans risque de se tromper que l'essentiel de sa poésie est pieusement embaumé
et que le prestige du poète tient plus au Panthéon où il repose qu' à ses écrits.
Pourtant, il ne faut j amais oublier que, à travers une œuvre énorme et touffue,
d'admirables vers éclatent, de ceux qui résonnent longtemps encore dans les
mémoires.

Mais le problème pour nous, ici, est plutôt celui de la poésie moderne et
contemporaine que de celle des siècles passés. L'avis des personnes les mieux
informées en la matière est qu'elle souffre d'une désaffection de la part des
lecteurs.

On observe que le succès de librairie d'une œuvre littéraire résulte d'une
opération commerciale bien orchestrée. L'exemple le plus spectaculaire est
l'accueil fait au demier volume d'J/arzy Do/ter. Les recettes du marketing le
plus pointu ont été ici appliquées. Le marketing-mix repose sur la mise en

305



œuvre judicieuse de plusieurs instruments. La méthode connue sous le nom
de méthode des 4 P (four p's en anglais) distingue les éléments que voici : le
produit, le prix, la publicité et la présentation ou l'emballage. Le produit,
c'est-à-dire le livre lui-même, pour ce qui est de son contenu, a été soigneu-
sement étudié pour plaire au plus grand nombre. On peut même imaginer
qu'une enquête d'opinion a été réalisée pour détenniner les attentes du public.
Le deuxième facteur, soit le prix, n'a peut-être qu'une importance mineure
ici, compte tenu de l'engouement universel suscité par l'ouvrage. En
revanche, le matraquage publicitaire a été intense. Il s'agissait de susciter une
attente de la part du public, de faire monter la pression au fur et à mesure que
l'on approchait de l'événement. Enfin l'emballage, la présentation, c'est-à-
dire la manière avec laquelle la sortie du roman a été orchestrée montre que
rien n' a été laissé au hasard. La ruée s'est produite un vendredi soir, début des

vacances, à minuit, heure de Londres, avec le résultat que nous savons. Quel
motifd'orgueil pour celui qui a conçu et réalisé cette opération dans tous ses
détails

Les poètes en revanche, la plupart d'entre eux en tout cas, ne peuvent pré-
tendre qu'à une audience confidentielle. Leur inspiration est trop spécifique
et leur œuvre souvent difficile d'accès pour intéresser un vaste public. La
littérature actuelle est celle du roman, de la biographie, de l'histoire roman-
cée, du roman policier plutôt que de la poésie. Pourtant, plusieurs auteurs ont
connu et exprimé des intuitions fulgurantes, ont eu de véritables bonheurs
d'expression, selon la formule de Pierre Chappuis. Comment ne pas être
sensible à l'ample respiration de ce vers de Paul Claudel :

// «e/ge. Legrand 772o;7de e.st meut .S'an.v Joute. C e.st décembre.

Dans La Cantate à trois' voix, le même poète trouve des accents qui le
hissent, d'un seul coup, au niveau des grands inspirés :

2722/ »2e rendra /apatrie, et cette »2er de è/é ofec2»'é»2ent, 77/225 /teisvh/e
2722e /a soie, 27222 dé/ër/a/t 22 »2C5/»eds dans /a nn/t dey'2227/et vagne 22 vague /

Une phrase, une seule, à la fois contenue et puissante, qui a la beauté
simple des choses ineffables et dégage un climat mystérieux créé par la nuit
d'été et le mouvement soyeux des blés sur l'infini des plaines.

L'inspiration de Paul-Jean Toulet (auteur admirablement présenté par
Pierre-Olivier Walzer) est sans doute un peu courte. Ses poèmes, écrits dans

une forme très stricte, celle de la contrerime, ont cependant du charme et de
la fantaisie. Ils distillent à la fois scepticisme, ironie et mélancolie. Ainsi de

ces quatre vers :
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Me renJras-Zn, r/vage basque,

Hvec / 7/enr e/zvote

FZ tes Ja/zses Ja/zs / a/r sa/é,

DeMX yeMX, cto/rs soz/s te masc/ue.

La perfection formelle s'incarne dans l'œuvre de Paul Valéry (autre poète
étudié par Pierre-Olivier Walzer). Dans l'ode Ca/zZ/gne Jes coto/z/zes, on lit la
strophe suivante, qui chante les colonnes des temples antiques :

F///es Jes nombres J 07;

ForZes Jes to/s Jm c/e/,

.S'z/r zzozzs tombe eis 'e/z JorZ

(L/z (bien coî/feî/r Je mie/.

Hymne à l'harmonie, à la beauté, à la justesse et à l'équilibre incompa-
rabies. L'utilisation du vers court n'empêche pas ici le poème d'atteindre,
comme le ferait un mètre plus long, le ton de la solennité. La poésie de Valéry
est certes stricte et intellectuelle, mais elle échappe au reproche de sèche-

resse, l'image en effet éclate partout.

Saint-John Perse, dans son livre H/zzer, a cette phrase admi-
rable :

Les 7ragéJte7777es so/zZ ve/zzzes, Jesce/zJa/zZ Jes carr/ères. F/tes o/zZ /evé /es

bras e/z / 'bonnenr Je to Me/:..

On imagine une véritable cérémonie liturgique. Nul besoin, pour apprécier
la majesté du tableau, d'en connaître le contexte, il se suffit à lui-même. Que
dire de la solennelle salutation que le poète adresse au grand âge :

- Gra/zJ dge, 770MS vote/. Frazc/zenr Jm so//' s/w tes ton/tews, soz/^Je
J// fe/ge sur Zoz/s tes seMz'/s, eZ /70s/i'0/7ts m/s J /zu //om/' Je///ms vastes

c/rgwes...

Le calme du soir (un calme relatif cependant) est évoqué. 11 est traversé,
pour un temps encore, par un « souffle » venu « du large », avant que le silence
de la nuit bientôt ne l'efface.

René Char, dans un poème intitulé LeZZera amorosa, traduit ainsi la magie
de la saison automnale :

L'az/Zom/ze / Le //arc compte ses arbres b/e/7 JzsZz/zcZs. Ceto/-c/
esZ roz/x ZraJ/Zzozz/ze/teme/zZ; ceZ az/Zre. /erma/zZ /e c/zemz/z, esZ M/7e

boa/J/e J e/zz/zes. Le roz/ge-gorge esZ arr/vé, /e ge/zZ/7 tozb/er Jes

ca/77//ag/;es. Les goz/ZZes Je so/z cbaz/Zs egra//7e/;Z szzr /e carreazz Je
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/a/ènê?re. Dans / Vierèe Je /a/>e/onse gre/o??en? Je magù/ues assas-
sina?s J 'insectes. Deonte, mais n 'entenJs/>as.

On goûte avec bonheur les éléments successifs qui concourent tous à créer
une ambiance, un climat feutré, si caractéristiques de certains moments de
cette période de l'année.

Le petit poème que voici, dû à Pierre Reverdy, dégage une atmosphère
ouatée :

// neige

sur mon ?oJ e? sur /es arènes

Le mar e? /e /arJ/n son? è/ancs

/e sen??er noir
D? /a ma/son s es? écrou/ée sans èrui?

// ne/ge.

A lire ces quelques vers, le lecteur éprouve physiquement la sensation d'un
paysage aboli, disparaissant tout entier sous le silence de l'immensité
blanche.

La mo/sson se Jevine

^4« si/ence Jes/èrmes,

^4« regarJ Je /a/emme

</«/ traverse /a cour

Ces deux distiques appartiennent à un poème d'Eugène Guillevic, en vers
de six syllabes non rimés. Le silence et le regard de la femme, si heureuse-
ment associés à la moisson, distillent un fascinant climat de recueillement, de

solennité, auquel on ne peut rester insensible. Le silence, en effet, suggère la
sensation d'une chaleur écrasante, celle de midi du plein été.

Nos poètes jurassiens, mais pourquoi en être surpris, trouvent souvent
l'inspiration exemplaire.

Alexandre Voisard, par exemple, a le sens de la fonnule et de l'image. Elles
jaillissent et font mouche à tout coup. On ne peut qu'adhérer sans réserve au
quatrain que voici, la liberté y prenant une dimension mythique :

L7/es était é/o/gnée

Comme /a mer se retire

La vo/c/ revenir a« ga/op

Des Iron/ieanx insoumis.
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Un seul mot met un point final à ces vers : Liberté. Quelle puissance évo-
catrice Dans un tout autre registre, extrait du recueil Le repentir (/«peintre,
cette somptueuse image :

Les champs Je b/é verte

Jé/vvent vers /e coMcÄanf

à / 'a//«re Jes nuages
où //s se mirent
c est un granJ mouvement
7777/ em/707'te aussi 777077 /77777tem/7s

gavé Jepoèmes acerbes

Je me 7*epose Jés /o7*s

Ja77s ta /7atie77ce Jes vé7'on7Vyues

7/ui m 'a/7/77'ouvent Je /eur cei/ Jur.

La patience des véroniques - opiniâtre - contraste avec le large souffle
suggéré par les premiers vers de la suite.

La poésie de Pierre Chappuis, en vers- non rimés- très courts, auncarac-
tère aérien. Chez lui, rien ne pose, tout est suggéré, mystérieux (le mystère des

paysages baignés de brume). Ainsi :

L"aU 7/707*770 a77/0777*J 7?Ui

7777e bo7*Je a77 foin, /77*obab/e,

/ omb/*e J une rive.

Ilajoute:

Espace Jéserté/>ar /e so/7ge.

Notes subtiles, aucun mot ici n'est inutile. Au-delà du brouillard, on
devine, dans le lointain, la rive opposée du lac.

En fonne de haïku, trois vers évoquent les mélèzes :

Mé/a77t

/77777 ineu.ve/zîen t
07* et aZ777*.

L'inspiration de Bernard Chapuis emprunte volontiers aux trouvères du
Moyen Age. Ainsi de cette A7/be, en tercets de vers de huit et de quatre syl-
labes sur les mêmes rimes, avec un refrain revenant au deuxième vers de

chaque strophe :

L"nt/*e /es b/*ancbes J 'aubé/77'ne

Matù/ J avri/
Le so/ei/ mort
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LZ/? vent sec JescezzJ Jes co///«es

Ma?/« J avr//

Le ventJw «07'J.

En ce qui concerne le système des rimes appliqué ici, on note une particu-
larité : il fonctionne, non à l'intérieur de chaque strophe, comme c'est géné-
ralement la règle, mais sur deux de ces dernières.

Un autre exemple de son inspiration primesautière :

Le ta////s v/hre e?s eve///e

LY se/we Je/uYntenzps

Afe />as /z/dzne?- / 'a//we«ce
M 77 accaè/ez' / 'espérance

Le poème se tennine par cette fonnule étonnante :

Le «zzrozY Je / 'étang

/«vez'se

L avez'se

L'inspiration d'Hughes Richard, haletante, semblable en cela à la LVose
JnTbanss/hézYe« et Je /a/zet/Ye Jea7777e Je F/'a77ce de ce Biaise Cendrars qu'il
admire tant, emporte le lecteur sur les hauteurs du plus pur lyrisme :

Car /apoésie Jes/z/a/nes

Je JécoMV77>'a/

La JoMcew?' zYnznense Je tes /zazzc/zes

Tes èras z'essenz/z/ezun? anx «zéanJz'es /wessezzx
DesJ/ezzves avant /a me?'

LYnzes /zateazzx s ec/zozzezwz?

Dans /esa/z/ej/n Je ton attente...

Un tout j eune poète à l'époque, Eerenc Rakoczy (il s ' est tourné depuis vers
d'autres genres littéraires comme cela est fréquemment le cas), montrait de
belles dispositions pour la poésie. En témoigne ce quatrain, en vers de mètres
divers d'une belle musicalité :

fént-077 savofr J'on v/en? ce? éc/zo entz'c /es a/fz/es

LVoyés Jeyà Jazzs / 'ow/z/z J onz/zz'e e? Je Jozzcezzz'

Dc/zo tzv'ste, tonj^n, J'zzzze vo/x nzzzzvnzzz'ée à/ze/ne

Daz'nz/ /es /z/vezvzages azv'Jes.
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L'œuvre de Pierre Voélin aspire à une haute exigence morale. Il lui arrive
aussi de trouver le ton de la légèreté. Ainsi, lorsqu'il évoque les mésanges, il
a cette délicieuse expression (elle ne cesse d'enchanter) :

petites nonnes aériennes cé/éhrani /a/irécar/ié J?? /'ou/:

Ailleurs, on découvre cette invitation fervente :

CAercAe / omb?'e ei /a /«mière

mais /a /«mière encore

snr sespas Je cÂevreni/ e//aroneAé.

Extrait d'un recueil dont le titre est Sur /a mort brève et d'une suite le
composant intitulée /7ns b/anc/?e gue se/, une phrase Elle dit avec simplicité
les pieux devoirs qui sont rendus à celui qui est parti. Le temps pour lui est
maintenant aboli (/a rive Ju temps gui s 'e//àce).

La ioi/eite Jes moris - / eaa/roic/e, /e savon, /a cuve/te, /a menton-
nière ei /es Joigts gue / on noue, tous /es gestes accomp/is, /à —

comme une tenJresse n//ime... e/ /e vieux corps ma/aJe, à bon/ Je
/orces... ei /a rive Ju temps gui s 'e//àce.

Le très discret François Beuchat sait, lui aussi, saisir des images et des

rapprochements inattendus et séduisants, ainsi :

Le bouvreui/ a /e venire rose comme /es Jemoise//es Je /a nuii.

Ou encore :

Les /ongui//es soni sorties Ju gazon mou. Saison /égère.

L'association faite de la fleur printanière et de la légèreté de la saison sonne
parfaitement juste.

François Beuchat est un maître du poème en prose. Témoin ce texte dont
le titre est Espérance :

Le somme?/??e venait gu en tout Jernier z'essort, comme ???; c/u'en gui
se co??c/?e Jans /a nic/ze Je sa /erme. Leyour c/?auJ, trop c/?auJ, /es

abei//es vo/aient. La Jistazzce g??e / o?; p?'e?;J est bie?;ve?7/a?;ce po???'

/ a??ze, /e ??;onJe se ?"ec?"ée Jans un soupirpe?-Ju. Et /e nectar Jes
cieuxpe??i JescenJ?'e s??r /a ierz'e.

Voici un auteur, Jean-Paul Pellaton, connu surtout pour ses romans et ses

nouvelles, mais qui trouve dans la poésie des accents d'une émouvante vérité :

E?; mars g??a?;J /es sa??/es

Eiègezzt /e so/e/7

L)a?;s /eur b??ée verte
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To/ gw en «//«/s

Ozzb/ze tes bagages

RegarJe / o/z / regarde /

Dans ce dernier vers, on devine comme un appel (désespéré à une fonne
d'absolu. Extrait d'un recueil de quatrains non rimés dont le titre est Cop/as,
on lit ceci :

5/ te vas a« bo/s/à/s s/fence

Rez/Z-ê/re a/ors en/enJras-te

Lap/a/nte </m 'a/7 so//' 0/7 /ança

fo/c/ /rente ans az/x memes arbres.

Le lecteur s'interroge sur le sens à donner à ces /rente ans. Son imagina-
tion peut vagabonder. S'agirait-il d'une inspiration proche de 7r/s/esse
J'O/ymp/o

Robert Simon est non seulement un poète de qualité, il est aussi un versifi-
cateur de talent et même un architecte qui sait donner à son œuvre une forme
que même Théophile Gautier, dans R/wazzx a/ ca/wées n'a jamais tenté d'at-
teindre. Son recueil, S/gnes Je so/e, par exemple, est constitué de sept parties.
Chacune comprend sept séries de trois quatrains heptasyllabiques (toutes
caractéristiques qui ne sont pas banales). Cela donne :

C es/ à / 'azzbe Je pér/'r

£tec /a rose, sans éga/e,

6* 'évasepoz/r nz/ez/x q^r/r
»Son arônze e/sespé/a/es.

Ro/n/n Tzé.sv'te/ Czzez7/e-/a

Tes ccezzrs /as n '0/7/p/zzs J ep/nes

R/ /a coqzz/ne Zremb/a

D ec/zapper à /a rap/ne.

Ce Jés/r con/z/s encore

D 077 naz7-z7 azz ccezzr Je / 'ê/re,

»SeperJre en zzn sezz/ essor

D amoTzrpzzr -pzz/s J/sparaz7re

Une inspiration que ne renierait pas tel poète de la Renaissance.
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On ne saurait ici ignorer Henri Devain. Il n' a cessé de pratiquer les poèmes
à fonne fixe : la ballade, le rondeau, le sonnet surtout, préférant l'octosyllabe
à tout autre mètre. Voici un sonnet de sa composition :

.7 ai/dit r'e/?enrir /eprintemps
£7?y'onant anyen Je /a rime.

7m vois ; tont, S77r cette terre, s anime,

Le so/e;7 nage Jans / étang.

Lapremière a/red/e s escrime

Snr / anémone 77777' /ni tenJ
Son ca/ice ventrrpotent
(777e / 7?iver encore comprime.

Mais Jé/a te cie/ estp/ns We77

£t tepetit matin/iv'/enx
5 e/rrwre en atte77Ja77t7/77eso7777e

Le h/anc eari//on J77 magnet,
Tonte /a vie est a;;x ag77ets,

£t moi,y'e 7; y S77isporrrpersonne.

D'aucuns s'étonneront peut-être de voir ici apparaître le nom de Pierre-
Olivier Walzer, l'historien de la littérature, le critique de haut vol. Ce serait
ignorer qu'il est aussi l'auteur d'une De Jes saints J77 J;7ra dans laquelle se

trouvent d'admirables prières adressées à quelques-uns d'entre eux. Elles
sont empreintes de sérénité, solidement plantées dans une terre grasse, à la
fois riche et dure, de celles qui ne se donnent qu'aux plus obstinés. En cela,
elles sont comme les poèmes de Claudel, dont elles utilisent la fonne, celle du
verset. On en jugera par ces quelques lignes extraites de la Prière à saint
Tmier :

Gra77J6*ai77t/M/££, 7? Zaèoureur,

Toi 77777' tepremier; arr ccerrr J77 Jrrra,Jetas tes semerrces J77 seig/e et J77

/r/é,

et éprouvas torrte /a Jrrreté Jes commencements, se/on 7777 'i/ est écrit;
717 mangeras / Vrerèe Je /a terre, et ton pain te sera Jonné 77 /a S77e77r

Je ton visage,
éter;Js tor; /vas sur nosy'arJins, sur nos vergers et nos moissons,

Jétorrr-rres-er; /a gré/e et /es Jé/rrges.

Toi 7777;' en tenJais /es c/oc/;es Jans ta téte, ne S077//repas 7777e /e tocsin
épo77var;te tes JescenJants.
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To/ g«/ es o//é À yén«fl/e»2,/fl/s-77o;« vo/rJérwso/ew, ma/s Jo7777e-7702zs Je
moMr/r aw /?ays.

TVe //e/v/ze/s //os 2722e 77022s 7-e7?07?c/o7?s à /7JeT?///é Je /a /-ace 7777e /22 as
///Tzs/rée,

Fa/s Je 77022s Jes^z/s 7/7 Jez-oc/zzoWes,77757777 a// /ozz/' 027 77022s sez-o/zs 77207-/S e/
00220/205 eo772772e Je gra/2Jes J/z/'esp/erz-es7707-772/ / Tzerhe s/érz7e.

Des formules définitives, coulées dans le métal le plus pur, destinées à

durer pour l'éternité.

On ne saurait mieux clore ces quelques exemples qu'en citant ce quatrain
en octosyllabes et en forme d'épitaphe de Jean Cuttat, extrait de son recueil
d 77220/7« épzng/es :

To/// a hrzz/é ; ho/s, /è22///e c/ sève.

F/, poè/e e/2 /022s ses é/o/s,

c/-gz7e?? ce/2J/-es Jea/2 C22//a/

77227'/z2 / 2277 777Ce77J/e Je rêves.

Un premier et un quatrième vers éblouissants, de ceux que l'on rêve soi-
même d'avoir écrits. Anoter que/ez2///e est écrit au singulier, alors que l'on
attendrait un pluriel. Cette particularité est due au souci qu'a l'auteur de res-
pecter les règles de la versification régulière (l'adjonction d'un « s » augmen-
terait en effet d'une unité le nombre des syllabes prononcées du vers, l'octo-
syllabe serait alors rompu).

Jean Cuttat atteint peut-être la fine pointe de l'émotion dans un poème paru
à titre posthume, intitulé /l 22-7/0/22. Le poète, abordant les rives du grand âge,

évoque la figure de son père dans les tennes que voici :

F/e/z /o77g/e77z/7s 7722e 777077 pèz-e es/ 77207-/.

Ma/sy'e /«/por/e /022/ /e /ez/zps,

77ZO 7770777 S227' Sa 7770777 C077Z77Ze o/o/'S.

Je ho/s 2277 ve/ve 022 «Fovo/s J'Or»
J '022 / 077 vo// /e so/e// 00220/7077/

e/77ZO c/zfl/o22/7e Jo77S /e/707-/.

Mo/2pè/-e>' es/, /roT/^o/Z/e e//br/,
/e è/'os s///- /o hor/-e. // o/Ze/2J

770227' 772eposser S227- / 022/7« ho/-J.

A propos de cette forme, Jean Cuttat parle de trios de tercets ou de neu-
vains. Bien que soucieux toujours du respect de la règle, il lui importe peu
qu'il s'agisse de neuvains ou de trios de tercets.
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Ces quelques exemples tendent à montrer mieux que n'importe quelle
démonstration abstraite combien est injuste la désaffection dont souffrent les

poètes d'aujourd'hui. On relève cependant des exceptions. Jacques Prévert,
par exemple, fut un auteur à succès. Ses recueils Cnro/es et surent
trouver, grâce à une inspiration généreuse et populaire, le cœur des foules. Il
y a chez lui, tour à tour, la tendresse et la causticité. Dans un tout autre registre,
Alexandre Voisard, à une certaine époque, par une sorte de miracle dont l'ai-
chimie restera à jamais inexpliquée, fut en résonance profonde, en commu-
nion avec la population de son pays, une population qui vécut alors des
moments inoubliables, des moments d'exception, de ceux qui ont vocation à

la sublimer.

Il ne faut jamais oublier les outrages du temps. Celui-ci prouve la fragilité
des réputations pourtant les mieux établies. L'histoire montre que le XVIP
siècle a connu d'innombrables poètes de théâtre. Trois cents ans après, ne
survivent que trois noms : Corneille, Molière et Racine. De même, la lecture
d'une anthologie de la poésie du XIX" siècle révèle l'ampleur du tri opéré par
les années.

Il arrive aussi que certains poètes, tombés dans l'oubli pendant de longues
périodes, sont tout à coup justement réhabilités. Ce fut le cas de Ronsard que
les XVII" et XVIII" siècles avaient ignoré et que le XIX" a redécouvert. On
observe un phénomène semblable, bien que de façon moins éclatante, à pro-
pos de Maurice Scève et de Jean de Sponde qui avaient disparu et que le XX"
siècle a remis à l'honneur.

Le cas de Gérard de Nerval est tout à fait singulier. Dans une anthologie du
XIX" siècle, intitulée .Per/es /a /rançaz'se contemporaine, qui
connut au moins dix éditions, son nom n'est même pas cité, alors qu'y figure
très généreusement représentée l'œuvre de Sully Prudhomme. Il est vrai que
ce dernier obtint le prix Nobel de littérature. Mais à vrai dire, qu'est-ce que
cela prouve? A son époque, Nerval n'eut pas la place qu'il aurait méritée
auprès des grands auteurs : Lamartine, Vigny, Hugo, Musset. Son œuvre était
certainement trop étrange pour son temps, trop différente aussi de l'esprit
français, pour être reconnue. Ce n'est que plus tard que son génie fut salué.
Actuellement, certains en font même le seul vrai poète romantique français,
le seul qui puisse être comparé aux grands romantiques allemands par la place
qu'occupe le rêve dans ses livres en général, dans sa poésie en particulier.

La même anthologie ne fait aucune place à Frédéric Mistral (lui aussi a

reçu le prix Nobel de littérature) et à ses compagnons duFélibrige. Certes, ils
n'ont pas écrit en français, mais en provençal (héritier de la langue d'oc), leur
langue, une langue qu'ils ont eu l'ambition de restaurer. En sont-ils moins
français pour autant et leurs œuvres n'appartiennent-elles pas au patrimoine
français?
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En conclusion, admettons la diversité des genres. Acceptons aussi l'injus-
tice qui frappe, à l'occasion, tel auteur. Mais reconnaissons cependant que
rien ne vaut la magie des mots qui s'incarne dans la poésie. Elle est la plus
secrète et la plus pure expression (et c'est peut-être contradictoire) de
l'indicible.

E"/n7;/j/je JE/c/?Z est/>rq/essenr retra/Zé c/ 'économie. // 5 ïntére.v.ve à /a
//ZZéraZnre er; généra/ e/ à /apoésie en/rarZ/cn/ier.
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