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Quelques réflexions
a propos de la poésie, de sa place
dans le paysage litteraire actuel,
de ses limites

Philippe Wicht

Doit-on utiliser I’expression « une anthologie des poctes frangais» ou
«une anthologie de la poésie francaise? » A y bien regarder, ce n’est pas la
poésie qui est en cause, mais bien les poétes. Dans cette perspective, la pre-
micre expression estla plus pertinente. D’autre part, le monde de la poésie en
France présente une telle diversité (au Moyen Age coexistaient des poctes
s’exprimant, les uns en langue d’oil, les autres en langue d’oc) qu’il serait
plus judicieux encore de dire « anthologie des poétes en France ». Ce qui les
distingue, ¢’est leur diversité. Qu’y a-t-il de commun entre Colin Muset ou
Rutebeuf et Alfred de Musset, entre Ronsard et Saint-John Perse, Malherbe
et Claudel, ou encore Prévert? Tout sépare les vers de Phédre, la tragédie de
Racine, des I/luminations de Rimbaud, sice n’estici et la une résonance, une
musique qui plaita la fois al’intelligence et a la sensibilité. La diversité s’ ob-
serve ¢galement chez les lecteurs.

La poésie suppose donc une rencontre personnelle entre le poéte et son
lecteur. C’est un phénoméne subtil dans lequel la subjectivité a toute sa place.
Nous entendons par la que la maniere de recevoir un texte de nature poétique
différe selon les personnes. Certes, 1l est probable que puisse se dégager un
consensus sur des critéres formels de qualité, cela ne signifie cependant pas
encore que chacun réagit de la méme fagon face a un méme écrit. Ainsi, tel
lecteur ressent comme poétique le vers fameux d’Eluard: « La terre est bleue
comme une orange », alors qu’un autre y est totalement fermé. Selon sa per-
sonnalité donc, le lecteur adhere, rejette ou est indifférent. L’ intellect y a sans
doute sa part, mais d’autres facteurs — I’instinct, I’intuition, I’tmagination,
assurément — y jouent un role, sans doute plus décisif encore. En d’autres
termes, c’est ’entier de la personne qui est ici impliqué, ébranlé méme.

La rencontre — on peut parler méme de miracle —résulte d’une alchimie
raffinée, impossible a analyser dans toutes ses composantes. Par nature, la
poésie estirréductible a la definition de recettes qui, si elles étaient totalement
maitrisées, donneraient la certitude du succes. Au-dela des regles, en effet,
le don s’affirme comme la composante — peut-étre pas unique — mais
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indispensable. Ce phénomene est assimilable a une invasion, a un deferle-
ment, celui de la grace.

La vraie poésie, pour André Suares, ne peut étre associée qu’a la forme
breve. On connait sa prédilection pour le sonnet. Les siens, malheureuse-
ment, sont souvent lourds et maladroits, ce qui tend bien a prouver que la
connaissance théorique est vaine la ou le talent fait défaut. Suares prétend
méme que les plus grands poctes ne valent, au mieux, que par quelques cen-
taines de vers seulement, le reste n’étant que de la prose déguisce. Que
devient, dans une telle perspective, la presque totalité de I’ceuvre poétique de
Victor Hugo? Un point de vue qui se discute car, d’une certaine fagon, il ne
manque pas de pertinence. Ainsi, le poeme fameux intitulé¢ « Apres la
bataille», aux yeux du lecteur actuel, ne dispense nullement le sentiment du
poétique. Son caractere narratif, déclamatoire et moral est méme aux antipo-
des des chemins de la poésie actuelle. Ceci étant, 1l ne faudrait cependant pas
oublier ces miracles absolus dont 1l a parfois le secret, tels: « On était dans le
mois ol la nature est douce, / Les collines ayant des lys sur leur sommet »,
deux vers qui nous permettent d’éviter le trop connu: « Un frais parfum sor-
tait des touffes d’asphodele; / Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala »,
ct ses effets d’allitération.

Ces réflexions suffisent a condamner définitivement le genre de I’épopée
traditionnelle. Cette derniere raconte en effet une histoire, sa fonction n’est
donc pas de rendre aux mots ce pouvoir que [’usage quotidien leur a fait
perdre, et quiest le propre de la poésie. La France, si1’on excepte La Chanson
de Roland (fin du XI° siecle ou debut du XII¢), n’a pas produit — et encore, la
valeur poétique de cette derniere est-elle contestée — de grands poemes
¢piques. Plus tard, des tentatives, pourtant ambitieuses, furent, selon les
spécialistes les plus avertis, des échecs, qu’il s’agisse de La Franciade
de Ronsard ou de La Henriade de Voltaire. On pourrait ajouter Jocelynet La
Chute d’un ange de Lamartine qui, malgré de grandes beautés, présentent
trop de faible ses rédhibitoires. D’une certaine fagon, Victor Hugo a bien
compris que les longs récits en vers étaient définitivement condamnés, aussi
a-t-1l écrit de petites €popées réunies pour la plupart dans « La Légende des
siecles». Sont-elles encore lues? On peut I¢gitimement en douter. En fait, la
desaffectional’égard de I’épopée —longue ou breve—estlice a I’ évolutionde
la civilisation. Le genre convient en effet a des peuples encore dans lanaiveté
de leurs premiers ages, sensibles au merveilleux et au prestige des actes
héroiques. Ces caracteres disparaissent avec I’accession de la société a la
réflexion philosophique et scientifique. Par la méme, I’épopée classique
tombe en désuétude.

L’esprit de ce genre consiste a grossir les événements, a brosser de vastes
fresques, d’une certaine fagon aussi a transcender la realité par la puissance
de I’imagination. C’est pourquoi de grandes ceuvres romanesques prennent
des allures d’épopées. Tolstoi dans Guerre et Paix, Hugo dans Les Misérables
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et dans Les travailleurs de la mer, Zola aussi dans Germinal, ont la téte
¢pique. Il ne fait pas de doute que ce dernier, qui définissait pourtant sa
méthode comme rigoureusement scientifique, a largement dépassé dans son
ceuvre la seche description des faits sociaux pour s’¢lever a la dimension
d’une grandiose recréation.

Il existe de nombreuses anthologies consacrées a la poésie. Plusieurs
d’entre elles ont renoncé a y faire figurer les poetes du Moyen Age. On la fait
commencer au XV* siecle, avec Eustache Deschamps, Charles d’Orléans et
Frangois Villon. C’est le cas de Thierry Maulnier et de son Introduction a la
poésie frangaise, et de Georges Pompidou avec son Anthologie de la Poésie
frangaise. En revanche, Marcel Arland et Pierre Seghers leur font une assez
large place. Il en va de méme de Bernard Delvaille, dans sa vaste anthologie
dont le titre est Mille et cent ans de poésie francgaise . Pour justifier leur refus
de représenter le Moyen Age dans leur ceuvre, les premiers prétendent que la
langue a trop changé et qu’il n’est par conséquent pas possible de lire avec
fruit les ceuvres sil’onn’est pas au bénéfice d'une formation spécifique. C’est
un argument qui ne manque pas de pertinence, que I’on peut cependant lever
en donnant une traduction moderne des poemes. Certes, cette solution prive
le lecteur du sel de la version originelle, mais elle présente I’avantage de lui
donner acces a la compréhension du texte.

Un autre reproche est fait a cette littérature, a cette po¢sie en particulier,
c’est d’appartenir par ’esprit, a un monde qui nous est étranger. Thierry
Maulnier s’exprime ainsi: « Durant ces siécles (ceux d’avant le XV®), il
semble que la conscience poétique ait manque absolument. Il ajoute ... que les
rares €clairs qui se manifestent ici ou 1a sont dus moins a la volonté du pocte
qu’a I’¢état de fraicheur du langage, a la grace de mots encore adolescents ».
Les themes de la poésie lyrique sont des themes convenus, ce sont ceux de
I’amour courtois: le chevalier chante sa passion pour sa dame en respectant
strictement les régles d’un code précis. On comprend que, servie a haute dose,
une telle qualité de poésie, faisant apparemment abstraction des sentiments
personnels du poete ne présente que peu d’intérét. D’autres auteurs, 1l est vrai,
notamment Charles-Albert Cingria, ne partagent pas ce point de vue.

Jean d’Ormesson, dans la postface de son livre Et toi mon ceeur pourquoi
bats-tu, un livre fait de textes de poctes surtout, mais aussi de prosateurs qui
I’ont touché, sur le méme theéme, s’exprime ainsi: « Il y aen France des poétes
dignes d’estime avant le XVI° siecle, mais ils sont d¢ja loin de nous: nous
commengons a avoir du mal, sinon a les comprendre du moins a entrer en
résonance avec eux ». Il ajoute méme que les écrivains de ’antiquité grecque
et latine, « Virgile, Ovide, Horace, ou Catulle, Platon, Thucydide, les
Tragiques grecs, Hérodote, Homere bien entendu, nous sont plus proches que
La Chanson de Roland et Le Roman de la Rose ».
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Admettons qu’il ait raison. Il ne faut cependant jamais oublier que toute
régle comporte ses exceptions. Le Sud de la France, par exemple, nous a
1égué quelques fragments de I’ceuvre d’une poétesse, la comtesse Béatrice de
Die, laquelle vécut au XIII° siecle. Voici un des poemes qui nous a été
conserve et dont il faut souligner lamodernité dans I’expression de la passion
amoureuse. La briilante sensualité qui s’en dégage assure a la comtesse de
Die une place de choix, aux cotés de Louise Lab¢, dans la lignée des femmes
qui ont os¢ exprimer avec ardeur leurs désirs charnels. On lit:

Grande peine m est advenue

Pour un chevalier que j ai eu.

Je veux qu’en tous temps [ 'on sache
Comment moi je | 'ai tant aimé

Et maintenant je suis trahie

Car je lui refusais [ 'amour

J’étais pourtant en grand folie

Au lit tant qu’avec mes atours.

La deuxiéme strophe, plus briilante encore, donne a lire ce qui suit:

Combien voudrais mon chevalier
Tenir, un soir, dans mes bras nus !
Pour lui seul, il serait comblé :

Je ferais coussin de mes hanches.
Car de lui je suis plus éprise

Que Flore fut de Blanchefleur.
Mon amour et mon ceeur lui donne,
Mon ame et mes yeux et ma vie.

Selon Maurice Druon, dans Les rois maudits — il rapporte ce que la littéra-
ture médievale a retenu a ce sujet—, la comtesse de Die aurait pratique I’affre-
rement, peut-étre avec Raimbaut d’Orange (dont la chronique dit qu’elle en
fut éperdument éprise ?), ¢’est-a-dire I’échange du sang, un pacte qui scellait
de maniere solennelle et mystique I’union de I’amant et de sa dame, une pra-
tique remontant parait-il a la plus haute antiquité, mais qui est bien dans la
logique de I’époque, celle de I’amour courtois.

Lapoésie populaire s’exprimait au Moyen Age, comme aujourd’hui d’ail-
leurs, atravers des chansons. On connait notamment les chansons de toile, de
toile parce que les dames les chantaient en s’adonnant a leurs ouvrages de
broderie ou de tapisserie. Certaines sont tres simples, d’autres plus €laborées
lorsqu’elles sont dues a la plume d’écrivains ou de poétes professionnels. La
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chanson qui suit, anonyme, date apparemment du XIII¢ siecle. Sa musicalite
a pu, dit-on, inspirer Apollinaire dans son Pont Mirabeau. On note en
particulier les rimes en aine etla 1¢gereté durefrain: trois vers qui reviennent
a lafin de chaque strophe:

Le samedi soir finit la semaine.

Gayette et Oriour, qui sont seeurs germaines,

Se vont, main dans la main baigner a la fontaine.
Souffle la brise,

S’agite la ramée.

Doux sommeil a ceux qui s ‘entraiment !

On n’a peut-Etre jamais autant que maintenant écrit et publi¢ de la poésie.
C’estun phénomene de civilisation li€, en partie au moins, a’¢tat de relative
richesse dont bénéficient nos sociétés. Faut-il en conclure que les poétes sont
lus etadmirés? Cen’estpas siir et le prestige qu’on leur accorde en apparence
cache en réalité un profond désintérét, I’indifférence méme. Saint-John
Perse, dans son allocution de réception du Prix Nobel, en décembre 1960, 1I’a
tres bien percu, lui quis’exprime ainsi: « La poésie n’est pas souventa I’hon-
neur. C’est que la dissociation semble s’accroitre entre 1’ ceuvre poétique et
’activité d’une société soumise aux servitudes matérielles. Une distinction
doit étre faite entre /us et admirés ». Certains poctes sont admirés, il n’est pas
stir qu’ils solent lus. Le plus célebre d’entre eux est peut-étre Victor Hugo.
Dans la conscience collective francaise, s’est surtout imprimée la figure
du glorieux vieillard revenant a Paris, a la chute du Second Empire, apres
une vingtaine d’années d’exil. Quant a 1’ceuvre, si 1’on fait abstraction
de Notre Dame de Paris et des Misérables, popularisés par le cinéma, et de
quelques pieces de vers, extraits notamment de L 'Art d 'étre grand-pere, que
|’on faisait apprendre et réciter jadis aux enfants des écoles, on peut affirmer,
sans risque de se tromper que ’essentiel de sa poésie est pieusement embaumé
et que le prestige du pocte tient plus au Panthéon ou 1l repose qu’a ses écrits.
Pourtant, il ne faut jamais oublier que, a travers une ceuvre énorme et touffue,
d’admirables vers éclatent, de ceux qui résonnent longtemps encore dans les
mémoires.

Mais le probleme pour nous, ici, est plutot celui de la poésie moderne et
contemporaine que de celle des siecles passés. L’avis des personnes les mieux
informées en la maticre est qu’elle souffre d’une désaffection de la part des
lecteurs.

On observe que le succes de librairie d’une ceuvre littéraire résulte d’une
opération commerciale bien orchestrée. L’exemple le plus spectaculaire est
I’accueil fait au dernier volume d’ Harry Potter. Les recettes du marketing le
plus pointu ont été ici appliquées. Le marketing-mix repose sur la mise en
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ceuvre judicieuse de plusieurs instruments. La méthode connue sous le nom
de méthode des 4 P (four p’s en anglais) distingue les €léments que voici: le
produit, le prix, la publicite et la présentation ou I’emballage. Le produit,
c’est-a-dire le livre lui-méme, pour ce qui est de son contenu, a ¢té soigneu-
sement étudié pour plaire au plus grand nombre. On peut méme imaginer
qu’une enquéte d’opinion a été réalisée pour déterminer les attentes du public.
Le deuxieme facteur, soit le prix, n’a peut-€tre qu’une importance mineure
ici, compte tenu de I’engouement universel suscité par I’ouvrage. En
revanche, le matraquage publicitaire a été intense. [1 s’agissait de susciter une
attente de la part du public, de faire monter la pression au fur et a mesure que
I’on approchait de I’événement. Enfin I’emballage, la présentation, c¢’est-a-
dire la maniere avec laquelle la sortie du roman a été orchestrée montre que
rienn’a ¢té laissé au hasard. La ruée s’est produite un vendredi soir, début des
vacances, a minuit, heure de Londres, avec le résultat que nous savons. Quel
motif d’orgueil pour celui qui a congu et réalisé cette opération dans tous ses
détails !

Les poe¢tes en revanche, la plupart d’entre eux en tout cas, ne peuvent pre-
tendre qu’a une audience confidentielle. Leur inspiration est trop spécifique
et leur ceuvre souvent difficile d’acces pour intéresser un vaste public. La
littérature actuelle est celle du roman, de la biographie, de 1’histoire roman-
cée, duroman policier plutét que de la poésie. Pourtant, plusieurs auteurs ont
connu et exprime des intuitions fulgurantes, ont eu de véritables bonheurs
d’expression, selon la formule de Pierre Chappuis. Comment ne pas étre
sensible a I’ample respiration de ce vers de Paul Claudel:

Il neige. Le grand monde est mort sans doute. C’est décembre.

Dans La Cantate a trois voix, le méme pocete trouve des accents qui le
hissent, d’un seul coup, au niveau des grands inspirés:

Ah, qui me rendra la patrie, et cette mer de blé obscurément, plus paisible
que la soie, qui déferlait a mes pieds dans la nuit de juillet vague a vague !

Une phrase, une seule, a la fois contenue et puissante, qui a la beauté
simple des choses ineffables et dégage un climat mystérieux créeé par la nuit
d’éteé et le mouvement soyeux des blés sur I’infini des plaines.

L’inspiration de Paul-Jean Toulet (auteur admirablement présenté par
Pierre-Olivier Walzer) est sans doute un peu courte. Ses poemes, €crits dans
une forme tres stricte, celle de la contrerime, ont cependant du charme et de
la fantaisie. Ils distillent a la fois scepticisme, ironie et mélancolie. Ainsi de
ces quatre vers:
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Me rendras-tu, rivage basque,
Avec [ ’heur envole
Ettes danses dans ['air sale,

Deux yeux, clairs sous le masque.

Laperfection formelle s’incarne dans I’ceuvre de Paul Valéry (autre pocte
étudié par Pierre-Olivier Walzer). Dans I’ode Cantique des colonnes , onlit la
strophe suivante, qui chante les colonnes des temples antiques:

Filles des nombres dor,
Fortes des lois du ciel,
Sur nous tombe et s ‘endort

Un dieu couleur de miel.

Hymne a I’harmonie, a la beauté, a la justesse et a 1’équilibre incompa-
rables. L’utilisation du vers court n’empéche pas ici le poeme d’atteindre,
comme le ferait un metre plus long, le ton de la solennité. Lapoésie de Valéry
est certes stricte et intellectuelle, mais elle échappe au reproche de séche-
resse, I’image en effet éclate partout.

Saint-John Perse, dans son livre Amer, a cette phrase admi-
rable:

Les Tragédiennes sont venues, descendant des carrieres. Elles ont levé les
bras en [’honneur de la Mer...

On imagine une véritable cérémonie liturgique. Nul besoin, pour apprécier
la majesté du tableau, d’en connaitre le contexte, il se suffit a lui-méme. Que
dire de la solennelle salutation que le poéte adresse au grand age:

— Grand dge, nous voici. Fraicheur du soir sur les hauteurs, souffle
du large sur tous les seuils, et nos fronts mis a nu pour de plus vastes
cirques...

Le calme du soir (un calme relatif cependant) est évoqué. Il est traverse,
pour un temps encore, par un « souffle » venu « du large », avant que le silence
de la nuit bientot ne 1’ efface.

René Char, dans un poéme intitulé Lettera amorosa, traduit ainsi la magie
de la saison automnale :

L’automne! Le parc compte ses arbres bien distincts. Celui-ci
est roux traditionnellement, cet autre, fermant le chemin, est une
bouillie d’épines. Le rouge-gorge est arrivé, le gentil luthier des
campagnes. Les gouttes de son chant s 'égrainent sur le carreau de
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la fenétre. Dans I’herbe de la pelouse grelottent de magiques assas-
sinats d’insectes. Ecoute, mais n’entends pas.

On gofite avec bonheur les éléments successifs qui concourent tous a créer
une ambiance, un climat feutré, si caractéristiques de certains moments de
cette période de I’année.

Le petit poéme que voici, dii a Pierre Reverdy, dégage une atmosphere
ouatee:

Il neige
sur mon toit et sur les arbres
Lemur et le jardin sont blancs
le sentier noir
Etla maison s’est ecroulée sans bruit
1l neige.
Alire ces quelques vers, le lecteur éprouve physiquement la sensation d’un

paysage aboli, disparaissant tout entier sous le silence de I’'immensite
blanche.

La moisson se devine

Au silence des fermes,

Au regard de la femme
qui traverse la cour.
Ces deux distiques appartiennent a un poéme d’Eugene Guillevic, en vers
de six syllabes non rimés. Le silence et le regard de la femme, si heureuse-
ment associés a lamoisson, distillent un fascinant climat de recueillement, de

solennité, auquel on ne peut rester insensible. Le silence, en effet, suggere la
sensation d’une chaleur écrasante, celle de midi du plein été.

Nos poétes jurassiens, mais pourquoi en €tre surpris, trouvent souvent
’inspiration exemplaire.

Alexandre Voisard, par exemple, a le sens de la formule et de I’image. Elles
jaillissent et font mouche a tout coup. On ne peut qu’adhérer sans réserve au
quatrain que voici, la liberté y prenant une dimension mythique:

Elle s était éloignée
Comme la mer se retire
La voici revenir au galop

Des troupeaux insoumis.
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Un seul mot met un point final a ces vers: Liberté. Quelle puissance évo-
catrice ! Dans un tout autre registre, extrait du recueil Le repentir du peintre,
cette somptueuse image :

Les champs de blé verts

deérivent vers le couchant
al’allure des nuages

ou ils se mirent

c¢'est un grand mouvement

qui emporte aussi mon printemps
gavé de poemes acerbes

jeme repose des lors

dans la patience des véroniques
qui m’approuvent de leur il dur.

La patience des véroniques — opiniatre — contraste avec le large souffle
suggére par les premiers vers de la suite.

Lapoésie de Pierre Chappuis, en vers —non rimés — trés courts, a un carac-
tere aérien. Chez lui, rien ne pose, tout est suggére, mystérieux (le mystere des
paysages baignés de brume). Ainsi:

Eau morne aujourd hui
que borde au loin, probable,
["ombre d’une rive.

Il ajoute:

Espace déserté par le songe.
Notes subtiles, aucun mot ici n’est inutile. Au-dela du brouillard, on
devine, dans le lointain, la rive opposée du lac.
En forme de haiku, trois vers ¢voquent les me¢lezes:
Mélant
lumineusement
oretazur.
L’inspiration de Bernard Chapuis emprunte volontiers aux trouveres du
Moyen Age. Ainsi de cette Aube, en tercets de vers de huit et de quatre syl-

labes sur les mémes rimes, avec un refrain revenant au deuxiéme vers de
chaque strophe:

Entre les branches d’aubépine
Matin d’avril
Le soleil mort
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Un vent sec descend des collines
Matin d’avril

Levent du nord.

En ce qui concerne le systéme des rimes appliqué ici, on note une particu-
larité: il fonctionne, non a I’'intérieur de chaque strophe, comme c’est géné-
ralement la regle, mais sur deux de ces dernicres.

Un autre exemple de son inspiration primesautiere :

Le taillis vibre et s 'éveille

Etse pare de printemps

Ne pas blamer l’apparence

Nin’accabler l’esperance

Le poeme se termine par cette formule étonnante:

Le miroir de l’étang
Inverse

L’averse

L’inspiration d’Hughes Richard, haletante, semblable en cela a la Prose
duTranssibérien et de la petite Jeanne de France de ce Blaise Cendrars qu’il
admire tant, emporte le lecteur sur les hauteurs du plus pur lyrisme:

Par la poésie des plaines

Je découvrirai

La douceur immense de tes hanches

Tes bras ressembleront aux méandres paresseux
Des fleuves avant la mer

Etmes bateaux s échoueront

Dans le sable fin de ton attente...

Un tout jeune poete a I’époque, Ferenc Rakoczy (il s’est tourné depuis vers
d’autres genres littéraires comme cela est fréquemment le cas), montrait de
belles dispositions pour lapoésie. En témoigne ce quatrain, en vers de métres
divers d’une belle musicalite:
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Veut-on savoir d’ou vient cet écho entre les arbres
Ployés déja dans ['oubli d 'ombre et de douceur
Echo triste, touffu, d 'une voix murmurée a peine

Parmi les hivernages arides.



L’ceuvre de Pierre Voélin aspire a une haute exigence morale. Il lui arrive
aussi de trouver le ton de la 1égereté. Ainsi, lorsqu’il évoque les mésanges, il
a cette délicieuse expression (elle ne cesse d’enchanter):

... petites nonnes aériennes célébrant la précarité du jour.
Ailleurs, on découvre cette invitation fervente :

Cherche l’ombre et la lumiere
mais la lumiere encore
sur ses pas de chevreuil effarouché.
Extrait d’un recueil dont le titre est Sur la mort breve et d’une suite le
composant intitulée Plus blanche que sel, une phrase! Elle ditavec simplicite

les pieux devoirs qui sont rendus a celui qui est parti. Le temps pour lui est
maintenant aboli (/a rive du temps qui s efface).

La toilette des morts — ['eau froide, le savon, la cuvette, la menton-
niere et les doigts que [’on noue, tous les gestes accomplis, la —
comme une tendresse ultime... et le vieux corps malade, a bout de
forces... et la rive du temps qui s efface.

Le tres discret Frangois Beuchat sait, lui aussi, saisir des images et des
rapprochements inattendus et séduisants, ainsi:

Le bouvreuil a le ventre rose comme les demoiselles de la nuit.

Ouencore:
Les jonquilles sont sorties du gazon mou. Saison légére.
L’association faite de la fleur printaniére et de la 1égéreté de la saison sonne
parfaitement juste.

Franc¢ois Beuchat est un maitre du poeme en prose. Témoin ce texte dont
le titre est Espérance :

Le sommeil ne venait qu 'en tout dernier ressort, comme un chien qui
se couche dans la niche de sa ferme. Le jour chaud, trop chaud, les
abeilles volaient. La distance que |'on prend est bienveillance pour
[’ame, le monde se recrée dans un soupir perdu. Et le nectar des
cieux peut descendre sur la terre.

Voici un auteur, Jean-Paul Pellaton, connu surtout pour ses romans et ses
nouvelles, mais qui trouve dans la poésie des accents d une émouvante veérite:

Enmars quand les saules
Piegent le soleil

Dans leur buée verte
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Toi qui t'en allais
Oublie tes bagages
Regarde! oh! regarde!

Dans ce dernier vers, on devine comme un appel (désespéré ?) a une forme
d’absolu. Extrait d’un recueil de quatrains non rimeés dont le titre est Coplas,
on lit cect:

Si tu vas au bois fais silence
Peut-étre alors entendras-tu
La plainte qu 'un soir on lan¢a

Voici trente ans aux mémes arbres.

Le lecteur s’interroge sur le sens a donner a ces frente ans. Son imagina-
tion peut vagabonder. S’agirait-il d’une inspiration proche de Tristesse
d’Olympio?

Robert Simon est non seulement un pocte de qualité, 1l est aussi un versifi-
cateur de talent et méme un architecte qui sait donner a son ceuvre une forme
que méme Théophile Gautier, dans Emaux et camées n’a jamais tenté d’at-
teindre. Son recueil, Signes de soie, par exemple, est constitué de sept parties.
Chacune comprend sept séries de trois quatrains heptasyllabiques (toutes
caractéristiques qui ne sont pas banales). Cela donne:

C’est a ['aube de périr

Que la rose, sans égale,

S’évase pour mieux offrir

Son aréme et ses pétales.
Pointn’hésite! Cueille-la

Les ceeurs las n’ont plus d’épines
Etla coquine trembla
D’échapper a la rapine.

Ce désir confus encore
D’ounait-il au ceeur de l’étre,

Se perdre en un seul essor

D’ amour pur — puis disparaitre ?

Une inspiration que ne renierait pas tel poéte de la Renaissance.
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On ne saurait ici ignorer Henri Devain. Il n’a cesse de pratiquer les poemes
a forme fixe: la ballade, le rondeau, le sonnet surtout, préférant 1’octosyllabe
a tout autre metre. Voici un sonnet de sa composition:

J'ai fait refleurir le printemps
Enjouant au jeu de larime.
Tu vois : tout, sur cette terre, s ‘anime,

Lesoleil nage dans I ’étang.

La premiere abeille s 'escrime
Sur ’anémone qui lui tend
Son calice ventripotent

Que I’hiver encore comprime.

Mais déja le ciel est plus bleu
Etle petit matin frileux
S’ébroue en attendant que sonne

Le blanc carillon du muguet,
Toute la vie est aux aguets,
Etmoi, je n’y suis pour personne.

D’aucuns s’étonneront peut-€tre de voir ici apparaitre le nom de Pierre-
Olivier Walzer, I’historien de la littérature, le critique de haut vol. Ce serait
ignorer qu’il est aussi I’auteur d’une Vie des saints du Jura dans laquelle se
trouvent d’admirables prieres adressées a quelques-uns d’entre eux. Elles
sont empreintes de sérénite, solidement plantées dans une terre grasse, a la
fois riche et dure, de celles qui ne se donnent qu’aux plus obstinés. En cela,
elles sont comme les poemes de Claudel, dont elles utilisent la forme, celle du
verset. On en jugera par ces quelques lignes extraites de la Priére a saint
Imier :

Grand Saint IMIER, 6 Laboureur,

Toi qui le premier, au coeur du Jura, jetas les semences du seigle et du
blé,

et éprouvas toute la dureté des commencements, selon qu il est écrit :

Tu mangeras [’herbe de la terre, et ton pain te sera donné a la sueur
de ton visage,

étends ton bras sur nos jardins, sur nos vergers et nos moissons,
détournes-en la gréle et les déluges.

Toi qui entendais les cloches dans ta téte, ne souffre pas que le tocsin
épouvante tes descendants.
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Toi qui es allé a Jérusalem, fais-nous voir Jérusalem, mais donne-nous de
mourir au pays.

Ne permets pas que nous renoncions a l'identité de la race que tu as
illustree,

Fais de nous des fils indéracinables, jusqu’au jour ou nous serons morts et
couchés comme de grandes dures pierres parmi [’ herbe stérile.

Des formules définitives, coulées dans le métal le plus pur, destinées a
durer pour I’éternité.

On ne saurait mieux clore ces quelques exemples qu’en citant ce quatrain
en octosyllabes et en forme d’épitaphe de Jean Cuttat, extrait de son recueil
A quatre épingles :

Tout a briilé : bois, feuille et séve.
Et, poéte en tous ses états,

ci-git en cendres Jean Cuttat

qui fut un incendie de réves.

Un premier et un quatrieme vers eblouissants, de ceux que 1’on réve soi-
méme d’avoir €crits. A noter que feuille est €crit au singulier, alors que [’on
attendrait un pluriel. Cette particularité est due au souci qu’a ’auteur de res-
pecter les régles de la versification réguliere (1’adjonction d’un «s» augmen-

terait en effet d’une unite le nombre des syllabes prononcées du vers, 1’ octo-
syllabe serait alors rompu).

Jean Cuttat atteint peut-étre la fine pointe de I’émotion dans un poeme paru
a titre posthume, intitulé Au-dela. Le poete, abordant les rives du grand age,
evoque la figure de son pere dans les termes que voici:

Bien longtemps que mon pére est mort.
Mais je lui parle tout le temps,

ma main sur sa main comme alors.

Je bois un verre au « Pavois d’Or »
d’ou l’on voit le soleil couchant
et ma chaloupe dans le port.

Mon pere y est, tranquille et fort,
le bras sur la barre. Il attend
pour me passer sur l’autre bord.
A propos de cette forme, Jean Cuttat parle de trios de tercets ou de neu-

vains. Bien que soucieux toujours du respect de la régle, il lui importe peu
qu’il s’agisse de neuvains ou de trios de tercets.
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Ces quelques exemples tendent a montrer mieux que n’importe quelle
démonstration abstraite combien est injuste la désaffection dont souffrent les
poctes d’aujourd’hui. On reléve cependant des exceptions. Jacques Prévert,
par exemple, fut un auteur a succes. Ses recueils Paroles et Spectacle surent
trouver, grace a une inspiration génereuse et populaire, le cceur des foules. 11
y achez lui, tour a tour, la tendresse et la causticité. Dans un tout autre registre,
Alexandre Voisard, a une certaine époque, par une sorte de miracle dont 1’al-
chimie restera a jamais inexpliquee, fut en résonance profonde, en commu-
nion avec la population de son pays, une population qui vécut alors des
moments inoubliables, des moments d’exception, de ceux qui ont vocation a
la sublimer.

[l ne faut jamais oublier les outrages du temps. Celui-ci prouve la fragilité
des réputations pourtant les mieux établies. L’histoire montre que le XVII®
siccle a connu d’innombrables poetes de théatre. Trois cents ans apres, ne
survivent que trois noms: Corneille, Moliere et Racine. De méme, la lecture
d’une anthologie de la poésie du XIX* siecle révele I’ampleur du tri opére par
les années.

Il arrive aussi que certains poetes, tombés dans I’ oubli pendant de longues
périodes, sont tout a coup justement rehabilités. Ce fut le cas de Ronsard que
les XVII® et XVIII siecles avaient ignore et que le XIX® aredécouvert. On
observe un phénomene semblable, bien que de fagon moins éclatante, a pro-
pos de Maurice Sceve et de Jean de Sponde qui avaient disparu et que le XX¢
siecle aremis al’honneur.

Le cas de Gérard de Nerval est tout a fait singulier. Dans une anthologie du
XIXe¢ siecle, intitulée Perles de la poésie frangaise contemporaine, qui
connut au moins dix éditions, son nom n’est méme pas cité, alors qu’y figure
trés généreusement représentée 1’ceuvre de Sully Prudhomme. Il est vrai que
ce dernier obtint le prix Nobel de littérature. Mais a vrai dire, qu’est-ce que
cela prouve ? A son epoque, Nerval n’eut pas la place qu’il aurait méritée
auprés des grands auteurs : Lamartine, Vigny, Hugo, Musset. Son ceuvre était
certainement trop étrange pour son temps, trop différente aussi de ’esprit
francais, pour €tre reconnue. Ce n’est que plus tard que son génie fut salué.
Actuellement, certains en font méme le seul vrai poéte romantique francais,
le seul qui puisse étre comparé aux grands romantiques allemands par la place
qu’occupe le réve dans ses livres en général, dans sa poésie en particulier.

La méme anthologie ne fait aucune place a Frédéric Mistral (lui aussi a
recu le prix Nobel de littérature) et a ses compagnons du Félibrige. Certes, ils
n’ont pas €crit en frangais, mais en provencal (héritier de la langue d’oc), leur
langue, une langue qu’ils ont eu I’ambition de restaurer. En sont-ils moins
frangais pour autant et leurs ceuvres n’appartiennent-elles pas au patrimoine
frangais?
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En conclusion, admettons la diversité des genres. Acceptons aussi I'injus-
tice qui frappe, a I’occasion, tel auteur. Mais reconnaissons cependant que
rien ne vaut la magie des mots qui s’incarne dans la poésie. Elle est la plus

secrete et la plus pure expression (et c’est peut-étre contradictoire) de
I’indicible.

Philippe Wicht est professeur retraité d’'économie. 1l s’intéresse a la
littérature en géneéral et a la poésie en particulier.
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