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Werner Renfer,
une aventure éditoriale

Troisième partie

Patrick Amstutz

Résumé: La contribution aux^ctes intitulée «Werner Renfer, une
aventure éditoriale» se propose, en trois articles successifs, d'appor-
ter quelques lumières sur le destin de la production renférienne,
depuis la constitution d'un premier corpus par Pierre-Olivier Walzer
sous l'égide de la Société jurassienne d'Emulation jusqu'au projet des

œuvres complètes mené par l'^EPOL (Association pour l'édition et la
promotion d'œuvres littéraires jurassiennes). Le premier article,
paru dans les 2010 (pp. 195-202), présentait la genèse de ce pro-
jet, depuis la donation du Fonds Renfer en 1986 jusqu'à la mise sur
pied d'un prix de littérature intercantonal au nom de l'écrivain. Le
deuxième article, paru dans les 2011 (pp. 225-232), traitait du
Fonds Renfer déposé à Porrentruy. Ce troisième et dernier article
expose le projet éditorial actuel, et sa réalisation.

On se rappelle les trois élégants livres bleus édités par Pierre-Olivier
Walzer en 1958 à la Société jurassienne d'Emulation, rassemblant les œu-
vres de Werner Renfer par genres et les ordonnant en trois sections:
poèmes, récits, chroniques. Ces volumes constituaient dès lors un trip-
tyque très équilibré (vol. 1, «Poésie», 230 p.; vol. 2, «Prose», 268 p.;
vol. 3, «Chroniques», 226 p.), qui a durablement marqué les esprits. Très
utile en son temps pour défendre et illustrer ce talent littéraire jurassien et
en promouvoir l'œuvre au-delà de sa région natale, cet ensemble présente
cependant le défaut majeur d'occulter la grande disparité générique de la
production renférienne. Si les vers de Wemer Renfer sont, en effet,
presque tous enclos dans ce premier volume de 1958 et que, à l'exception
notable du premier recueil L'aube t/cw/.s' /es /e«///e.v, l'édition à venir
n'offrira que peu de vers inédits supplémentaires, il en va tout autrement

pour son travail de prosateur. Non seulement le deuxième tome de 1958
doublera de volume, mais la troisième section explosera littéralement.
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R-O um fcHE-S
—A—

j|jlartains considèrent leurs là-
^7^. cojnrae des points d ap-
put pour !ôur ëqoffbre secret Autour de que!-
ques corvées, ils organisent to monde, ils sont
pTisonniers de quelques nécessités oui ne iîmi-
tent én rien leur liberté ,mais 'tui donne sim-
piement une autre forme. Ils sont comme la
chèvre au piquet.Raccourcissez la corde, i'.s
brouteront toujours. Sois peuvent voyager, par-
courir de grandes éfeiftlues ,ij§ ne perdront rien
des avantages que pubcure 1 anonymat et Ja so-
l'ilude des grands voyages, lis se feront noma-
des avec fin/ égoïsriie intelligent .Mais s'ils ne
Peuvent pas voyager, si le parcours qu'ils peu-
vent faire est limité à leur ville, à leur rue, à
leuf chambre même, 8s ti en resteront pas
moins «fiiKs. AqF ilea de brouter 5u"r,de vastes
étendn^^fe brouteront autour du piquet ; et i
ds troiiy^fent dans leur ronde limitée, tout es |
JB il tout pctotoêtre parfaitement libres. Ce sont j

des hommes? fqui font provision des moindres :

brindilles ; Os savent qu'ils y trouveront des
secrets aussi nombreux et aussi savoureux-' j
q*e dans les champs les plus opulents. Ils sont i
capables de renouveler leurs sentiments ou i
leur esprit au contact d'un brin de mousse.

'
ils regardent les humbles cailloux de leur i
'-ariào avec le même éblouisseràent que s'ils

riegs^aiient les pics les plus audacieux. Pour •

eux, le monde n «st pas uns question d'espace,
ï est une question d'intensité. L'intensité ne se i

gwve pas ,sur les plaines ,sur les chemins, '

pr les mers, ©le se trouve en eux. C'est ;

purquoi il tour est assez indifférant de vivre i

îti grand voyageur qui parcourt de vastes é-
^odues^^^rpetit^hemineau qui ne fait, (pi" ;

juatls

broutiller dans son ; jardin. Ils* y trouveront
toujours leur compte, lis ne vivent pas pour des
couchers de soleil fastueux, des villes féeriques,
des paysages vénitiens. Mais ce sont les cho-
ses qui vivent pour eux. Des herbes, un grain
de sable, un reflet sur une mare, un arbre.
Les choses leur parlent, leur tendent îa main,
les reçoivent. S'ils étaient reçus par le Grand
Vizir ou un Sultan quelconque, ils seraient
bien aise, évidemment. Mais ils ont un plai-
.sdfftoui aussi grand à être reçu par une cocci-
neËè sur sa brindille, un buisson au bord,
de sa rivière, une feuille sur sa branche. Ces
petits riens qui sont dédaignés de ceux oui
regardent toujours ce qu ils n'ont pas leur
font des grâces »t leur révèlent le monde.
Ils entretiennent avec Iles choses les plus sim-
pies et" les plus connues des correspondances
qui ressemblent à des lettres d'amour. C'est
une façon de voyager dans le bonheur que
les giobe-trotters ordinaires n ont jamais pu
découvrir. Ces hommes là sont toujours ii-
hres. Vous les voyez attachés à tour travail
comme les autres, vous les croyez serfs com-
me les autres, fis ont des liens. Ils ont un
piquet, une corde. Mais les Hans ' fleurissent
comme des lilas, le piquet devient un bâton,
magique qui ramène tout l'univers
corde est toute pareille à un collier,
y a là-dessous un secret quiReffetre pareil à
celui que se confier^ji^gtoiles. quand elles
brillent, ou les J| mer quand elle»
naissent... fîn tût cIè, Sa on pouvait
seigu«r à t humanité,,m^ense que tes hommes
trouveraient bien dllBSblutions aux problèmes
qui les tracassent et qtoils n'arrivent pas à
résoudre.

|res et ne s'embarrassa ' poinÇ j - =——

« Broutilles ». Première feuille, avec chronique découpée aux ciseaux, collée, annotée et numérotée

par Renfer, d'un des ensembles prévus pour son recueil (lire dans Œuvres, op. cit., vol. 3, p. 15).
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Car, si l'on considère de plus près ce troisième volume des Œuvres pa-
rues à l'Emulation, que nous offre-t-il si ce n'est l'échantillon d'une qua-
rantaine de chroniques seulement, disposées sans ordre et choisies selon
des critères de sélection entièrement subjectifs, à l'exception de celui de

s'en tenir aux chroniques annoncées comme telles dès 1929 et de puiser
dans deux liasses de coupures et de dactylogrammes, en chantier et in-
complètes, élaborées par Renfer lui-même. D'où il résulte que sur des
centaines d'articles signés explicitement par l'auteur - et pour nombre
d'entre eux tout autant soignés que ceux publiés en 1958 -, l'édition de
Walzer ne donne aucun papier de Renfer pour les années 1925 à 1928, et

aucun non plus pour les années 1934 et 1935. Par ailleurs près de la moi-
tié des chroniques publiées sont tirées de la seule année 1930, la réparti-
tion des quarante-quatre chroniques étant la suivante: 1929 (huit chro-
niques), 1930 (vingt), 1931 (huit), 1932 (cinq) et 1933 (trois).

C'est en août 1925 que Werner Renfer prend la tête de la rédaction du
Jura bernois et son travail de chroniqueur lui sera, véritablement, une
passion. Même s'il doit se plier aux ordres incessants de son employeur,
qui use son talent à livrer du texte au kilo, il n'abandonnera jamais l'am-
bition d'aborder une part de ce travail en poète. Et même s'il n'a jamais
pu trouver le temps de consacrer toutes les forces qu'il souhaitait dans
l'écriture de ses chroniques, il s'est toujours délecté de cet espace de li-
berté qu'il s'offrait, et où il pouvait parler des sujets les plus divers. D'où
le titre imaginé au départ pour un recueil de ses chroniques, Srow/i/tes,
d'après le titre éponyme de la chronique parue le 25 janvier 1930 (de ce
point de vue, c'est de manière tout à fait pertinente que Pierre-Olivier
Walzer a placé ce texte en ouverture de son troisième volume). Plus tard,
quand Werner Renfer soumettra ce projet plus ambitieusement ficelé à un
éditeur, il l'intitulera - et tout est dit — Le D/a/ogwe /«interrompu, dont
l'idée lui vint après avoir rédigé une chronique intitulée «Mots», parue le
10 juillet 1931 (un thème qui lui est cher et sur lequel il reviendra à plu-
sieurs reprises : « Les mots », le 21 septembre 1929 ; « Mots galvaudés », le
27 mars 1930; «L'ombre des mots», le 12 avril 1930; «Chimie des

mots», le 16 avril 1932, et «La date des mots», le 13 septembre 1934).
Puis il songera aussi à La Couteur Jesyours.

Il existe une lettre de l'éditeur Eugène Liguière, datée du 27 avril 1932,
à qui Renfer a envoyé le tapuscrit de son projet. Si l'on se souvient peut-
être encore du beau portrait qu'Albert Gleizes a fait de cette figure des
lettres parisiennes, on a quelque peu, hélas oublié l'homme de goût et le
lecteur attentif qu'il fût, lui qui publia en 1921 le premier recueil de Mar-
saux (.Poèmes de Marcel Hofer) et qui édita Apollinaire, Arcos, Duhamel,
Gide, Jouve, Romains, Supervielle ou Vildrac. Dans cette lettre, il criti-
que le titre choisi alors par Renfer avec une franchise que lui autorise
le fait d'avoir beaucoup apprécié les chroniques du Jurassien: Je me
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Gorgémontjle? mai 1931 *

/<g £u

1

10 juillet/ 31

tMf*
°°%a8 leu nervurea qui sillonnent le, feuille, îi sou-tiennent d'unefr«J.e charpente et déterminent peut#-î sa iorrae certains mots * rayonnent dans unephrase,*, arec des ramifications souterraines et dis-erstes. Un examen superficiel ne décèle qu'un mot'
miS°sron"^reieîd"a"^ H lettresmais si on y regarde de près on voit qu'il ne s'ar-
turp Sf ^ î® structure apparente, à cette architec -ture du moule.Les mots prennent sur le papier pla-«luf» 5°"*"? ^ «näron l'importanae
un L,v"h I**' wnä ils constituent, couri? ""*ividu «no sorte de passeport pour le swJoSsla fortune ou l'action te mot lâcheté, le mJtge-nerosite, le mot energie, sont d'ahord réoouvertS decette patine scolaire qui fait que rien ne lea désignea une faveur particulière. ®

"

~ ~ - »»"• .U Ti„ ils suhiésent
«Le Dialogue ininterrompu». Inscription, de la main de Renfer, de l'un des titres envisagés

pour son projet de recueil de chroniques, sur le tapuscrit de « Mots » (lire dans Œuvres, op. cit.,
vol. 3, p. 49).

JeraanJe /WM7Y/MO/ vous appe/ez J/a/ogue M/;e .vé/v'e Je »2o«o/ogMes /h/h-
terrompws, « «va»/yas Je //e«s communs, Jonc /n/erromyus, cec/ es? «ne
yed/e crd/Yy/e /ou/ à /à// Oyt/fec/neuse, car y a/ ùeaucouy ayyréc/é non
sen/emen/ vo/re écnïnre e? vo/re s/v/e, ma/s auss/ /on/ /e cùarme person-
ne/ y«/ se Jégage Je vos écr//s, c 'es/ vows J/re guey eyronve your vows /a

y/ns granJe es//me.

Il y a donc, pour Renfer, dans les articles qu'il signe, un véritable enjeu
personnel et littéraire, dont il est conscient dès le début, mais qu'il va
mettre encore davantage en valeur à compter du 19 février 1929 quand,
pour la première fois, il encadre sa chronique, « Journalisme », et la place
sur deux colonnes en haut et au centre de la une, lieu qu'elle occupera dé-
sonnais (au début avec la mention «En cheminant», qui disparaîtra).
Mais il y a chez Renfer plus encore qu'une ambition littéraire et un enga-
gement professionnel; le jeune écrivain prend au sérieux le rôle social
que peut jouer le chroniqueur: dialoguer avec les lecteurs, faire dialoguer
entre eux les concitoyens, rendre compte du réel et montrer que l'actualité
la plus prosaïque peut /a/re yoème. Il s'en expliquera par exemple le
4 janvier 1930 dans un article intitulé simplement «Chroniqueur» où,
posant l'équivalence entre l'artisan et l'artiste, il livre aussi une sorte de
confession sur sa propre fabrique.
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Renfer s'accordera toujours une liberté de ton qui lui permet de tisser
des liens très élastiques avec des faits d'actualité, récents ou passés. Il
traite souvent de politique; ainsi, le mercredi 2 juin 1926, autour Je /a
rentrée t/e.s' cÂambres /rança/.s'e.s' dont il rend compte en s'appuyant lui-
même sur la chronique de son confrère du F/garo, Lucien Romier, qu'il
cite largement; ou s'interrogeant, le samedi 5 septembre 1925, face aux
défis que doivent relever les démocraties européennes, sur ce que certains
accommodements peuvent dissimuler de lâcheté ; ou encore posant un re-
gard de Jurassien francophile sur l'action de la France au Maghreb, mais
très inquiet et avertissant ses compatriotes sur les dangers que fait courir à

-157-

COULEURS DES JOURS.

Les jours ont-ils une cculeur Des oi-sifs inspectent le ciel pour connaître l'emploi de
leur journée.S'il fait beau ils sortent leur voitu-
re,la lance sur des routes sèche3 sous la bise et
le ciel bleu.Si la pluie menace,ils gardent la eharrt-
bre et s'occupent de petites besognes qui s'accem-
modent de la pluie.Ils demandent à là température
des renseignements pour leur habillement ; ils cher-
chent des directives morales dans la qualité de la
neigé ou l'état des feuillages dans la forêt.D'au-
très,qui simplifient leur individu autant qu'ils
peuvent ont coupé toute correspondance avec la na-turê.Ils s'adressent à la pierre,aux facades des
maisons,aux cathédrales,aux usines,aux petits trot-toirs de leurs rues fermées.Ils font encore de la
météorologie,mais d'un e façon détournée.S'il faitbeau ce n'est pas l'état du ciel qui le leur dira,c'est la fenêtre de leur voisine,la devanture d'un
magasin,la direction de la fumée d'une cheminée d'u-sine.S'il pleut,Ils ne verront pas les gros nuagesnoirs envelopper 1. ville,ils sentiront l'humidité
des toits ©u des ruisseaux à travers la vitre du ca-fé,le chant d'un violon,les imperméables suspendus
au vestiaire.Les hommes des villes et ceux des cam-
pagnes n'ont pas les mêmes mesures du temps.Ils ont
des instruments et des points de repères différents.
Mais savent-ils,lesüns et les autres que les joursont une couleur Ils le savent.Il y en à qui pour-raient dire quelle couleur a le mercredi,d'autrèscelle du dimanche.Ils sont sensibles,même si cettesensibilité travaille inconsciemment au l?ythne de
leur ville, de leur niai s oh, dé leurs champs. Certains
jours ont une coxleur terne,grise,même quand il y a
du soleil parce que ces jours-là les passants sont
plus pressés,plus silencieux,plus mornes que d'ha-
bitùde.Ce sont des jours où tout paraît neutre dansl'activité de la rue,la vie des maisons,le travaildes usines.Il semble que toutes les réserves de joiesnt été épuisées par las jours précédents.Il ne resteplus pour ceux-ci qu'une vieille habitude d'aller
au travail,de balayer les trottoirs,de rêver derriè-
re une vitre.Ge sont des jours fatigués en naissant.

«Couleurs des jours».
Dactylogramme pour
le livre projeté par
Renfer (chronique
parue dans Le Jura
bernois le 8 janvier
1930).
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Pâques fleuries

Aubes inquiètes

LE RYTHME des saisons" nous ramène ui
fois de plus la belle fêle de PâQues avec s-
sourires, ses fleurs et ses promesses. Cepei
dant. l'aube où se lève tant d'amour, semb
inquiète. Elle a beau répandre sa fraîcheur et s

tendresse pure sur la terre, elle demeure inquii
te- de l'inquiétude des hommes. Tonte la pa:
qu'elle répand, les hommes en comprennent-i
Je sens

Toute !a foi. l'espérance- la charité qui tren
blent en elle, les hommes ont-ils assez d'amoi
pour s'en emparer, afin de renaître à d'héro
ques vertus

Le monde est obscur, l'humanité est bien c

gitée. Dans l'ombre des consciences- les lion
mes poursuivent leurs buts secrets et sous 1

ciel décevant de l'avril, leurs visages pâlis, ii
terrogent le présent et peut-être l'avenir. L'ave
nir Qui est-ce qui sait

L'avenr, ce sera peut-être la même tristes
se- le même ennui que le passé. Se peut-il qu
quelque chose soit seulement change un jour

Les hommes ne seront-ils pas toujours le
hommes Le pauvre ne sera-t-il pas honni, I

riche admiré, le fou écouté et le sage bafoué
Et les peuples re continueront-ils pas à s

détester, les diplomates à se tromper, les gou
vemement à se iaire la guerre

Depuis que l'humanité est ce qu'elle est- a-l
elle cessé de lutter et de souffrir Quand toc
tes les illusions sont bues et toutes les espt
rances récoltées, il lui reste toujours sa soiri
france, et cela ne lui suffit-il pas pour recorr
mer.eer et durer L'aube de ces Pâques fier
ries s'interroge.

Et elle interroge les hommes. Bile demar
Je de faire si peu de chose pour que la vie so
celle Un peu die sincérité et de bonté, seule
nent. Ce serait si facile. Pourquoi ne veulent-il
'as comprendre. Le mensonge et la mécliancet
qu'ils s'obstinent à cui'tiver ne leur dorne qu
-aines alarmes et peines tristes. S'ils voukiier
jtre vrais, pourtant, combien seraient-ils phi
leureux

En cherchant bien, au secret d'eux-mêmes, il
iécouvriraient peut-être quelque fibre crîanti
;e. avec de la naïveté et de la candeur assc
.our renaître à la joie toute simple et tout
bonne de vivre. Mais ils n'ont pas le temps -cii

chercher.
1-'action les réclame- les absorbe, les dé

vore et se joue de leur tendre effort vers it
peu plus de clarté. Ils suivent Ic'îlcuvc di
temps et se taisent. La nuit est si enveloppant
èt si protectrice

Us sont pessimistes. septiques, amers. Ils son
belliqueux et laches en même temps- de courag-
peu ienne, d'âme trop basse, de c"'ur trop dur
Ha lutte pour l'existence les a crispé, l'ambitio'
et l'argent les ont fait brutaux, égoïstes et cy
niques Vivront-ils ainsi toujours C'est ce qu-
se demande l'aube inquiète de ces Pâques
ries.

Et pourtant, pourtant, n'y a-t-il pas de îrater
nulles promesses écloses dans la lumière mêm-
des sourires de Pâques — A quoi bor déses
)érer des hommes

Le ciel se fait plus tendre : pluie ou soleil
une caresse plus chaude et plus nombreus-
fourmille dans l'air et court sous le gazon
L'herbe pousse ; des fleurs s'ouvrent. La terr-
a comme une odeur et une fraîcheur matinale

Des oiseaux chantent.
Quelque chose d'azuré, de vastui. de leintaii

et de profond dilate nos cœurs et nous porte ;
fonder de plus longues espérances... Dans Tâmt
multiple des hommes- un avril inconnu, quelque
jour fleurira peut-être des Pâques sans iiiquié
tude....

On songe à des parfums de muguet, on rëvi' des sourires de primevères, or croit à -dès len-
demams de violettes..

Le printemps s'avance.
U/. Ren/er.

la paix l'Allemagne qui se réarme. En fait,
Renfer appelle au dialogue des idées, à la base
de tout système démocratique et qui, à ses

yeux, est plus fragile qu'on ne le pense puis-
qu'il peut être mis en difficulté en son princi-
pe propre quand ce dialogue précisément
s'absente ou se rompt, par manque de consi-
dération pour les adversaires politiques et en
raison de la rigidité d'œillères partisanes.
Renfer questionne ainsi ses lecteurs le mercre-
di 5 février 1930 sur le danger que représen-
tent les idéologies ou les intérêts partisans à

courte vue qui figent les positions de chacun.

Si le rédacteur du Jura èerno/s est toujours
aux aguets, attentif à tous les bruits du monde,
si son tempérament actif le pousse à se mêler
à la vie de la cité, l'esprit, en lui, du poète, est

tout aussi prompt à lui souffler, aussi souvent,
des sujets intemporels. Et notamment par
l'observation, scrupuleuse et inspirée, des

gestes les plus quotidiens et des faits les plus
banals a priori. A l'exemple, simplement et

emblématiquement, du temps qu'il fait. Et ce,
au fil des saisons. Il n'est donc pas étonnant

que le samedi 7 juin 1930, à la veille du congé
de la Pentecôte et après un mois de mai peu
radieux, Wemer Renfer offre à ses lecteurs
une délicate réflexion sur le beau temps qu'il
faut savoir (ac)cueillir. Il est bien naturel aussi

que le jeudi 1" avril 1926 notre chroniqueur
veuille accorder la fête de Pâques, et son
questionnement, à la saison du renouveau, lui
qui dès ses premiers essais poétiques a chanté
le /»r/nternps Wonri qui pousse /a mousse ra-
/urie des nuages et ramène ses gerbes rie

/o/u/«/7/es. Il en parlera encore dans ses

chroniques, de ce printemps qui, dans nos
contrées, alterne soleil et pluie. Se souvenant
des «Fri/ages ///wso/res» du poète belge Emile

La une du quotidien «Le Jura bernois» telle qu'elle était aux
débuts de l'activité de Werner Renfer. Ici le numéro 76 du jeu-
di 1" avril 1926, avec une chronique du rédacteur intitulée
«Pâques fleuries Aubes inquiètes».
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Verhaeren, et de leur forte évocation de la /ongwe p/u/e c/es v/eux puy.v
avec ses cAevewx J'en«, nvec ses rides, longue connue des /?/s suns /in,
notre Jurassien signe, le samedi 19 avril 1930, un texte intitulé «Effets de

pluie», quand il voit la pluie arrêter l'avancée du printemps qui déjà illumi-
nait son vallon.

Ou encore, de l'autre côté de l'été, en novembre par exemple, quand la
Toussaint nous vient apporter son odeur de glèbe et de brume entre les
feux de l'automne et les blancheurs de l'hiver, Werner Renfer, s'appuyant
sur une lecture du roman de Giraudoux, £g/a«ii«e, propose, le 1" no-
vembre 1929, une réflexion sur la force de certains souvenirs. Trente
jours plus tard, au seuil de l'Avent, il offre à ses lecteurs un conte de Noël
qui lui permet de donner une couleur supplémentaire à un mot-clé de son
univers: l'aventure. Un mot qui résume aussi pour lui l'essentiel de nos
destinées puisque, comme il le rappelle, non sans humour, dans un billet
du mercredi 18 décembre 1929, la vie humaine ne se programme pas.

/ 5
_ ^

^ //r>,

V

Fin d'une lettre manuscrite de Werner Renfer adressée en 1925 à son épouse Germaine.
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Témoignage de la courte vie de Renfer et de sa longue aventure, la cor-
respondance de l'écrivain sera incluse dans la nouvelle édition, en tant
que part inédite. Que ce soit celle entretenue avec le milieu journalistique,
avec les proches ou avec des artistes tels Schnyder ou Kem.

Ou même, très précieuse, celle qu'il a échangée avec sa jeune épouse
au moment de son exil zurichois, pendant Tannée académique 1924-1925,
à l'époque de la préparation de son diplôme du Polytechnicum de Zurich
en tant qu'ingénieur agronome, quand il travaillait d'arrache-pied pour
passer (brillamment) ses examens, dans des conditions matérielles très
précaires.

Ainsi, un dimanche de fin d'hiver, heureux d'avoir reçu les deux sti-
mulants qu'il affectionne tant pour soutenir ses efforts — du tabac et de

TOvomatline — il écrivait (comme presque tous les jours) à Germaine:
Tm wie JemanJes /a Jate J« retour, /...y Tout JépenJ Ji< trava// <pieye
pats' encore effectuer et Je to Ji'.spas7fton Jn temps <yin wie restera entre to
c/dture Je ce semestre et /es examens J« 2^ ForJ/iptom/ car maintenant
c'est absotoment sérieux, /...y Ft ye trouverai Jans tes bras to yörce
nécessaire pour a//er tout prêt, me présenter pour /a y'oute. Fmbrasse
notre aJorab/e Marce/, Je /a part Je son papa et toi, bonne petite
.Poupée, ye te mange Je baisers et Je caresses. Ton .Petit. Ou encore, à la
fin d'une autre lettre: Pant Je bêtise, tant J ere/ntementpour <pioi/ ,S7 ce
n 'est notre sauvetage / Patience, ma peti'te poupée c/iér/e, ye te revi'enJrai
bientôt, et nous pourrons Jans /e si/ence Je notre amour, mesurer / 7m-
mens/té Je notre e^ort. / Maintenant, ye ne su/s <pi 'une brute </ui passe
Jes examens, Jema/n, Jans tes bras, ye rev/enJrai Petit, ton Petit <pw
t'embrasse et <yui t'a/me Je tout son cceur Je toute son âme. /Petit.

Il y a là non seulement une contextualisation bien utile pour l'édition
de cette œuvre en chantier et inachevée - qui commande du reste une or-
ganisation chronologique, et non pas générique ou thématique -, mais en-
core l'expression la plus directe de ce J/a/ogue inouï que fut toujours
pour Renfer la littérature. Pes /ivres sont vivants, disait Renfer, et
s7nco?pore/"nt/ à ceux <pn /es aiment. Ce lien sémantique entre littérature
et amour rejoint une conviction qui habite littéralement notre jeune écri-
vain, et qui nourrit chez lui, en deçà de l'ambition, une sincère humilité et
une juste modestie, ici des valeurs, et non des postures. Il en fera du reste
le sujet de deux chroniques successives : «Phi côté Je /'toimi/ité», le jeudi
27 février 1930, et «MoJest/e», le samedi T' mars 1930. C'est aussi dans
cette perspective, en héritier de Baudelaire, qu'il parlera, le jeudi 29 août
1929, de la naïveté comme soif de renouveler les formes et aspiration à

voir le monde avec des yeux neufs. Un plaidoyer pour la nai'veté qui est
avant tout un appel aux hommes de bonne volonté et une invitation à oser
l'aventure des grandes choses, ici et maintenant...

272



N'est-ce pas exactement ce à quoi s'est attelé Renfer, avec ses moyens,
mais de toutes ses forces? Lui qui, jour et nuit, a grappillé chaque miette
de liberté pour assembler des vers, bâtir des récits et livrer des chro-
niques. Faire des livres, pour Renfer, c'est faire coïncider vie et aventure;
et cela, il en a su, plus qu'aucun autre, la signification; et les sacrifices
que ce choix existentiel pouvait induire. Sa vie, si dense, toute dévolue à

l'écriture, fut à la fois une aventure matérielle et spirituelle, dans une tra-
versée solitaire de son temps. Ses initiales qui, graphiquement par/anf, lui
plaisaient beaucoup — W. R. — sont comme la marque de ce double en-
vol, de ce suspens, puis de cette fin abrupte.

^ftocbé <7e recherche aux Mn/ver.svYé.s' <7e Fr/èonrg et <7e /a £orèo««e
ÏVo«ve//e, Pa?r/c/c a pré.sv'<7é <7es conun/.v.s'/on.v c«tore//es canto-
na/es. // a /?ar a/7/enr.s' /bn<7é et chr/ge /'dŒf Y/fv.s'octot/on />oz/r nne co/-
/ech'on (/ eto<7e.v //ftora/resj et (Sfssoc/ai/on /ionr / e<7/Yton et /a

jwomoh'on <7 Yenvre.v hYtora/res.
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