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Pour saluer
Alexandre Voisard

Arnaud Buchs

J'aimerais saluer ici l'œuvre d'Alexandre Voisard, et je mesure aussitôt
combien la tâche est aisée et en même temps ardue. Aisée, car cette œuvre
m'accompagne depuis une vingtaine d'années maintenant, et les quatre-
vingts ans du poète sont bien l'occasion rêvée de régler une partie au
moins de ma dette à son égard. Mais c'est là une entreprise également
ardue, voire impossible, car comment rendre compte, sans la trahir ni la

réduire, d'une œuvre si dense, si diverse dans la forme, dans le ton, et

qui demeure plus que jamais vivante, puisque Alexandre Voisard vient
de publier successivement «Emergence» et «La poésie en chemins de

ronde»' Voilà plus de cinquante ans que cette œuvre nous surprend par
sa capacité à aller là où on ne l'attend pas, tout en réussissant à nous
rendre le cheminement étrangement familier.

ßw 'afre«c/-o« c/m /?oéie </«/ 5 'avance avec son /ivre ouvert (Ja 'i/ nous
/>ar/e c/e /ni, assurément, avec sincérité et ta/ent et, ce/disant, </u V/ nous
/?ar/e c/e nous. (Ju 'i/ nous /?ar/e c/e /ui comme c/e nous. (Jue sa tra/ectoire
/umineuse nous éc/aire sur /a notre : «La poésie en chemins de ronde»
s'ouvre sur ces quelques phrases si simples en apparence, si limpides dans
leur mouvement. Elles nous introduisent au cœur du questionnement
poétique d'Alexandre Voisard, et c'est à leur lumière que j'aimerais
souligner ici quelques aspects à mes yeux marquants de son œuvre.

Le livre que nous présente le poète est tout d'abord ouvert, il se

présente comme une offrande, comme un don qui nous est fait, et je
n'hésiterais pas à faire de ce don de soi l'acte poétique par excellence. La
poésie, en effet, n'est pas une question de formes - Alexandre Voisard les
a d'ailleurs presque toutes épuisées avec un égal bonheur, de la forme
brève, aphoristique, à la prose essayistique - ; la poésie n'est pas davan-
tage dans une attitude, et encore moins dans une quelconque posture. La
poésie naît bien plutôt, elle surgit dès lors qu'il y a une interrogation
critique du langage. Le langage est le point aveugle de notre rapport au
monde, et le travail du poète est précisément de nous rappeler que nous
habitons les mots avant d'habiter le monde : nous sommes certes tous /e/é.v

a« mo7?c/e, nous vivons sur la même planète, nous sommes soumis aux
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mêmes contingences, et pourtant nous avons tous notre propre réalité, car
nous habitons le langage chacun à notre manière. Ce sont en effet nos
vocables, notre syntaxe, notre grammaire qui font que le monde devient
pour nous tous une réalité, notre réalité. Or, le travail du poète est de nous
rappeler inlassablement cette évidence - car la langue sait se faire
transparente, rien n'est plus facile que de laisser les mots manipuler la
réalité, rien n'est plus tentant que de préférer, à la réalité la plus rugueuse,
l'image que dresse toujours le langage entre le monde et nous. Le langage
est toujours désireux d'aller dans l'abstraction, dans la généralité, c'est là
en quelque sorte sa pente naturelle.

L'œuvre d'Alexandre Voisard, et sa poésie en particulier, a le souci
de dire et de coller au plus près la contingente, et c'est là sans doute la

première raison de son intérêt à mes yeux : elle se situe toujours très
exactement à hauteur d'homme ; elle érige en impératif catégorique absolu
d'aller à la rencontre d'autrui, se fait poét(h)ique. Elle pourrait ainsi se

résumer à cette injonction : t?/en /"...y ne serait y?/ns urgent </ne d'entrer
dans /e vifdn rée/ y>onr /e transformer en nne réa/tté encore ydns évidente
sons /'ont// y'amats apaisé dn /angageL Le langage est comme un mal
nécessaire, dans ces conditions, qui nous coupe du monde pour mieux
nous inscrire dans la réalité. Mais encore faut-il que cette réalité que nous
habitons soit pleinement la nôtre, et pas uniquement celle des structures de

nos langages : Très tôt - de tout temys - m'est venue / 'idée gue y 'aura/s à
inventer une tangue, t/ne tangue </ui serait tout à /ait mienne et </ui ne
(tirait gne ce gne /e y>ense. L'obstac/e, tou/ours, serait cet inévitab/e écueit
cte granctir avec tes mots (tes autres, </ui sont tes mots cfe tous. Car rien, /e
te sus bientôt, ne nous arrive sans tes mots, comme tes embruns ne nous
viennent gue cte ta mer L

Ces quelques phrases expriment parfaitement l'enjeu de nos existences
individuelles : granctir avec tes mots ctes autres. Le monde est comme les
mots : vieux, usé, fatigué, et pourtant les mots sont à chaque fois neufs et

ouverts sur l'avenir, dès lors que le langage est travaillé poétiquement. Et
ce travait poétique, nous rappelle Alexandre Voisard dans le premier
extrait cité, est essentiellement dirigé vers un nous : on attend du poète
qu'il nous parle de nous quand il parle de lui. A l'opposé de tout repli
identitaire, la présence du /e est ainsi toujours orientée, dans l'œuvre
d'Alexandre Voisard, vers un tu, vers un nous qui a valeur d'universel.
Ley'e se pose donc dans une relation dialectique avec l'altérité - de même,
l'écriture est toujours s/tuée dans un paysage, dans un ici mais qui fait sens
vers un ailleurs. C'est manquer la portée du rapport poétique à l'altérité
que de ne pas comprendre que l'ici est en liaison avec un ailleurs, que
c'est parce qu'il a beaucoup voyagé qu'Alexandre Voisard peut exprimer
ce que cette terre ajoulote a de particulier en même temps d'universel.
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Simplement, le y'e a besoin de plonger ses racines dans une terre pour
pouvoir s'ouvrir à toute forme d'altérité.

En bref, l'œuvre d'Alexandre Voisard est donc un point de rencontre où
un sujet, un monde et un lecteur ont la chance de pouvoir se retrouver et

entrer en dialogue. Cette œuvre, si jurassienne par certains côtés, pourquoi
le nier est en fait totalement universelle, et c'est cette dimension-là que
j'aimerais finalement retenir. En effet, le lecteur évolue dans un univers à

la fois familier et entièrement surprenant. On y voit, on y entend des
choses auxquelles nous ne sommes d'habitude pas attentifs : le bruit d'une
source, des cailloux sur un chemin étoilé, une ombre furtive qui se dé-
double, un peu d'herbe qui s'avance. Autant d'éléments, autant d'évé-
nements qui nous entourent, nous déterminent peut-être mais que nous
ignorons le plus souvent, tant le monde contemporain s'ingénie à couvrir
de bruits et de couleurs criardes nos existences quotidiennes. Mais surtout,
ce paysage poétique a ceci de particulier et d'étonnant que nous y avons
toujours notre place. L'œuvre d'Alexandre Voisard réussit ce tour de force
d'ouvrir très grand le compas de l'écriture - suffisamment grand du moins
pour qu'il y ait un fw, un vom.s', un foi qui nous prend à partie - et en même
temps cette écriture est resserrée sur la réalité la plus simple, la plus
évidente. D'amont en aval du texte, l'existence est ainsi restituée dans
toute son épaisseur et sa simplicité.

Et c'est finalement là que je verrais, pour ma part, le véritable
engagement de l'écrivain. Il y a bien sûr une volonté de s'impliquer corps
et âme dans les pages enfiévrées de «Liberté à l'aube», il s'agit là
indéniablement de cette sorte d'engagement que Sartre érigeait dans
l'immédiat après-guerre en valeur absolue à l'aune de laquelle devait être

jugée toute vraie littérature. Mais cet engagement-là met l'écriture et la
littérature au service d'une cause, et cela s'avère nécessaire parfois. En
revanche, l'engagement que j'aimerais retenir chez Alexandre Voisard est
d'une autre nature, il est d'une certaine manière totalement désintéressé,
sinon par le maintien, envers et contre tout, d'une altérité, quelle qu'elle
soit, dans nos mots. Cet engagement-là veille à ce que le poète s'avance
toujours avec son livre ouvert, alors que tant d'ouvrages sont hermé-
tiquement refermés sur les péripéties d'un ego coupé du monde.

L'écriture, pour Alexandre Voisard, est donc un lien de passage
incessant où le monde vient à notre rencontre dans la réalité des mots. Le

paysage qu'elle dessine est toujours le nôtre, et cela non pas parce que les
lieux que décrit le poète sont ceux d'ici - ce serait cela, le régionalisme -,
mais bien parce que le poème, le récit nous montrent à chaque fois
combien nous avons simplement besoin d'un lieu pour exister pleinement
en tant que sujet.

Je suis particulièrement reconnaissant à Alexandre Voisard de m'avoir
aidé à comprendre qu'il fallait que je trouve mon ici, mon lieu, celui de
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mes racines - qui se trouvent par hasard plantées non loin des siennes -
pour pouvoir ensuite mieux m'ouvrir à Tailleurs, à autrui, aux autres.

Je lui suis également reconnaissant de m'avoir aidé à comprendre qu'il
n'y a pas de présent ni d'avenir possible sans un passé assumé et accepté,
même si cela implique parfois d'affronter des souvenirs que Ton croyait à

tort enfouis profondément.

Enfin, je lui suis surtout reconnaissant de m'avoir montré que c'est dans
le langage, dans les mots parfois les plus simples que Ton peut avoir la
chance d'advenir à soi-même et d'être présent au monde.

Pour tout cela, j'aimerais donc lui dire ici Merci.

NOTES

' Tous deux aux éditions Empreintes (2010).
2 Lapoész'e e/7 cÄewzms Je roaJe, op. czY., p. 17.

' Ä/rf., p. 43.
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