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Pour saluer
Alexandre Voisard

Arnaud.Buchs

J aimerais saluer ici ’ceuvre d’ Alexandre Voisard, et je mesure aussitot
combien la tiche est aisée et en méme temps ardue. Aisée, car cette ceuvre
m’accompagne depuis une vingtaine d’années maintenant, et les quatre-
vingts ans du pocte sont bien I’occasion révée de régler une partie au
moins de ma dette a son égard. Mais c’est 1a une entreprise également
ardue, voire impossible, car comment rendre compte, sans la trahir ni la
réduire, d’une ceuvre si dense, si diverse dans la forme, dans le ton, et
qui demeure plus que jamais vivante, puisque Alexandre Voisard vient
de publier successivement « Emergence» et «La poésie en chemins de
ronde»!'? Voila plus de cinquante ans que cette ceuvre nous surprend par
sa capacité a aller 1a ou on ne I’attend pas, tout en réussissant a nous
rendre le cheminement étrangement familier.

Qu’attend-on du poete qui s avance avec son livre ouvert ? Qu il nous
parle de lui, assurément, avec sincérité et talent et, ce faisant, qu’il nous
parle de nous. Qu’il nous parle de lui comme de nous. Que sa trajectoire
lumineuse nous éclaire sur la notre : «La poésie en chemins de ronde»
s’ouvre sur ces quelques phrases si simples en apparence, s1 limpides dans
leur mouvement. Elles nous introduisent au cceur du questionnement
poétique d’Alexandre Voisard, et c’est a leur lumiere que j’aimerais
souligner ici quelques aspects a mes yeux marquants de son ceuvre.

Le livre que nous présente le pocte est tout d’abord ouvert, il se
présente comme une offrande, comme un don qui nous est fait, et je
n’hésiterais pas a faire de ce don de soi ’acte poétique par excellence. La
poésie, en effet, n’est pas une question de formes — Alexandre Voisard les
a d’ailleurs presque toutes ¢puisées avec un égal bonheur, de la forme
bréve, aphoristique, a la prose essayistique — ; la poésie n’est pas davan-
tage dans une attitude, et encore moins dans une quelconque posture. La
poésie nait bien plutdt, elle surgit dés lors qu’il y a une interrogation
critique du langage. Le langage est le point aveugle de notre rapport au
monde, et le travail du pocte est précisément de nous rappeler que nous
habitons les mots avant d’habiter le monde : nous sommes certes tous jetés
au monde, nous vivons sur la méme planéte, nous sommes soumis aux
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meémes contingences, et pourtant nous avons tous notre propre réalité, car
nous habitons le langage chacun a notre maniere. Ce sont en effet nos
vocables, notre syntaxe, notre grammaire qui font que le monde devient
pour nous tous une réalité, notre réalité. Or, le travail du poéte est de nous
rappeler inlassablement cette évidence — car la langue sait se faire
transparente, rien n’est plus facile que de laisser les mots manipuler la
réalité, rien n’est plus tentant que de préferer, a la realite 1a plus rugueuse,
’image que dresse toujours le langage entre le monde et nous. Le langage
est toujours deésireux d’aller dans 1’abstraction, dans la généralité, c’est la
en quelque sorte sa pente naturelle.

L’ceuvre d’Alexandre Voisard, et sa poésie en particulier, a le souct
de dire et de coller au plus pres la contingente, et ¢’est 1a sans doute la
premiere raison de son intérét a mes yeux: elle se situe toujours tres
exactement a hauteur d’homme ; elle érige en impératif catégorique absolu
d’aller a la rencontre d’autrui, se fait poét(h)ique. Elle pourrait ainsi se
résumer a cette injonction : Rien [...] ne serait plus urgent que d’entrer
dans le vif du réel pour le transformer en une réalitée encore plus évidente
sous ['outil jamais apaisé du langage®. Le langage est comme un mal
nécessaire, dans ces conditions, qui nous coupe du monde pour mieux
nous inscrire dans la réalité. Mais encore faut-il que cette réalite que nous
habitons soit pleinement la notre, et pas uniquement celle des structures de
nos langages : Tres tot — de tout temps — m’est venue l’'idée que j'aurais a
inventer une langue. Une langue qui serait tout a fait mienne et qui ne
dirait que ce que je pense. L’obstacle, toujours, serait cet inévitable écueil
de grandir avec les mots des autres, qui sont les mots de tous. Car rien, je
le sus bientot, ne nous arrive sans les mots, comme les embruns ne nous
viennent que de la mer >,

Ces quelques phrases expriment parfaitement 1’enjeu de nos existences
individuelles : grandir avec les mots des autres. LLe monde est comme les
mots : vieux, us¢, fatigué, et pourtant les mots sont a chaque fois neufs et
ouverts sur 1’avenir, des lors que le langage est travaillé poétiquement. Et
ce travail poe¢tique, nous rappelle Alexandre Voisard dans le premier
extrait cité, est essentiellement dirigé vers un nous : on attend du poéte
qu’il nous parle de nous quand il parle de lui. A I"oppos¢ de tout repli
identitaire, la présence du je est ainsi toujours orientée, dans I’ceuvre
d’Alexandre Voisard, vers un fu, vers un nous qui a valeur d’universel.
Le je se pose donc dans une relation dialectique avec ’altérité — de méme,
I’écriture est toujours située dans un paysage, dans un ici mais qui fait sens
vers un ailleurs. C’est manquer la portée du rapport poétique a 1’altérite
que de ne pas comprendre que 1’ici est en liaison avec un ailleurs, que
c’est parce qu’il a beaucoup voyagé qu’Alexandre Voisard peut exprimer
ce que cette terre ajoulote a de particulier en méme temps d’universel.
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Simplement, le je a besoin de plonger ses racines dans une terre pour
pouvoir s ouvrir a toute forme d’altérité.

En bref, I’ceuvre d’Alexandre Voisard est donc un point de rencontre ou
un sujet, un monde et un lecteur ont la chance de pouvoir se retrouver et
entrer en dialogue. Cette ceuvre, si jurassienne par certains cotés, pourquol
le nier ?, est en fait totalement universelle, et c’est cette dimension-la que
j’aimerais finalement retenir. En effet, le lecteur évolue dans un univers a
la fois familier et entierement surprenant. On y voit, on y entend des
choses auxquelles nous ne sommes d’habitude pas attentifs : le bruit d’une
source, des cailloux sur un chemin é¢toil¢, une ombre furtive qui se de-
double, un peu d’herbe qui s’avance. Autant d’¢léments, autant d’éve-
nements qui nous entourent, nous déterminent peut-étre mais que nous
ignorons le plus souvent, tant le monde contemporain s’ingénie a couvrir
de bruits et de couleurs criardes nos existences quotidiennes. Mais surtout,
ce paysage poétique a ceci de particulier et d’étonnant que nous y avons
toujours notre place. L ceuvre d’ Alexandre Voisard réussit ce tour de force
d’ouvrir treés grand le compas de 1’écriture — suffisamment grand du moins
pour qu’il y ait un fu, un vous, un toi qui nous prend a partie — et en méme
temps cette écriture est resserrée sur la realite la plus simple, la plus
¢vidente. D’amont en aval du texte, ’existence est ainsi restituée dans
toute son ¢paisseur et sa simplicité.

Et c’est finalement la que je verrais, pour ma part, le véritable
engagement de 1’écrivain. Il y a bien sir une volonté de s’impliquer corps
et ame dans les pages enfiévrées de «Liberté a 1’aube», il s’agit la
indéniablement de cette sorte d’engagement que Sartre érigeait dans
I’immédiat aprés-guerre en valeur absolue a 1’aune de laquelle devait étre
jugée toute vraie littérature. Mais cet engagement-1a met 1’¢criture et la
littérature au service d’une cause, et cela s’avere nécessaire parfois. En
revanche, I’engagement que j’aimerais retenir chez Alexandre Voisard est
d’une autre nature, il est d’une certaine maniére totalement désintéressé,
sinon par le maintien, envers et contre tout, d’une altérité, quelle qu’elle
soit, dans nos mots. Cet engagement-la veille a ce que le poete s’avance
toujours avec son livre ouvert, alors que tant d’ouvrages sont herme-
tiquement refermés sur les péripéties d’un ego coupé du monde.

L’écriture, pour Alexandre Voisard, est donc un lien de passage
incessant ou le monde vient a notre rencontre dans la réalit¢ des mots. Le
paysage qu’elle dessine est toujours le notre, et cela non pas parce que les
licux que décrit le pocte sont ceux d’ici — ce serait cela, le régionalisme —,
mais bien parce que le poeme, le récit nous montrent a chaque fois
combien nous avons simplement besoin d’un lieu pour exister pleinement
en tant que sujet.

Je suis particulicrement reconnaissant a Alexandre Voisard de m’avoir
aidé a comprendre qu’il fallait que je trouve mon ici, mon lieu, celui de
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mes racines — qui se trouvent par hasard plantées non loin des siennes —
pour pouvoir ensuite mieux m’ouvrir a I’ailleurs, a autrui, aux autres.

Je lui suis également reconnaissant de m’avoir aidé a comprendre qu’il
n’y a pas de présent ni d’avenir possible sans un passé assumé et accepte,
méme si cela implique parfois d’affronter des souvenirs que I’on croyait a
tort enfouis profondément.

Enfin, je lui suis surtout reconnaissant de m’avoir montré que c’est dans
le langage, dans les mots parfois les plus simples que I’on peut avoir la
chance d’advenir a soi-méme et d’étre present au monde.

Pour tout cela, j’aimerais donc lui dire ic1 Merci.

NOTES

! Tous deux aux éditions Empreintes (2010).
2 La poésie en chemins de ronde, op. cit., p. 17.
3 Ibid., p. 43.
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