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Le tiroir secret de Jean Cuttat

Quandj 'etais petit, ma maison natale, ancree au coeur d'un bourg
tres ancien, me semblait une peniche au port Par gratitude, j 'y

pratique l'hospitalite et, comme ces « quelques-uns » dont parle
samt Paul, j 'at parfois « ä mon insu löge des anges »

Jean Cuttat, Les pouvoirs du reve,
in Ecriture 27, Lausanne, 1986.

Dans le courant de 1997, cinq ans apres le deces de Jean Cuttat,
quelques amis se retrouverent, ä Porrentruy, avec le projet de rediger une
biographie du poete, sous la «presidence», toute amicale, de Pierre-
Olivier Walzer. Autour de Pablo Cuttat, le «frere ami», Paul-Albert pour
l'etat civil, ce petit groupe de fervents elabora l'ouvrage paru l'annee
suivante sous le titre Les traversees de Jean Cuttat, ä l'enseigne de
l'Emulation. Lors d'une ultime reunion des auteurs et de l'editeur Bernard
Bedat, couronnee d'une agape pour feter la publication, Pablo sortit de sa

poche un feuillet de papier rose. II paraissait emu et le tremblement de
sa main, plus prononce qu'ä l'ordinaire, indiquait que pour lui l'instant
de la lecture qu'il annonqait revetait une certaine solennite.

«Peu avant sa mort, dit-il, ä l'occasion d'une des dernieres visites que
je lui rendis en Bretagne, Jean me confia un texte qu'il avait ecrit plu-
sieurs annees auparavant en son äge de raison, qu'il n'avait jamais voulu
publier et n'avait devoile jusque-lä ä qui que ce soit. II n'est pas sür non
plus que, comme il l'ecrit, il fit ä nos parents le recit du reve en question.
Je n'en ai quant ä moi nul souvenir» ajouta Pablo qui remit ä chacun une
copie de ce Vivre avec un ange

Tout ne serait-il done qu'esbroufe et affabulation? Jean, en tout cas,
entretenait cette foi charbonniere dans les vertus du reve. Comme tant
d'autres de son etat, il affirmait que toute phrase, toute hypothese ou
hyperbole, toute sentence tombees d'une plume de poete sont ä l'egal
d'une parole d'evangile, c'est-ä-dire la verite meme.

Ainsi sommes-nous. Qu'on nous croie done! Sur parole.

Alexandre Yoisard

293



Vivre avec un ange

Le 24 decembre 1921 (je n 'avais pas six ans), revant ä la petite fenetre
du salon, ä genoux sur un fauteuil pousse dans I 'embrasure, le nez colle ä
la vitre que mon souffle embuait, les yeux perdus dans la riviere de ciel vio-
lace qu'endiguent les toitures de l'Annonciade, ä quatre heures de l'apres-
midi, je vis un ange.

II volait de droite et de gauche, des cheminees du relieur aux girouettes
du sedier (la rue sentait toujours la colle et le cuir fauve), ni lentement, ni
vite, comme glissant sur un fill, sans un seul battement, tenant ä bout de
bras un sapin de Noel simplement decore de rubans couleur colchique, qui
eux non plus ne flottaient pas, figes, raidis et, comme la longue robe mauve
de I 'ange, amidonnes, cartonnes par le gel etrange de I 'au-dela.

Quoi de plus naturel ä cette epoque de I 'annee qu 'un ange qui fait des
livraisons Le soir, ä table, je dis que j 'avais vu cet ange. Mon pere tres-
saillit imperceptiblement et fronqa le sourcil d'un air contrarie et ma mere,
sans doute pour changer de conversation, m 'envoya me coucher plus rude-
ment qu 'ä 1'ordinaire. Comme j'insistais, eile pinqa les levres et son visage
prit l'aspect des verites sans replique. Arrete par cette palissade de
reticences muettes, mon ange se coula dans ma tete oil il se sentait bien et,
tournant un instant en rond comme un chien qui fait son lit, chercha son
sommeil dans le plasma tiede et nourricier de I 'oreiller.

Depuis lors, I 'ange et moi ne nous sommes plus quittes et cette cohabitation

a entraine (et entraine encore) une foule de complications qui ont eu
(et qui ont regulierement) sur le deroulement de ma vie des effets que beau-

coup jugent regrettables et qui m 'ont oblige d'exercer le metier de poete,
metier dans lequel il faut sans cesse travailler, meme en dormant, et dans
lequel toujours tout reste ä faire, mais le seul qui permette de vivre en
meme temps avec un ange.

II faut dire aussi que mes relations avec les gens se trouvent bien sou-
vent compromises par I'existence invisible de ce tiers toujours inutile
quand il s 'agit de regier le quotidien.

Pour me liberer il eüt fallu donner ä cet ange un Statut officiel, une iden-
tite legale. Mais je n 'avais ni la force de persuasion, ni le terrible entete-
ment de Bernadette Soubirou, si bien qu 'il reste la, dormant la plupart du

temps de son sommeil de bete pieuse, ce qui m 'oblige ä vaquer ä mes
affaires d 'un pas feutre et comme en songe.

Mais parfois il se met ä remuer. Avec son arbre enrubanne, il ramone
les cheminees, les bouches d'aspiration par quoi nous avons communication

avec le ciel. Par ce moyen, il me vient ainsi tout le temps d'autres
visions que je consigne dans de petits carnets pour mon pere et ma mere qui
ne m 'ont pas cru, qui sont morts, et qui, je le sens, commencent peut-etre
ä me comprendre et am 'aider.
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