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La grande roue
Alain-Frelechoux

La nuit était si dense ce soir-1a que les noirs desseins de [’inconnu s’y
confondirent, quand il aborda Claire au bord du fleuve. A I’écart de la
grande féte, assise sur les vieilles pierres du quai, elle regardait les
étoiles. «Laquelle brille pour moi, parmi les myriades d’entre elles 7» se
demandait-elle, songeuse.

Elle pensait que chacun ici-bas devait avoir sa bonne €toile 1a-haut,
qui veille en silence, voguant dans les espaces infinis des galaxies.
Quand on meurt, cette petite lueur s’éteint elle aussi, sa lumiere morte
parvenant encore quelques années sur la Terre, comme le souvenir éphé-
mere que nous laissons dans la mémoire des autres.

Une barque aux planches disjointes et pourries, attachée a un gros an-
neau de fer rouillé qui gringait a chaque vague, se soulevait mollement
au passage des bateaux. Au large, a une trentaine de metres, surgissaient
des arches profondes d’un vieux pont, comme d’un tunnel, de longues
barges sombres, locomotives massives et silencieuses, glissant sur les
eaux calmes en déroulant un remous jusqu’au quai.

Seul le clapotis de I’eau qui léchait les dernieres marches, recouvertes
de lichen, d’un escalier menant au fleuve, accompagnait les grincements
de I’amarre. Les couinements pointus d’un couple de rats, noirs et hir-
sutes, leurs petits yeux percant la nuit, déboulant tout a coup d’une énor-
me caisse de bois, interrompirent un instant le calme humide et froid de
la nuit.

Au loin, en tendant I’oreille, on pouvait distinguer les bruits de la
féte. Des cris, plus aigus que d’autres, crevaient parfois cette chape de
tranquillité, jetés par des enfants en proie a la peur. Des explosions éloi-
gnées de pétards et de feux d’artifice, accompagnées de cascades ruisse-
lantes de couleurs, secouaient le silence et illuminaient briévement
I’encre du ciel.

Sur la ligne floue de I’horizon se découpait la gigantesque silhouette
de la grande roue, dont les contours ourlés par des chapelets intermi-
nables d’ampoules multicolores en faisaient un phare qui dominait la
ville. Sa haute stature surplombait les deux fleches de la cathédrale toute
proche, sortant de leur sommeil les gargouilles aux grimaces pétrifiées et
noircies par les siécles. Elle tournait sur elle-méme, lentement, donnant
I’impression qu’a chaque seconde elle allait se décrocher et dévaler en
roue libre la petite colline ou elle était perchée.

229



Le claquement clair et régulier d’un pas résonna sur le débarcadere,
brisant soudain le charme magique de cet endroit solitaire, que seul le
fleuve semblait relier au monde des hommes et de leur agitation. L’in-
connu, drapé dans une vaste houppelande noire, s’approcha de Claire.
«Sans doute, pensa-t-elle d’abord, s’agit-il d’'un déguisement, emprunté
a un berger des Landes ou & un magicien».

— L'avez-vous trouvée ? demanda I’homme.

— Trouvé quoi ? fit-elle.

— Votre étoile! N’€était-ce point ce que vous cherchiez, les yeux plan-
tés dans les nébuleuses ?

Elle sourit en guise de réponse. Oui, c’était bien ce qu’elle était en
train de chercher. Non, elle ne 1’avait pas trouvée.

— Vous y croyez, vous?

I1 lui répondit qu’il fallait y croire, toujours. Croire en sa bonne étoile.

— Vous I’avez découverte, la votre ? reprit-elle.

— Oui. Elle est 1a. Tenez! fit-il, en lui désignant un point dans 1’uni-
vers, c’est celle-la. Evidemment, je ne peux pas vous la montrer avec
précision. Il y en a tant...

Il observa un moment de silence, la téte levée, le regard perdu dans
les millions de grains de sable lumineux.

«Elle brille depuis des lustres et des lustres... et pour l'éternit€»,
ajouta-t-il en soupirant profondément, avec I’ombre d’un regret au fond
de sa voix.

— Ca semble vous attrister?

I1 eut un sourire mystérieux en lui répondant:

— Vous ne trouvez pas que la vie est parfois si... monotone? Si
longue?...

Elle haussa les épaules. Comment répondre a une telle question sans
s’aventurer dans des considérations métaphysiques interminables? Ni le
temps, ni I’envie. Quoique...

— Monotone ?... Oui, par moments... Mais...

Pourquoi avait-il employé le mot «longue» ? Elle se fit un instant la
réflexion, le regard plongé dans les reflets souples et huileux des rou-
leaux que faisait déferler le sillage d’une péniche.

— Pourquoi longue?.... ne put-elle s’empécher de demander.

— Monotone ou longue, répondit-il, ot est la différence? La monoto-
nie allonge les heures, les années... parfois méme... les siecles, ajouta-t-
il en se tournant vers elle.

Claire ressentit a cet instant une impression étrange et frissonna. Sans
raison apparente, ni rationnelle. Si I’air était frais, il n’était pas glacial;
il s’agissait d’autre chose. Cet inconnu avait jeté sur elle un voile invi-
sible, qui la recouvrait et I’emprisonnait comme un filet lancé par le pé-
cheur. Un sourire et quelques mots I’ avaient ensorcelée.
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Il prit place a ses cotés, balayant machinalement de la main la surface
poussi€reuse et lisse du granit poli par des siecles de pas de bateliers.
L’ample cape noire, qu’il avait relevée d’un mouvement large et €légant,
retomba lentement en silence.

Immédiatement, la géne éprouvée une seconde auparavant se dissipa.
Elle sembla s’évaporer sous I’effet d’'un enchantement. Un sentiment de
bien-€étre inexplicable envahit Claire aussitot. Peut-étre cet individu pos-
s€dait-il une aura particulicre ? Peut-&tre était-il un mage ? Peut-€tre aus-
s1 était-1l dangereux ? Elle n’en savait rien et ne fit rien. Aprés tout, si
I’endroit €tait plongé dans les ténebres, la rue ne se trouvait qu’a
quelques dizaines de pas de la. Avec les passants, le bruit, la sécurité, la
vie. En cas de besoin, elle n’aurait qu’a appeler.

De toute fagon, pourquoi s’alarmer? Rien n’indiquait que cet homme
flt une menace. Son habillement hors du commun n’en faisait pas une
présence ennemie. D’ailleurs, il y avait sirement un rapport entre ses vé-
tements et la féte qui battait son plein, la-bas.

— Pourquoi étes-vous 1a? s’enquit-il. Je veux dire, pourquoi n’étes-
vous pas a la féte comme tout le monde ?

Légerement penché en avant, les jambes pendant au-dessus de 1’eau
et les mains rivées sur le bord du quai, il pointait le menton en direction
de la grande roue, qui, au sommet de sa butte, roulait toujours ses méca-
niques géantes.

De nouveau, elle haussa les épaules. Aucune raison précise. Besoin
de calme, de sérénité.

— J’aime bien venir ici, finit-elle par dire. En retrait de 1’agitation de
la ville...

Elle s’apercut de la banalité de sa réponse. Mais il était trop tard,
c’était dit. Et de toute facon, c’était juste. Alors...

Elle n’eut pas envie de le repousser quand il I’embrassa, quelques ins-
tants plus tard. Elle s’abandonna doucement a cette lame inattendue,
préte a perdre pied, a se laisser emporter vers d’autres rives. Le charme
de cet homme I’avait envolitée en un tournemain, elle qui se targuait
pourtant de ne succomber jamais aux séductions faciles et superficielles
des dragueurs-minute.

I1 lui proposa d’aller a la féte. Claire accepta. La monotonie des jours,
qu’il venait tant6t d’évoquer, allait peut-étre s’adoucir. Le temps allait
gagner en intensité. Qui sait? Il suffit de si peu pour que les heures inter-
minables se muent en secondes affolées par les palpitations du présent.

Ensemble, ils gravirent les marches débouchant sur la rue, immédiate-
ment happés par le flux incessant des pi€tons pressés. Au milieu de la
route, des trams allaient et venaient dans les deux sens, rapides et caho-
tants, qui s’annoncaient a grand renfort de grincements métalliques sur
I’acier bleu des rails, et que les passants fuyaient prestement, ne voulant
pas finir guillotinés par une rame, ffit-elle urbaine et électrique.

25l



Une foule inhabituelle bourdonnait sur les places et dans les avenues.
Les ruelles minuscules qui cheminaient sur les flancs de la colline et
montaient a I’assaut de la cathédrale €taient saturées de monde. Des cen-
taines d’hommes, de femmes et d’enfants, noctambules pour 1’occasion,
se ruaient, se poussaient, se tassaient, parfois s’écrasaient, entre les murs
serrés des humbles habitations moyenageuses qui supportaient sans
broncher, une fois par an, les manifestations bruyantes et débridées de la
féte. Le sol pavé, inégal, rendu glissant par I’humidité, faisait la part bel-
le aux chutes que I’euphorie ou I’alcool rendaient moins douloureuses et
plus fréquentes.

Les nombreuses échoppes des petits artisans du quartier, vendeurs de
bijoux de pacotille, cordonniers, détaillants en fringues bon marché ou
faiseurs de souvenirs — sculptés dans le bois ou forgés dans le métal a
I’effigie d’animaux familiers — exhibaient leurs chefs-d’ceuvre d’un sou
et leurs marchandises désuetes derriere des vitrines aux proportions asy-
métriques, dont la base suivait les degrés de la pente.

Cette cohue bariolée et sonore, anarchique et indisciplinée, grimpait
vers les hauteurs, emmenée par une avant-garde de gosses déchainés.
Tous rejoignaient les attractions foraines du haut de la colline, ot le tin-
tamarre des musiques, le brouhaha de la foule et les messages scandés
par les haut-parleurs des forains faisaient presque passer pour aphones
les cloches dépitées de la cathédrale.

Apres avoir suivi un temps la grande arteére, se fondant dans la meute
colorée et bruyante, apres avoir emprunté ensuite le labyrinthe étroit des
lacets escaladant la butte, ils parvinrent a la Grand-Place. Les rayons
aux interminables poutres métalliques de la grande roue tournaient au-
tour d’un axe colossal vers lequel convergeaient des flots de fils élec-
triques. Des milliers de minuscules globes de verre, dont les filaments
formaient une chaine ininterrompue de Iumieére, liseraient le cercle dé-
mesuré de cette architecture mouvante.

Tous les quarts d’heure, I’énorme mécanique ralentissait et laissait
descendre, puis monter, fétards en tous genres, groupes d’enfants exci-
tés, adolescents en goguette, familles entieres curieuses de la vue ou
couples d’amoureux désirant s’isoler.

[’homme a la cape emmena Claire vers la roue. «De la-haut, fit-il,
nous verrons I’éternité...»

Elle ne put remarquer a ce moment 1’expression énigmatique de son
visage, a peine perceptible, que I’obscurité lui dissimulait.

A D'arrét suivant, quelques minutes plus tard, ils embarquerent, elle et
lui, dans une des étroites cabines suspendues. Des que la roue se mit en
marche, elle se serra contre lui, pour se protéger de la bise qui commen-
cait a souffler. Il I’enveloppa dans sa houppelande, dont la chaleur douce
et soyeuse frola les jambes nues de Claire.
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Les cabines, espacées d’une dizaine de metres 1’'une de 1’autre, lais-
saient a ceux qui les occupaient une intimité bienvenue, dont profitaient
nombre de jeunes couples, stimulés par le romantisme de la situation ou
eémoustillés par cet isolement momentané.

Le mécanisme se mit en mouvement et la cabine ou ils avaient pris
place s’éleva lentement. Au fur et a mesure qu’ils s’éloignaient du sol,
prenant de 1’altitude, s’étouffaient en bas les mille bruits de la féte. Peu a
peu, les pierres de taille de la base de la cathédrale ne devinrent plus que
d’insignifiants dés a jouer. Les passagers de la roue avaient I’impression
de remonter le temps, gravissant lentement les facades presque millé-
naires de 'imposante batisse médiévale, préts a se voir adresser sans
s’en émouvoir le salut d’un Compagnon encore a 1’ceuvre. Les cloches
furent bientot a leur hauteur, battant a toute volée. Minuit sonnait. Un
vol de chauves-souris surgit des fleches et accompagna un instant la ca-
bine qui amorg¢a sa lente plongée vers le monde bruyant des hommes.

Personne, en bas, n’entendit le cri, rapide et €touffé, qu’une des
étoiles avait jeté la-haut, en s’éteignant.

Quand la roue ramena la cabine, on ne vit qu'une ombre noire, enve-
loppée d’une large cape, en sortir rapidement et se fondre dans la foule.

On retrouva le corps de Claire inerte, affalé sur le siege, un étrange
sourire aux levres, empreint de volupté mélée de terreur. Deux petits
points rouges sur le cou laissaient chacun perler une goutte de sang.
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