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Le chateau perdu

Anne-Marie - Steullet-Lambert

Madame Eglantine de Moir-Zy. Une petite vie de recluse volontaire
dans laquelle il ne se passe rien. Des jours figés au bord du lac somno-
lent devant les éternelles Dents du Midi... Trois voiliers, ce soir, pense
la dame, trois bateaux immobiles censés me distraire! Pfuit! allez au
diable! Je pars demain. Et je verrai la mer, elle a une autre allure que
cette flaque de bleu Léman.

Soudain hantée par la perspective du voyage, Eglantine devint joyeu-
se. Elle verrait sans doute le chiateau si mystérieux et peut-étre des gens
de sa famille — du moins parlerait-on d’eux. Puis, d’un coup, la voici as-
saillie de doutes: est-ce que j’ai bien serré tous les papiers utiles 4 mes
recherches dans le sac fermé a clé ? Elle recommence a fouiller dans ses
effets, a tout retourner, étalant vétements et picces justificatives sur son
lit.

— Je sens que je ne dormirai pas cette nuit, fébrile comme je suis, zut
et fliite, je serai affreuse avec des cernes sous les yeux et des jambes de
cent kilos!

Elle soupire, Eglantine.

Il y a longtemps, mettons quinze ans, que madame Eglantine de Moir-
Zy s’est jetée sur les traces de ses ancétres. Elle eut mille peines a re-
monter un tant soit peu le fil de son histoire. Que sait-elle aujourd’hui?
Ses grands-parents paternels, les Moir-Zy, établis en Savoie, ont quitté
subitement la France apreés un attentat auquel le grand-pere échappa de
justesse. Au pays, on 1’appelait Monsieur Edouard, on le disait fortuné,
puis délesté d’une partie de son patrimoine qu’il avait perdu au jeu. Il
possédait en Suisse une importante villa baptis€e Belazur, vingt pieces,
jardin, vigne, cellier... le tout sis au bord du lac. Or donc, Monsieur
Edouard de Moir-Zy et sa famille, sac au dos, prirent un jour le bateau et
passerent sur 1’autre rive.

Chacun pensait qu’a Belazur on oublierait I’attentat et les fréquentes
visites du juge instructeur, qu’on expulserait de sa mémoire les convoca-
tions des tribunaux, les ragots des gazettes et les regards fouineurs des
gens. Nenni! Toutes les nuits, Monsieur Edouard était tourmenté par des
cauchemars. Diverses versions de 1’affaire défilaient dans sa pauvre téte
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déja encombrée des faits authentiques. Oui, ces faits ? Que s’€tait-il pas-
s€ ? Résumons.

Une nuit, au début du XXe¢ siecle, M. Edouard se retrouva sans le
sou au casino. Malchance et damnation! M. Edouard, selon son instinct,
€tait persuadé que justement, ce soir-1a, nuit de pleine lune et date de
son anniversaire, oui, il devait jouer encore. «Se refaire» apres ses mul-
tiples déboires et revers. Il ne tergiverse point, la passion est trop forte;
il invite son ami Abel Dudevant a partager avec lui une bouteille de
champagne.

— Venez donc, mon cher... une petite pause ne nuit & personne.

Ces messieurs trinquent de concert, rient des derniers potins coquins,
en arrivent aux confidences. M. Edouard avoue sans grandes circonvolu-
tions qu’il se trouve si dépourvu pécuniairement parlant qu’il ne saurait
continuer de jouer.

— Oh, I'interrompt Dudevant, si ce n’est que cette peccadille! Je me
ferais une joie de vous avancer... voyons... combien dirons-nous ?

Et les deux amis de repartir a [’assaut de la roulette, peu clémente
roulette qui engloutit le pécule. M. Edouard de Moir-Zy rentre chez lui
penaud.

Du temps passa. Beaucoup de temps. M. Edouard ne fréquenta plus la
maison de jeu; M. Dudevant lui écrivit toutes les semaines afin de récu-
pérer son prét. La famille de Moir-Zy se serrait la ceinture, vendait un a
un ses tableaux et ses meubles, ne se montrait plus en public. Quant aux
missives pressantes, comminatoires, blessantes, voire injurieuses, ca ne
cessait pas. De I’injure, 1’auteur de cette correspondance passa aux me-
naces, parfaitement, a de viles menaces de mort. M. Edouard ne répondit
a aucun courrier ce qui fit enrager M. Dudevant.

Le matin, bien avant I’aurore, I’insomnie poussait de Moir-Zy hors de
sa villa; il se rendait au parc ou il tournait en rond pres du bassin, pas-
sant et repassant dans la lumiére des deux réverberes. Et 1a, chez lui,
dans la semi-obscurité et le silence, il recut une décharge de grenaille
dans un mollet. Le coup de feu tiré sans doute par un fusil cach€ derriere
I’épaisse haie vive réveilla une épouse ahurie qui vint au secours du
blessé: «Edouard, cela ne peut durer!»

On appela la police, puis on se mit en quéte d’un amateur pour la rési-
dence. La vente ne traina pas et M. de Moir-Zy s’empressa de rembour-
ser son dii a M. Dudevant avant de déguerpir sans bruit.

Eglantine de Moir-Zy est installée dans I’avion qui la conduit a Ber-
lin. Une ultime fois, elle consulte ses cartes de la Poméranie occidentale,
tracant mentalement le chemin qu’elle emprunterait en voiture — une
Golf réservée a Berlin. Ce soir, elle devrait découvrir la riviére baptisée
Moirzy qu’elle suit de I’index sur le papier. Demain, verrait-elle le cha-
teau auquel elle réve depuis des lunes ? Cette batisse figure dans un seul
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document retrouvé sous le nom de Moirzyburg. Elle est songeuse,
Eglantine.

Hormis 1’aventure du grand-pere Edouard en Savoie, elle ignore
presque tout de ses ancétres. Elle sait seulement que le fils d’Edouard,
Arthur — pere d’Eglantine, Stéphane et Marie — a vécu a Bélazur, pro-
priété qu’il a léguée a ses enfants. Ce trio de célibataires se partage la
villa aujourd’hui.

Notre chercheuse a sondé registres, livres et correspondance. En vain.
Aucune famille de Moir-Zy sur les rives suisse et francaise du Léman.
Cependant, une manufacture est signalée en Haute-Savoie, qui disparait
soudain & I’époque des guerres napoléoniennes tandis qu’un ingénieur
des mines, héritier de la fabrique, serait parti vers le nord de I’Europe. 1l
se nommait de Moir-Zy.

Mettons le cap sur le septentrion, pensa Eglantine... et la voila
fouillant sur le papier des territoires lointains du co6té de la Baltique lors-
qu’elle tombe, si 1’on peut dire, sur un chateau et une riviere proche
d’icelui qui portent les deux son patronyme !

— J’irai voir, décréta la dame.

Gai et vert, le pays. Maisons coiffées de toits de chaume, auberges
aux enseignes accueillantes. La route date d’un autre temps, pavée de
grosses pierres rondes. L'auto cahote a petite allure sous une voiite de
platanes centenaires formant tunnel sur une dizaine de kilometres. A
I’hotel, réception chaleureuse. Oui, le rendez-vous au chéteau est pris.
C’est a vingt minutes d’ici.

Si I’on vit mieux depuis la chute du Mur?.... Non, non, liebe Dame,
dans notre coin c¢’était plus agréable avant. Quelques touristes reviennent
cependant, comme vous ils s’arrétent en allant a 1’ile Riigen... ile cé-
lebre comme die Dame le sait sirement...

Puis, Eglantine va voir la riviere: un filet d’eau en ce mois de sep-
tembre. Le lendemain, le village. Et le chéteau surveillé par un gardien
assis dans une guérite.

— Vous étes sans doute Madame de Moir-Zy? Soyez la bienvenue!
Monsieur le conservateur vous attend a ’intérieur, entrez je vous prie...

Elle pénetre, toute chose, dans le magnifique parc au fond duquel se
dresse une batisse massive aux murs rougeatres, décrépis par endroits.
Un homme fort €légant vient a sa rencontre. C’est Marco Fuchs, le
conservateur, avec qui elle a échangé quelques lettres. Recue avec défé-
rence, Eglantine entre dans I'imposante demeure. La visiteuse reste coite
en parcourant les vastes salles éclairées de hautes fenétres auxquelles
flottent et ondulent des pans de rideaux délavés. Des volées de larges
escaliers conduisent aux étages. On ne voit aucun meuble dans aucune
piece.

229



Le conservateur, qui est aussi historien, explique que ses recherches
restent incompleétes car les archives et la bibliotheque de Moirzyburg ont
¢té détruites pendant la Seconde Guerre mondiale. Il pense qu’une fa-
mille d’origine francaise, les Moir-Zy, a habité ici pendant deux ou trois
siecles... Certains membres de la famille sont venus de la Savoie;
d’autres y sont allés.

— Vous prononcez bien Moir-Zy, demande Eglantine, pas Moir-Zy a
la fagon allemande ?

— Toujours... nous respectons le «oi» a la francaise, dans tout le pays.

La guerre donc... La propriété a été réquisitionnée par le Reich des le
début des hostilités et tranformée en €cole, puis en hdpital pour les sol-
dats. Les propriétaires d’alors ont fuit en Amérique et personne n’est ja-
mais revenu réclamer son bien. Le domaine est a vendre comme beau-
coup d’autres dans la région. L’Etat en est le vendeur.

— Etes-vous acheteuse, interroge M. Fuchs ?

La visiteuse sourit: «Nous n’avons pas de descendants...»

[Is marchaient cote a cote dans le parc, revenaient dans les salles,
imaginaient ce que dut étre la vie en ces lieux... Bavardant, riant, com-
me si des murmures d’histoire suintant du donjon les rendaient com-
plices d’un conte fabuleux qui n’appartiendrait aujourd’hui qu’a eux
deux.

Eglantine trouvait beaucoup de charme au conservateur; en outre, il
était féru d’histoire. Aussi I'invita-t-elle & diner pour le soir méme. Il ac-
cepta spontanément.

Au restaurant Seeblick, au bord de la mer, sur I'ile Riigen, Eglantine
et son invit€ d’un soir se sourient en parlant du chiteau. Est-ce a la Ré-
forme ou lors de la Révolution qu’une famille francaise (car peut-on fai-
re plus francgais que ce de Moir-Zy?) se serait €tablie en ces lointains
confins? Eglantine descendrait-elle de la branche savoyarde d’une dy-
nastie en voie d’extinction ?

Ces questions restent en suspens et s’évanouissent dans la sympa-
thique auberge, autour de la table éclairée aux chandelles. Faut-il quali-
fier de complicité ou d’amitié ce lien qui est en train de se tisser entre
deux &tres qui ne s’€taient jamais vus jusqu’a ce jour? Une aura de bon-
heur baigne les convives, peut-étre un peu gris de tokay, de découvertes,
de dépaysement.

— Savez-vous d’ou je viens, glisse subitement Marco Fuchs? A 1’age
de dix ans, j’ai débarqué dans ce pays avec mes parents. Nous arrivions
de Nyon!

Il rit. Eglantine pouffe: ca, c’en est trop! Elle décrit la cité Iémanique
d’aujourd’hui.

— Alors, Marco, elle ajoute, ne voudriez-vous pas revenir dans le can-
ton de Vaud?

Et leurs yeux brillent d’une flamme gaie.
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— Heu... avoue le conservateur, je commence a y penser, voyez-vous ?
Ay penser depuis quelques heures.

Eglantine rosit de plaisir bien que la brise du large pénétrant par la
grande baie, a cette heure tardive, fraichisse...

Anne-Marie Steullet-Lambert est écrivain et journaliste. Elle a publié
Chronique de I’Ephémere, Le Val Terbi, de nombreuses nouvelles dans
différents magazines.
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