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Poemes datés

La poésie est une affarre de mise en cave

De Max Jacob a Jean Follain
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Allemagne 57

Que celles qui m’aiment me pardonnent
L’hiver est si long dans nos montagnes
Qu’a Noél sans prévenir personne

Jai mis les bouts via... UAllemagne

Pourquoi UAllemagne ?... Eh ! pourquot pas ?
Quand on a vingt ans d’age on voyage
Heureux qui voyageant se dégage
De pesanteurs dont vous étiez las

St bien qu’un jour tombe un télegramme
Pourvu dun curieux sceaw d’outre-Rhin
On le deécachette on s’en alarme
Trois jours plus tard on est dans le train !

Depuis je mange a l'abonnement
Hotel Hansa... seul dans mon coin
Vers mudz trente sans boniment
Une pleine écuelle. .. 6 rien de fin !

Vieil hotel d’origine ducale

Les Nazis y eurent leur Q.G.
Motus ! que plus personne n'en parle
Surtout pas a quelqu’un d’étranger !

Cing etages pres de trente salles
Clientele aisée... avant-hier quoi ?
Car ou vont mourir les anciens rales
Le sang moisi entre les parovs ?
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Stnon tout y est du metlleur gout
Lustres rideawx tapis galeries
Tout powr les yeux rien pour le ragout

Ainsi en rit-on en Westphalie !

Somptueux couloirs a longs tapis
Gens a manchettes et... tra la la
Tout y est correct et aucun bruit

Lustré rutilant. .. nec plus ulira

La-haut dans des loges innombrables
Chuchote ou plastronne le patron
Lt se faufilant entre les tables
Mahlzeit | Mahlzeit ! clament les garcons

Qui suis-je parmi ces gens d affaires

Grands commis avocals ou notaires

Le Frangais qui en attendant mieux
S'entéte a se tromper de miliew

Mais sous les lumieres qui les fouettent
Longtemps en fumant mes cigarelles
Japprends a lire sous les courbettes

De ces vaincus aux levres muettes

Et bravant leurs regards qui me glacent
[entends monter rives et flonflons
De ce qui fut aussi un palace

Quand UEurope avait perdu son nom

275



Et mor ausst jai perdu le mien
Et Uétoile qur changea ma vie
Et me voila tel un orphelin
Ne buvant qu’a des sources taries

Alors quot ? N attendre que soi-méme
En sachant que le temps sera long
Long comme [éclosion d’un poeme

Dans les turbulences du plafond

Puas sans avoir fint mon quatrain
Je me leve et tout en [ignorant

Je croise le gérant sous l'auvent
Qui dédaigneux me lance... a demain !

Hagen, hiver 57
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La mort du vieux

En chaussant ses lunettes
Il roula sous le banc
L’Ange noir qui le guette
Mzt alors ses gants blancs

Puis passa la montagne
En sifflant wn vieil air
L’ombre qui l'accompagne
Langcant de doux éclairs

Comme la lune est ronde
Les collines inquietes
Quand le vent du soir tombe
De laile des cometes. ..

[Les Combes de Nods,
Septembre 1958
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Le temps sauvage

Parfous la cendre se ranime
Mon soleil mort avant madi
Parmi les brilis de la cime

Ou bien souvent j'erre depuis

Cueillant la fleur du sablier
Piguée par un malin acide
Parmi ces hautewrs dépeuplées
Pawvre mémorre et trou humide

Quand se déchargent les orages
Et que debordent des minuats
D’eaux novres ayant trop grossi
Pour que résistent mes barrages

Moi qui avais tourné la page
Lu sous les masques des faux mages
Et revétu d’un temps sans age
Vaincu impossible au village

Ainsi etranglé de remords
Vers ce haut lieu d’ombre et de mort

Je chemine ou plutot je rampe
Tant mon sang bout dans chaque lampe

Geneve, juin 1960



D’ici

Comme un exilée un lampion a lorée de la nuit
Je vis dans un pays dont le genie s‘épuise
Je vis parmi ses villes et ses campagnes claires
Je vis dans Uépais browillard de ses vallées

La ou je suis né les visages ont ['usure de la pierre
Les hommes vont a l'usine et cognent longtemps le soir
Une terre avare dont mes os gardent la mémoire
La ou je suis né c'est a peine si le ble murit

Quand 5’y remonte l'aube dans mes mains vides
Maccroche une facade awx blancheurs immuables
Et la nuit me penchant dans le silence des volets clos
Jécoute le battement tranquille des ceeurs prisonniers

Lamboing, octobre 1961
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Lézardes de mars

L’hiver a mis sécher ses hardes
Sur les murs blancs de Uhopital
Ou l’homme seul qui s’y hasarde
S'en va poussant un awtre mal

Par-dessus les grands bois malades
Blanchis de tendres giboulées
A lage béte des passades

Qui vont mourir en hyménées

Pardonnez si ma vie retarde
Si j’entends des génies mauvais
St je crains de briler les hardes
Des amours vaines que je sais

Neuchatel, 27 mars 1963
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Edelweiss 362

Sitot la frontiere franchie
Le vent cru des plaines délavées
Carillonne sur le mufle des vaches
Quz se levent semble-t-il pour nous saluer
Au muliew des crachats des fumées industrielles
Et 'inépuisable lardewr des banlieues
Qui se succedent jusqu’aw fond de U'Alsace
Ou brusquement reapparait la neige
La neige et par-ci par-la entre les branches
Des trouces dun ciel assez cruelles
Pour porgnarder la nudité des arbres
Dans le wagon premiere classe
Ou par faveur patronale j’ar pris place
Une dizaine de voyageurs a peine
Endormis des le départ ow qui baillent
Les pieds a laise posés sur un journal
Pli¢ en deux sur la banqguette d’en face
Tandis qu entre chien et loup
De chaque coté des voies
Les labours et les étangs flamboient
Les sommets des collines s’ embrasent
Et de ces fours crépusculaires
S’evadent des migrations de nuages en feu
Qui selon les tournants
Tantot nous croisent tantot nous poursuivent
Pour s’étesndre bientot quelque part

281



Dans des monticules d’ombres
Alors qu’au ras du sol
Tant de chemans de lisieres appellent
Tant de fermes solitaires
Tant de villages éternuent aw fond des bois
Tant d’auberges ow il ferait bon
Descendre un soir
Incognitos
Nous dont les rencontres sont si rares
Que des larmes me viennent
En songeant a la derniere
Danes les foréts de Bremgarten
Ou tremble encore pewt-étre
Le faite d’un sapin !
Mais de telles réminiscences
Le rapide 362 n'en a cure
Quz fonce
Sa vitesse est de 90,2 kilometres a [’heure
Calculée sur six parcowrs Zurich-Amsterdam
Précise le prospectus de cette compagnie de luxe
Unique litterature mise a disposition
De cette classe d’avocats d affaires
Et prophetes de l'économie
Quzi calés dans leurs coussins
Fument a présent
Indifferents aux paysages
O tristesse
Lt pas une femme
Personne dans les couloirs
Pas une conversation
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Pour abolir leur air chimatise
Et maintenant qu’'on a quitté Luxembourg
La nuit et le browllard
Cognent si fort sur les vitres
Qu’on dirait que le convoi
S’envole dans un théatre de tenebres
Avec pour seul point d appui
Le crépitement des lignes électriques
Mais non sans sursauls
Ni treprdations aux aiguillages
Ni flashes qui aw passage des gares
Déchiquettent brusquement le regard
Et quand apres une approche interminable
L’Edelweiss 362 s arrete enfin
On grelotte dans les sous-voies
Et sous les lampes poussives du Buffet
Quelle que soit notre insistance

Les plats sont froids comme U Espérance

Bruxelles, mai 1967
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Dimanche au bord du lac

Ou est le Diew de ma jeunesse ?

(Guillaume Apollinaire)

Sur les ruines accumulées
Passe un vent de tendresse

Quz retenait ces airs légers
Au temps de ma jeunesse ?

Printemps de tendre transparence
Sans brume nt ressac
Et un soleil d’adolescence
Trainant au bord du lac

Soudain les cloches du dimanche
Sonnent comme aultrefois

Et un merle au bout de sa branche
Ne chante que pour moi

O bonheur de ne plus attendre
Que soi a la terrasse

Voler planer puis redescendre

Sans bouger de sa place

O levitations singuliéres
A LUombre des allées

Le battement sourd des arteres
Le ciel bleu sur le quai

Neuchatel, avril 1985
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Passage de la ligne

Encore une nuit d'exil
Et la lune
Sur la place vide
Ou tremble un peu de vent
Danes les feuilles jeunes des érables
Il'y a longtemps que chacun est part
Vers son destin
Sans un mot
Sans une plainte
Maus le regard éteint
Et depuas sous un ciel powrri d étoiles
Les appels s affaiblissent
Les sources marchent au ralent:
Et les anges qui vers minuit surgissent
Des hauteurs de la Tourne
Contournent le village et ses ivrognes
Expulsés du Bar de la Tole
Qui vomissent ou blasphement
Autour du bassin de la fontaine
De temps a autre
Dans une ferme des bords du bied
Un homme se léve et tourne en rond
Puas des que sa lampe s éleint
Les hulottes sanglotent au haut des pentes
D’ou par bouffees descendent

De petits airs aux sentewrs de foin

Les Ponts-de-Martel, juin 1987
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