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Arthur Nicolet

Conference du 14 mars 2002,
Lycee Jean-Piaget, Neuchätel

JeanrBuhler

Amis d'Arthur Nicolet, amis de la poesie, mes amis,

Nous sommes ici pour saluer une presence,
meme s'ilfaudra parier de la disparition prematuree d'Arthur Nicolet,

ne il y a 90 ans et mort voici 44 ans.

Tout Nicolet dans un seul quatrain

L'Helvetie est un pciradis
Oil I'esprit marche ä quatre pattes
Quand les sapins auront des dattes,
Les Helvetes m'auront compris.

Que le poete legionnaire, par ailleurs enseignant, fin lettre, prosateur
d'un genre unique, ici laureat de quelques prix litteraires, soit done avec
nous, barbe rousse et poil qui pique, voix qui tonne, bouche qui pos-
tillonne, main qui gesticule en brandissant le verre de rouge dont quelques

gouttes s'eparpillent pour la rime et pour la frime!
L'homme est entre vif dans sa legende. Aucun de ceux qui l'ont fre-

quente n'a pu l'oublier. Le poete a ete tardivement reconnu. La Biblio-
theque Jurassienne lui a eleve un monument quatre ans apres sa disparition:

un gros recueil des poesies completes sous couverture d'une blan-
cheur innocente et superbement frappee de la grenade ä sept flammes,
embleme de la Legion.

Le 12 septembre 1958, sa femme Marie-Louise m'avait prie de visser
le couvercle du cercueil. L'arriere-ete flambait dans les päturages; dres-
sees comme des cierges, les grandes gentianes rendaient hommage ä un
soleil d'Afrique sans visa, contrebandier celeste et pelerin du souvenir.
Les sapins se decoupaient avec une rigueur de prosodie classique. C'e-
tait au Chauffaud, ce dernier refuge que le poete appelait sa potence
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(Chauffaud, Echafaud, Potence). Nous nous penchions sur lui pour
l'adieu au passager d'un navire vers ce grand large dont on ne revient
pas, quand une goutte de salive vint perler ä ses levres. Marie-Louise
cria: «II vit!»

A peu pres le meme sursaut de refus qu'eut Verlaine quand on lui ap-
prit la mort ä Marseille de Rimbaud, retour d'Ethiopie.

Oui, Nicolet est vivant. Je souhaite que cette soiree vous en persuade
et lui gagne de nouveaux amis chaleureux, ä lui qui se plaignait si sou-
vent d'en avoir peu, et si tiedes...

Mes amis se sont contentes
De louer les traits de mon ceuvre.
Je ne suis qu'unpauvre manoeuvre
Qui n'attend rien de leurs bontes.

Les jours, les mois que j'ai comptes
Me sont plus longs que des couleuvres.
Je me debats comme une pieuvre,
Mes vains efforts sont enchantes.

Je suis suspect ä plus d'un titre
A tels ministres, ä tels pitres
Pleins de lourde solennite.

Je n'ai niplace nipupitre,
Ni citadelle ni cite
Hot de la Societe.

Cher Nicolet, la solitude dont tu souffrais n'etait que la compagne
d'une vie difficile et librement choisie. C'etait aussi l'ombre de l'ecritu-
re, l'ombre indissociable du travail de creation litteraire. Entre ton pays
natal et tes terres d'adoption, tu avais voulu la distance qui a nourri ton
inspiration et a fait de toi, ä ton retour, un etranger lä ou tu etais ne.

Le Vieux Rossignol
Les cuistres m 'ont catalogue
Comme une espece de poete
Variete de gypaete,
Je fits legionnaire, 6 gue!

Huron, soudardjem'enfoutesque,
A la douce muse du lac
Je preferai musette et sac,
Barda, guitoune et soldatesque...
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A la piquette edelvetique
Je preferai le gros pinard,
A mon Jura, plat d'epinard,
L'Atlas et la sauce qui pique.

Fuyant le clocher du clapier,
Je fis le choix de brouter en marge,
D'errer joyeux et boire au large,
Insoucieux comme un troupier.

Gai moissonneur de l'amertume,
Enfant terrible du destin,
J'ai fauche le seuil du matin,
Foulant la rosee et la brume.

Des le debut, tout etait joue pour l'enfant reveur et studieux, ne le
23 mars ä La Chaux-de-Fonds et dont les premieres annees eurent pour
decor, la Joux-Perret, Cortaillod, les Gilliottes (une ferme des environs
du Locle).

Nicolet decrochera son diplöme d'instituteur, au Locle, non sans
avoir confie au papier des poemes, parfois rediges en steno, pour le
secret. II est dejä Action franpaise et anarchiste dans Fame. II a de qui te-
nir. Son robuste pere adresse parfois au Chateau placets, protestations,
propositions et de virulentes critiques. Je crois que pour les Nicolet,
abus de pouvoir est un pleonasme. La oü il y a pouvoir, il y a abus, sauf
dans un passe que l'imagination decore sans risque de toutes les graces.
A l'Ecole normale, Nicolet risque le renvoi pour la publication d'un
journal satirique: Le Vieux Corbeau.

1930. Instituteur frais emoulu, Nicolet n'a pas de travail. Comme tant
d'autres en cette periode de crise de l'Occident. A la fin de l'ete, il plante

sa fourche au coin du pre, toume le dos ä la ferme paternelle et
descend le cours des eaux qui mene au Rhone, le Rhone ä la Mediterranee
et ä Marseille oü se trouve le fort Saint-Jean. C'est de lä que les candi-
dats ä la Legion sont equipes et diriges sur l'Algerie, Nicolet en a pris
pour cinq ans, renouvelables. En 1933, il combattra les «Chleuhs» ä

l'Assif Melloul dans le Haut-Atlas. En 1936, il touche la prime de son
contrat «Honneur et Fidelite» et monte ä Paris oü il va voir Pierre Pascal,

createur de la revue Eurydice, ä laquelle collaborent Paul Valery,
Charles Maurras. II est repu, salue, compris, il sera publie des 1937,
mais Paris coüte eher et les sous lui manquent. II rempile.

Quelques jours avant Noel, toujours en 1936, il epouse la toute jeune
et fraiche Marie-Louise Deschamps, institutrice de Saöne-et-Loire en

pays bressan, qui le rejoint ä Erfoud, au Maroc, en marge du desert.
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A M'Amie

O plenitude de 1'Amour,
O toi, toute grace et delices,
Penelope, epouse d'Ulysse,
Cantilene du troubadour,
Fete nocturne ä mon retour,
Douce et tendre melancolie,
Humble reproche ä ma Folie,
A toi, je redevrai le Jour!

(poeme classe dans Nu I n 'est Prophete en son pays)

C'est la periode la plus heureuse de sa vie. Marie-Louise met au mon-
de la robuste Jeannette. Nicolet s'epanouit et bombe le torse sous l'uni-
forme. Les photos de l'epoque le montrent plus souriant que jamais.

Comme Marie-Louise, courageuse, vieille France et presente dans le
temps avec lucidite, Jeannette fut abondamment chantee! Courons vite ä

la desastreuse campagne de 1940. Engage volontaire sur le front d'Euro-
pe, Nicolet est blesse au bois de Neudant, et au talon d'Achille, comme
il l'a souvent souligne. On le reforme, il rentre en Suisse, retrouve fem-
me et enfant, les reperd et les recree en ecriture:

Petite assation
En sabots, ma Jeannette
Fauve comme un lion,
Rose, lys et risette,
M'Amie, o mon Amour,
Une enfant nous est nee.
Du mirage du jour,
Je la vois etonnee.

La petite maison
Bourguignonne et bressane
Voit passer les saisons
Comme une caravane.
Jeannette sur le seuil
Joue avecque la chatte,
Vives comme ecureuils,
Jeu de mains, jeu de pattes.

J'aifait cette chanson
Sur les rimes des fables,
Au pays des moissons,
Pour la Rose des Sables.
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La debacle de mai 1940 a done ramene en Suisse ce soldat trempe au
feu. A 29 ans, on lui impose une ecole de recrues, l'apprentissage du
maniement d'armes. Le paisible «establishment» qui regnait alors sur
notre pays ne faisait pas grand cas de ceux qui le fuyaient pour aller res-
pirer ä pleins poumons un air plus agite. II semble qu'on aurait du tirer
parti des connaissances de veterans comme Nicolet, en faire des instruc-
teurs, des conseillers. Ben non! Surtout s'ils sortaient du peuple, comme
les survivants des Brigades internationales ä la guerre d'Espagne. Pour
les gens bien nes, il en allait autrement. Je me souviens qu'au moment
oü Nicolet apprenait ä saluer ses caporaux imberbes ä Colombier, le
colonel baron von Tscharner etait invite ä faire partie de l'entourage du
general Guisan au Q.G. d'Interlaken. Ancien legionnaire comme Nicolet,
mais colonel et baron. Nuance! Von Tscharner n'etait pas poete le moins
du monde.

Dans notre pays, les gens qui preferaient les lettres aux chiffres ne
faisaient pas recette. Ce sont lä des souvenirs historiques. Chacun sait

que, maintenant, tout a change. Heureusement. Ou changera. Ainsi
soit-il!

Ce poete forain, qui se plaint de son sort ne cherche ä l'ameliorer que
par l'ecriture. La poesie coule de sa plume comme tombe de ses levres
le discours interminable servi ä ses interlocuteurs, n'importe lesquels,
dans les cafes et les salons. II transporte partout une musette bourree de

poemes, les lit avec passion, les commente sans ecouter ni compliments
ni critiques.

Heureusement, la gouaille, la verve, l'esprit caustique, le caractere
frondeur et empörte du legionnaire lui valent de trouver un editeur et un
ami dans ce «borgne trou du Locle» comme il ne cessera d'appeler sa
ville d'attache. Cet ami est Samuel Glauser-Oderbolz qui dirige la Feuil-
le d'Avis des Montagnes, un des sept quotidiens qui paraissaient alors
dans notre Republique et Canton de Neuchätel; trois ä La Chaux-de-
Fonds, deux ä Neuchätel, un au Locle precisement et un au Val-de-
Travers.

C'est en 1941 que, promu depuis peu redacteur ä L'Impartial, je regus
par la poste militaire la premiere plaquette de Nicolet. 32 pages sous
jaune couverture marquee des deux marteaux entrecroises qui rappe-
laient Tramelan, l'origine des Nicolet, avec la devise: «De plus en plus
fort comme chez Nicolet». Le titre, Joux-Perret, Valanvron et autres p&-
turages. La Muse est encore elegiaque et le regret chantant. Le double
amour du sol natal et du Maghreb, terre d'election, n'est pas encore
trempe d'amertume:

J'entends encore au loin sous les palmes d'Afrique,
Des vaches ä potets les sonnailles rustiques,
Tout le temps de lafenaison.
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Je vois encore au loin sur les champs de la lune,
Les nuages fuyards comme sable et dunes,
Et les neiges sur trois saisons.

Joux-Perret, Valanvron et chute de la Ronde
Pic-bois aux mille echos et tonnerre qui gronde...
Mais j'entends le chant du coucou.
Les petits paysans reviennent de l'ecole,
Nez taches de rousseur, taches d'encre et de colle,
De l'herbe haute jusqu'au cou!

Montagnes de sapins, de foyards et de pluie,
Hiver sans fin, avril et mai d'encre et de suie,
Päturages de champignons.
O ma principaute de murgers et d'orties,
Pays de Neuchätel, o ma seule Patrie,
Oü je n'aiplus de compagnons!

Cette litanie, cette revue melancolique des charmes d'une enfance
perdue, c'est une bonne part d'Arthur Nicolet. Le poete ecrit en vers
c'lassiques, il dedie ce premier recueil ä Monseigneur le due de Luynes
et de Chevreuse, prince de Neuchätel et de Valangin et il ira rencontrer
Charles Maurras en 1942. Y avait-il dans ce penchant ä celebrer un pou-
voir royal enfoui dans le passe autre chose qu'un amour equitable pour
la France et le bon langage? II a pu nous le faire croire et je ne l'ai
jamais accompagne sur le chemin qui lui a sans doute valu une bonne part
de l'ostracisme, voire du dedain manifeste par les gens en place. En fait,
monarchiste de coeur et anarchiste de comportement, il etait la generosi-
te meme et tres eclectique dans ses admirations litteraires. Sa biblio-
theque du Chauffaud etait un bijou. S'il admirait La Fontaine, il cele-
brait Baudelaire, Rimbaud et Verlaine. Marie-Louise partageait ses
goüts. Nee Deschamps, eile adorait Louis Pergaud et Marcel Ayme.

Classicisme un peu passeiste? Peut-etre. Ces bonnes annees furent
vecues de faqon somme toute lumineuse. Ce n'est pas parce que les

poemes parus dans Eurydice etaient teintes de royalisme et de mytholo-
gie grecque que leur fanfare en etait moins somptueuse et le ton moins
personnel.

Marseille, char d'assaut des lies d'abondance,
Porte des legions et de la douce France,
Navire ancre dans le soleil!
Salut Vieux Port des gueux, mistral des caravanes
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Fenetre du printemps couronne de platanes,
Palme des mers, couchant vermeil!

Arene des vaisseaux marchands et des gabares,
Accueil du gai savoir et des rimes barbares,
Cale et grenier des oceans,
Gousse d'ail au soleil, parfiim du beau langage,
Golfe de valse bleue, etrave de mirage,
Salut, galere des geants!

Marseille, boucle d'or des aurores lointaines,
Parterre du grand sud, corbeille des sirenes,
A ton empire bien lies,
Marseille fleur des dieux, etoile des vigies,
Nous revenons au seuil de notre tabagie
Et te couvrons de boucliers!

« Vae Victis»! Le soleil s'est couche sur nospalmes,
Nos lauriers sont de deuil sous les cieux les plus calmes,
Et je contemple avec ejfroi
Les yeux caves, brüles, sans voix, la gorge seche,
Tout le ciel de I'Empire ouvert comme une breche!
Adieu, mercenaires du Roi!

Bien des ecrivains ont chante Marseille. Qui d'autre que Nicolet a su
le faire avec ces accents d'une jeunesse flamboyante et ce ruissellement
d'images fortes? Et meme prophetiques quand il evoque les Allemands
recrutes ä la Legion:

Nous venons d'un printemps qui n'a plus de fontaines,
De la Pomeranie, immense et lourde plaine,
Arene noire des corbeaux;
Nous venons d'un empire oil pourrissent les ames.
De Sodomepromise ä I'averse de flammes;
Nous fuyons vers plus doux tombeaux.

Tout le chant d'Eurydice et meme l'ceuvre entier de Nicolet attestent
d'un destin partage. Comme le soldat ploye sous le barda et le fourni-
ment, trainant armes et bagages, le poete jurassien vit dans un perpetuel
mirage, balance entre Jura et Maghreb, entre passe et present, entre
adoration et vituperation, entre regret d'une douceur de vivre egaree dans
les meandres du souvenir historique ou du vecu personnel et revolte
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contre la vie quotidienne, ses obstacles, ses horreurs violemment denon-
cees.

Dans Eurydice encore, l'impossibilite de la paix et de l'apaisement,
inspire le poete: «Par le vin, sang du Christ» explique le recours ä la
boisson, illusoire consolation:

Un archange rageur, temoin de ma misere,
Un sauvage climat me poussant hors de moi,
Tels mesfreres les loups, par lafaim, hors des bois,
M'ont jete dans les rangs des hargneux mercenaires,
Pretoriens du silence etfaisceaux de la loi.

Comme des matelots qui ruminent leur chique,
Nous meditons sans fin selon notre penchant,
Sous lafaulx de la mart, aufil de son tranchant,
Et, miserablement, sous les flammes bachiques,
Nous sombrons, galeriens au large du couchcint.

Avant d'aller ä la rencontre du Nicolet des ambitions deques, enclin ä

des violences verbales qui etaient parfois proches du delire, ecoutons-le
encore dans ses moments de tendresse dire le pays de l'enfance. Le pays
qu'il a quitte ne le quittera jamais. Par l'enchantement de la Memoire, il
le retrouve plus vivant, plus accueillant qu'en son age d'homme.

Le recueil Felix Agricola, imprime surtout et un peu edite chez Protat
ä Mäcon peu apres Joux-Perret, Valanvron et autres paturages est d'une
veine bucolique. Comment se fait-il que ces rimes qui sentent la resine
et le trefle n'aient pas valu ä Nicolet, sinon le titre de Prince des poetes
de notre epoque, du moins quelque prix Bachelin reserve aux moins de
40 ans Pourquoi les ecrivains etaient-ils juges et sont-ils encore juges
par des areopages qui font fi de la ferveur populaire Au temps oü pa-
raissait Felix Agricola il y eut des gens qui parlaient en docte langage de
reconcilier la poesie et le peuple. Nicolet se repandait dans les bistrots et
ne manquait jamais d'auditeurs. Les ouvriers de la «Zenith» et de la
«Dixi», vivaient en prose, mais la poesie de Nicolet ils la comprenaient,
ils l'aimaient et lui en redemandaient. De l'autre cote de la frontiere, la
poesie d'Aragon, d'Eluard, de Pierre Emmanuel trouvait les mots pour
consoler et dejä enflammer les cceurs blesses. En France occupee, on
prenait parti et prendre parti, c'est echapper ä la solitude. En Suisse neu-
tre, hors de l'Histoire et des grondements de l'actualite, Nicolet etait de-
phase, rejete dans son exil double et alterne. Mais comme il avait su
renouer avec l'ancienne tendresse en remontant ce que le jeune protago-
niste de Gottfried Keller appelle les verts senders du souvenir!

140



L'enfant de la foret

Le petit paysan de laferme isolee,
L'enfant roux sur le vert sentier,
Courait dans les esserts de la haute vallee,
Croquant le fruit du noisetier,
Et par la Vy-au-Loup, le Prevoux et les Queues,
Agagaitfourmis et guepiers.
La mure, la framboise et la myrtille bleue,
Molles, tombaient dans son panier.

Reconnais-tu ton äme ä sa douce clairiere,
La belladone aux yeux noirs, aux vertes paupieres,
Le noisetier de l'ecureuil,
L'alisier, le sorbier, la prunelle des haies,
La foret des sorciers aux veneneuses baies,
Et le chat dormant sur le seuil

Helas, ä la page suivante, la tristesse revient. Elle est logee des la
naissance dans les veines du soudard et se ranime au spectacle d'une ter-
re natale desenchantee. Au ciel, la Grande Ourse montre les dents et de
la Pleiade tombe une plainte seculaire:

Je meurs de soifempres de lafontaine,
Tremblant de froid aufeu des amoureux.
Rien ne m 'est sür que la chose incertaine...

Au Jurassien Rene Baume, journaliste ä La Suisse comme son ami
Hilaire Theurillat, Nicolet dedie trois strophes qui ont la concision, la

coupe dramatique d'un emule de Villon. Encore une fois, pourquoi et
comment ne l'a-t-on pas reconnu plus tot?

Voici les douze octosyllabes de Jura, apres une question. Quel Du-
parc ou quel Gerber ou qui d'autre se hätera de jeter la melodie de ce
Lied jurassien?

Jura

Je laisserai tout de moi-meme,
Un cräne et quelques os ronges,
Au Jura, la terre que j'aime,
C'est ä quoi, ce soir, j'ai songe.
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J'eusse laisse tout de moi-meme
Au sol d'Afrique, en France, au gre
De l'aventure et du poeme.
Le sol oil I'on meurt est sacre.

Je ne saurai rien de moi-meme,
Ni de l'azurfauchant monpre;
Amer, je sais bien ce que j'aime.
Je hais tout breuvage sucre.

Nous sommes en 1942. Notre homme va de releve sous 1'uniforme
gris-vert ä des emplois incertains en fabrique au Locle ou ä de gogue-
nardes disparitions sous les sapins de la frontiere. II aura bientöt une
clientele de trois cents ouvriers pour le tabac, les feuilles de papier ä

cigarette et les briquets qu'il ramene en catimini dans son sac ä dos. Les
distributions et la remuneration s'effectuent sans exces de discretion,
dans la rue, sur la place publique. La marechaussee s'en inquiete, com-
me elle s'inquiete des declamations du troubadour en brodequins ä

clous, veste de velours, beret basque, et de son verbe fleuri, et de la
musette pleine d'explosives strophes. Nicolet verra ses deambulations inter-
rompues par un mois ä la «Promenade», la Promenade etant, comme
chacun le sait, le point oü l'on se promene le moins puisqu'on y reste
quand on est arrete. J'irai le voir et lui glisserai quelques paquets de
Burrus dont il me remerciera en vers et contre tout. A cette epoque,
l'ecriture coule de lui comme le Rhone ä la Mediterranee. II vient de pu-
blier deux petits recueils imprimes chez Glauser-Oderbolz, mais ä

compte d'auteur: Le Vent du Large et les Forgats de la Soif, mais avec
un surtitre qui en complete l'information: «La Rose des Vents et La
Rose des Sables» et l'adjonction entre parentheses: (Legionnaires, mes
Freres).

Le souvenir des annees de Legion est ici ä la fois lourd et somptueux.
Les alexandrins s'alignent frappes comme des medailles romaines. Le
chant est tour ä tour triomphant ou accable quand la memoire est hantee

par le mirage inverse, celui de la patrie perdue et evoquee sous la gui-
toune du bled ou dans l'oasis. Dans le grand poeme intitule Victoires.

Beaux compagnons brides par les soleils d'exil,
Qui grattez chaque soir la rouille des fiisils,
Beaux compagnons de chasse etrange,
Poursuivons la licorne au vifsabot d'argent!
N'avons-nous pas foule les sables du Levant?
Paris a soifde nos vendanges.
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et les epiques cadences de

Compagnons

Partir avant minuit vers les monts de la Lüne,
D'astres ä chaqne pas faire line ample moisson,
Fredonner des refrains et des brins de chansons,
Fumer, jacter argot, langage d'infortune,

Courir sur les genets des coteaux parfumes,
Errer sur les cailloux au fond des precipices.
Au chaos de 1'Atlas, ä d'obscenes supplices,
Nourrir de sa carcasse enfin les champs fumes,

Blasphemer, goguenards, un ciel toujours trop calme,
De nos chiennes de peauxfaire un plaisant marche,
Tendre l'arc de nos nerfs comme de bons archers,
C'est notre vie, amis qui revez ä nos palmes.

La nuit poudroie au bord d'un nouveau firmament,
Les quatre vents du ciel battent la mer en breche,
Chaque jour s'est leve sur une nuit plus fraiche,
L'aube coupe sa gerbe et rit ä ses amants.

Nicolet s'est si souvent plaint et ä voix si vive d'avoir ete incompris,
d'etre reste meconnu qu'on est tente d'abonder dans son sens. Je crois
bien que je me suis laisse prendre au piege tout ä l'heure. En fait, il n'est
pas exact de dire qu'il a passe inapere u. C'eüt ete impossible! II faisait
trembler le decor partout oü il passait. Trois ans apres sa mort, je sursau-
tais encore ä l'appel du telephone, croyant qu'il m'appelait pour un de
ses monologues parfois coupe d'invectives, parfois d'invites courtoises
ou de compliments declames avec une incomparable chaleur.

Des la parution des premiers recueils, Eurydice, Joux-Perret, Legionnaires

mes freres, Felix Agricola, la critique le remarque et le loue. Je

vous donne ici une idee de ces temoignages d'abord frangais, par la suite
publies dans notre pays et pas seulement dans l'etroite patrie neuchäte-
loise.

Dans L'Action Frangaise, Charles Maurras le presente en ces termes:
«Arthur Nicolet est un poete de grande verve». De Pierre Pascal dans
L'Appel, feuille monarchiste ä Paris: «Des poemes legionnaires vrai-
ment admirables».
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Dans La Revue de Lausanne, Georges Gaspari y va de sa definition:
«Arthur Nicolet, c'est un poete de la Renaissance». Dans La jeune Suisse,

de Geneve, Eugene Fahre s'avance plus loin dans l'analyse: «A qui
serait tente de juger facile cette poesie, soulignons ce qu'elle a de ferme
et de net dans le trait, de depouille dans le dessin, et comment avec l'ai-
sance du metier va de pair la plus fine sensibilite.»

Citons encore Gilles dans le Journal du Jura: «Cette poesie a de la
couleur, du nombre, du rythme, du souffle. Et du panache et de l'eclat. II
faut la lire ä haute voix, et eile sonne comme une trompette d'argent».
Voilä qui est envoye et que Victor Hugo remballe ses grognards collant
leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre... Quant ä Jean de la
Combe, sans doute Rochat-Cenise, dans La Feuille du Locle, il brandit
un laurier et tente de le poser sur la forte tete: «Prince de nos poetes!»

Conclusion provisoire. Nicolet n'a pas ete honni ni banni. II a davan-
tage rejete la societe que souffert d'ostracisme. II s'est lui-meme
condamne ä la relative solitude qui lui pesait. J'avais reussi ä lui faire
souvenir, dans les annees 1950, qu'il avait son brevet d'instituteur, que
l'Ecole primaire manquait de bras si j'ose dire, et que son directeur ä La
Chaux-de-Fonds, Paul Perrelet, lui donnerait sans doute une classe ä en-
seigner, s'il voulait bien aller le voir. II y fut, il fut tres bien repu, on lui
confia une bände de moutards du college de l'Ouest, il leur conta monts
et merveilles et un peu de geographie ou meme de calcul mental, il ve-
riait souvent dejeuner chez moi ou chez mes parents, il baisait la main
des dames et caressait les bebes, mais six semaines n'etaient pas ecou-
lees qu'il tournait le dos ä l'ecole primaire lui preferant l'ecole buisson-
niere. II en alia de meme en mainte tentative de lui maintenir ouvertes
les portes de telle ou telle redaction. La seule officine oü il persevera, oü
il avait les coudees franches, fut celle du Jura Libre. Nous en parlerons
tout ä l'heure. Son esprit ne trouvait pas sa vraie place dans le corps en-
seignant. II n'avait jamais pu perdre sa vie ä la gagner; il n'avait pas le
temps de se disperser, son destin etait trace.

En attendant, notre ami ronge son frein avec ou sans uniforme. Mobilise

ä la Maison Monsieur, il passe dix-huit fois la frontiere ä la barbe
des Allemands qui patrouillent ä deux avec leur berger, allemand aussi,
bien entendu.

Dans le sac militaire ou la musette civile, Nicolet vehicule toujours
son picotin lyrique. II en detachera plusieurs recueils dans la veine qui a

marque ses debuts: Coup de Joran, Noires-Joux, avec un adorable Tete-
de-Ran, feerie dediee ä «Jeannette, ma dauphine», et encore Almanack,
ronde et menuet des mois qui passent, chacun marque d'un poeme dedie
ä un ami.

La guerre ravage l'Europe. La Wehrmacht pietine au Caucase et at-
teint la Volga ä Stalingrad. Elle est contenue ä 100 km de Moscou et
30 de Leningrad. En France occupee, les SS recrutent, Laval envoie des

144



contingents de travailleurs volontaires ou involontaires au service du
travail obligatoire, STO, et ces Frangais rejoignent dans les villes bombar-
dees les hommes et les femmes de toute l'Europe occupee, qui partici-
pent ä l'effort de guerre hitlerien et parfois le sabotent, quand ils
peuvent.

Nicolet est arrete par la Wehrmacht le 29 mai 1943, au cours d'une de
ses incursions en France. II passera trois mois en prison sur la Butte de
Besangon avant de se laisser enroler dans 1'Organisation Todt qui l'en-
voie dans la Ruhr.

Je ne pense pas trahir la memoire du poete en rappelant qu'il avait
souvent parle de la Croisade de l'Occident contre les barbares. II etait
plus discret sur les frontieres exactes de l'Occident et de la barbarie.
Plus soucieux de l'avenir de la France, oncques on ne vit, mais ä ses

yeux le barbare etait plus Russe ou Mongol qu'Allemand. Toujours est-
il que j'ai retrouve dans ma bibliotheque un exemplaire des Forgats de
la soif, dedicace:

A mon vieux (dejä, helas) Jean Buhler
avec mon bon souvenir
Arthur Nicolet - Legionnaire
qui ä l'heure oil tu recevras cette plaquette aura franchi
cette frontiere pour s 'engager
ä la Legion antibolchevique.

Coup de tete? Demarche ä moitie premeditee, revue et repensee en
route? De Legion antibolchevique ou d'engagement dans un corps com-
battant sous le drapeau a croix gammee, pas l'ombre d'un soupgon. De-
venu prosateur apres son sejour aventureux dans l'Allemagne ecrasee
sous les bombes, Nicolet lui-meme s'est explique dans L'ceil de bronze,
publie en 1946 aux editions de l'Echiquier ä Lausanne et ä Paris,
d'abord dans un preambule oü l'auteur parle de quatorze mois de «noir
exil dans les camps et sur les chantiers de 1'Organisation Todt, en qualite
de manoeuvre, d'aide rnagon, de couvreur, avec des ouvriers frangais,
beiges, hollandais, tcheques et polonais, Sous la surveillance de grades
allemands aux brassards ä croix gammee»...

Le livre lui-meme est presque un modele de reportage sans haine,
sans idees precongues. II decrit des faits, des rencontres, des echanges
d'idees. Quant ä la psychologie des motivations, Nicolet s'en explique
en plusieurs passages et toujours avec sa verve coutumiere:
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Joli depart

29 mai 1943. Je viens d'etre arrete comme une horloge ä l'heure du
destin, fouille comme un chantier antique par un archeologue, et inter-
roge sechement sur mon identite, mes intentions et mes antecedents, par
les Allemands, en territoire franc-comtois, sur le sentier qui descend
vers le Doubs, non loin de la frontiere suisse que j'ai brülee comme les
Helvetes aventureux brülerent leurs villes et villages, «pour leur enlever
toute idee de retour». Quelle excuse, quelle explication autres que celle-
lä donnerais-je ä ma noire folie? De l'humeur ancestrale, ne suis-je pas
la victime designee par un sort qui me jut toujours inhumain

Et plus loin: Je ne fits en Suisse qu 'un meteore sans trace... Je me
suis send prisonnier de frontieres trop etroites au gre de mon hitmeur
insatiable et vagabonde, je suis reparti pour une sombre aventure.

En Allemagne, je me sentirai encore prisonnier, dans une prison
moins coquette, moins fleurie et moins sure que celle des frontieres hel-
vetiques, mais plus vaste. Et j'ai encore tant de choses ä voir et ä
confer! Et puis, n'est-il pas vrai qu'il me fallait changer d'habitudes:
mes habitudes de souclard chevronne etaient peu conformes ä Celles de
mes compatriotes. A garder une attitude non-conformiste en depit des
plus penibles circonstances, a heurter de front 1'opinion pudique, comme

dit mon ami Jean Buhler, il est fatal qu'on se brise les reins et qu'on
finisse plus lamentablement que Job sur son filmier, devant le libre espa-
ce. C'est 1'habitude qui tue et j'aime la vie. Celles que j'avais prises en
Afrique du Nord me donnaient en Suisse I'allure desinvolte d'un pirate
egare dans une pension defamille, d'un criquet devastateur dans un bo-
cal de confiture...

On voit qu'il n'y a la pas de quoi fouetter un chat, meme sauvage et
qu'on pourrait s'emerveiller de cette lucidite apres ruade et coup de tete.
Quant ä savoir ce qui s'etait passe dans la tete de Nicolet au moment de
sa dedicace, je prefere l'attribuer ä quelque ressort momentanement de-
traque dans la mecanique plutot qu'ä une decision mürement reflechie et
mürie. Voici un passage ou il s'explique clairement.

Void deux prisonniers frangais qui poussent une charrette de pommes
de terre...

- T'es pas collaborateur, par hasard?
Heu, j'y songe, je n'ai jamais collabore qu'ä une revue de poesie ä

Paris, avec de jeunes poetes frangais et quelques academiciens; ä un
grand journal qui publie de temps en temps mes vers dans sa page litte-
raire, et ä de petits journaux locaux du Haut-Jura valanginois. Je suis
un collaborateur tres occasionnel. Mon independance feline s'ejfa-
rouche d'une question trop precise, lei, collaborateur veut dire partisan
de la collaboration franco-allemande. Ce mot a pris un sens injurieux
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des plus facheux. Je hausse les epaules. Je n 'ai pas d'opinion politique.
Lä oü il y a de Vordre, je trouve qu'il n'y en a pas assez, et je suis mo-
narchiste. Lä oü il y a du. desordre, je trouve qu'il n'y en a pas assez et
je suis anarchiste. Partisan de l'absolu, je suis naturellement porte aux
extremes. Au demeurant, je suis le plus doux des hommes, j'entends des
hommes. A la Legion, j'avais des copains bougrement plus vaches cpie
moi.

Voilä le portrait brosse de face et de profil par le sujet du tableau.
Vouloir en gauchir les traits serait malhonnete. II y a lä une sincerite qui
touche ä la nai'vete. Non, Nicolet, blesse au combat en 1940 n'a pas pac-
tise avec l'armee allemande. II a simplement tourne le dos ä la Suisse
une fois de plus et une fois de plus, le sort le plus rude l'attendait puis-
qu'il fut tourbier au Cachot avant de terminer son recit d'Allemagne aux
Gilliottes en octobre 1945.

Son livre, je parle de L'CEil de bronze, se termine de maniere desolee
et desolante. II conte comment il a passe ä la barbe des Allemands ses
manuscrits, son seul tresor, la fameuse musette aux 6000 vers inedits,
dans le double fond d'une valise de bois et de carton.

Les marchands de guimauve et de bondieuseries, c'est-ä-dire les gar-
diens du Neutre Paradis, le font arreter. II voyage en 4e classe, comme
moi ä mon retour ä pied d'Albanie six ans plus tot. Notre crime: nous
n'avions pas d'argent, ni lui, ni moi. En Suisse, qa ne pardonne pas,
l'impecuniosite.

Dix jours d'incarceration et on le remet, dit-il, en liberte derisoire. Et
aussitöt, retour sous 1'uniforme en Ajoie avec une marche de 45 km
pour retrouver la forme des le premier jour. On le juge, il se tait. On le
remet en liberte, mais de la liberte sans fenetre sur la mer, il se moque:

Iis m 'ont voulu donner des lois
Et m'ont donne la comedie.
Je me suis tu, je me tiens coi.
Ma jeunesse fut trop hardie.

II retrouve le grand village des neiges, sa maison du peuple et sa

synagogue. Et le Borgne-Trou du Locle. Les solitudes monacales de la
Montagne-Noire.

Ce texte est important. En peu de mots qui sont autant d'images, le
destin du poete est retrace. La nostalgie des temps revolus n'en est que
plus vivement ressentie: Si comme au temps des fees de Charles Per-
rault et de Madame d'Aulnoy, il y avait un Prince, j'ecrirais des
ballades et je reverais nuit et jour.

II n'y a plus de princes, il n'y a plus de fees et ilfaut vivre prosaique-
ment. La Societe des marchands de guimauve et de bondieuseries, pater-
nellement a conduit mon amour de la poesie aux marais du Cachot.
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Rien n 'est plus inutile qu 'un poete, mais un tourbier, ä defaut de char-
bon est utile ä la societe.

Heureusement, Marie-Louise, toujours institutrice ä Loisy et logee
dans la maison paternelle de Cuisery avec la jeune Jeannette, parvient ä

se faire muter aux Fontenottes, au-dessus de Villers-le-Lac. Nicolet ecri-
ra d'un trait Mektoub, roman argotique de la Legion etrangere, que pre-
facera Jean des Vallieres, distingue historiographe des Suisses ä l'etran-
ger. Les felicitations et les signes d'approbation ne manqueront pas, sur-
tout dans le camp royaliste. Jacques Perret, l'auteur du Caporal epingle,
est le plus enthousiaste dans l'hebdo fleurdelyse Aspects de la France.
Helas, 1'edition franqaise de l'ouvrage est mal ou pas du tout distribute
malgre la sarcastique auto-attribution du Prix des Antipodes et il faut un
nouveau tirage, cette fois ä la charge des Editions des Antipodes, direction

au Prevoux sur Le Locle, administration ä Colombier, pour toucher
les lecteurs suisses. Une aventure qui engloutit le modeste pecule du
tourbier...

S avoir si les grands jurys de la litterature suisse prirent plaisir ä lire
les aventures epiques et facetieuses du caporal Morback, du vieux Mus-
tapha, fort virilement membre, qui avait accompli quatre-vingt-dix-sept
ans de service en qualite de muletier dans les compagnies de «brelage»,
sur toutes les pistes razziees d'Afrique, de Tulipie et d'Utopie, et du
lieutenant Petesec et du breton Quepouic, franchement, je n'en suis pas
certain. Y comprirent-ils quelque chose? Je suis sür que non. C'etait si
eloigne de Ramuz et de Gonzague de Reynold, si plein de faceties, d'in-
ventions verbales burlesques, de confidences scabreuses. Pourtant nom-
bre de pages eussent pu tirer des larmes aux crocodiles du langage chatte.

Jugez-en vous-meme en ecoutant l'oraison funebre de Meurdesoif,
le corbeau mascotte de la compagnie qui s'honorait de la collaboration
de Nicolet sous le signe «Honneur et Fidelite»:

Mort de soif

Grave comme un ministre et moins bavard, serieux comme un pape et
solennel comme une calembourrique, Meurdesoif inspectait chaque jour
le trongon vermiforme de la route joyeuse des destins apaises. Pen sou-
cieux de couvrir ä tire-d'aile la distance oiseuse qui du camp matinal
separait le chantier augural, il sautait comme un clown sur le camion-
citerne qui y amenait de l'eau potable, qualite qu'en ce bled salpetre il
fallait querir ä la Source Bleue du Sultan vert, sous les dattiers du loin-
tain Taffilelt. Un jour de malheur, le corbeau ivre-mort de piquerate rata
son numero de cirque, glissa comme un ange dechu sur la panse de fer
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et roula piteusement sous la roue du camion, comme sous le pied
aveugle d'un hippopotame un oiseau de paradis.

Telle fiit la belle et hero'ique fin de Meurdesoif dont aucune häblerie
n'altere la triste verite cpie je tire de l'oubli pour 1'edification des
legions de Julot Cesar, de Jupin le Malabar, de Bacchus, de Venus devoi-
lee, de Cypris noire, de Pomone tingitane, de Flore exotique, de Cybele,
de Sirius, d'Aldebaran et de Crepitus, dieu desfayots et des pois casses,
decouvert aux fouilles romaines de Bourgogne par le poete Georges
Droux.

En grande et touchante ceremonie, la troisieme compagnie de la
Dame de Pique enterra son corbeciu totemique, son fanion legenclaire.
Pleurant comme un saule romantique, eile versa des larmes de vin veri-
tables. Sur sa tombe sans fleurs ni couronnes, eile poussa un convoi fu-
nebre d'obsequieux regrets et de soupirs tires de ses talons. Louis Tulipe
qui l'avait baptise sur l'autel des Anciens et des bacchantes, prononga
d'une voix sepulcrale aux echos caverneux son oraison delphique,
qu'immobiles comme des stalagmites ecouterent les camarades du mort:
- Meurdesoif, oiseau sublime des ciugures, tu nous quittes sans joie pour
le paradis noir des corbeaux saoulographes. Tu etais notre äme sceur,
plus gracieuse que la colombe cle Venus, plus suave que la rose de
Cypris, plus jolie qu'un cceur de seize ans perce des traits de Cupidon, et
plus drole que la vie. Nous gardons ancree dans la peau ton image ga-
lamment tatouee, de sorte que notre sang fraternel qui de son flux et
reflux sans cesse le parcourt lui rend la fievre de cette vie que tu depensas
si genereusement pour nous la rendre plus legere, moins monotone, plus
heureuse enfin dans cette barbare, petree, perpetree, perpetuelle et clam-
nee solitude. Tu nous connaissais tous ä notre faculte de lever haut le
coude selon la pente aride de notre ardent et rougeoyant gosier, tu plon-
geais ton bee augural dans les quarts les plus sombrement culottes, tu
etais notre bon et fidele copain. Tu chassais le cafard de la hammacla
comme une fee au logis. Tu poursuivais Myrto, la jeune tarentule aux
pattes rouges et velues et Djnounbirtamtam, le scorpion ä lunettes. Tu

mettais en flute les siecles de 1'ennui et le dragon antique des cauche-
mars chinois qui nous hantaient parfois quand l'ivresse et la grace dont
eile pare nos songes nous quittaient, trop lents ä les suivre dans leur
course echevelee et fleurie. Tes rauques et rares propos, tes croasse-
ments eoliens, dans la jubilation du sirocco, nous etaient plus doux que
le cri brefdes hirondelles missionnaires qui volent en troupe dans I'azur
Sarrazin d'un eternel printemps. Tu avais l'air docte et sacerdotal dans
ton habit d'encre de Chine. Tu etais Quelqu'Un. Adieu.

Un tourbillon de poussiere s'eleva des dunes volantes. La moustache
du capitaine Tulipoli battit de l'aile dans un relent de pernod sec. L'äme
du corbeau entra dans le soleil.
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Tout le livre est de cette facture: on voit danser les tripes des legionnaires

sur les tables poisseuses oü le Toulal et le Dokkarat (ce sont des
vins marocains qui titrent entre 13 et 16 degres) laissent des palmes
academiques aux coudes des buveurs. 34 chapitres d'une verve echeve-
lee avec evocation des batailles livrees par le legendaire Samory, par les

amazones de Behanzin dans ce Dahomey devenu le Benin. Et passe le
general Rollet qui etait le premier ä saluer les soldats qu'il rencontrait
dans la rue. Et voici l'histoire du chacal qui s'eborgna en s'empalant de
l'oeil sur un poil de la partie la plus charnue du cadavre d'un deserteur
surnomme Porc-Epic. Epique aussi la legende d'Abd-el-Krim et du prince

Aage de Danemark qui fut encercle sur un piton isole et, comme
l'etat major lui envoyait des pigeons pour communiquer avec lui, les fit
passer ä la casserole, sauf un qu'il renvoya pour commander des petits
pois ä mettre avec les autres.

Le tour inventif du langage annonce le futur plongeon dans un fran-
cais mätine d'emprunts etrangers, truffe de mots deformes et de
trouvailles cocasses que notre poete utilisera dans la prose de ses articles en-
voyes au Jura Libre de Roland Beguelin. Non plus du fran5ais, mais bei
et bien du Nicolet avec evident risque de naufrage ä chaque paragraphe,
langage pris entre l'enclume de la grammaire et le marteau du vocabu-
laire.

Ces dernieres annees de la vie d'un homme qui s'est brüle sur les
büchers de l'aventure et de la poesie, qui fut genereux, intrepide et en
meme temps eautontimoroumenos, bourreau de soi-meme comme on
n'en fait plus, ces dernieres annees ont ete ä la fois somptueuses et sor-
dides.

Aupres de Marie-Louise, Arthur Nicolet jouit d'une serenite qu'il
ebranle lui-meme par ses virees rocambolesques et ses demeles avec le
paisible populo de Haute-Tocagne. Dans les bons jours, il se montre
souriant, hospitalier. II paralt d'une robustesse ä toute epreuve. Ne craint
pas, marcheur aussi courageux que Jean-Jacques Rousseau et promeneur
pareillement solitaire, de venir me voir ä pied aux Planchettes en partant
des Fontenottes, musette a poemes en bandouliere. D'une culture eton-
nante, il cite de memoire ses ecrivains favoris.

Aux Fontenottes, il m'est arrive de devoir tenir la classe de Marie-
Louise un lundi matin. J'etais venu le samedi, invite ä manger les escar-
gots prepares ä la mode bourguignonne par dizaines de douzaines. Le
dimanche avait passe en promenades dans les päturages et recitations,
lectures, aimables controverses arbitrees par les flacons alignes sur la
table. Le lundi, le chantre mue en echanson et son egerie reposaient
encore dans les vapeurs d'un Olympe champetre et dejä les petits paysans
avaient pris place dans la salle de classe oü I'on accedait par une porte
foree dans la paroi de la cuisine.
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- Votre maitresse ne Vest pas d'elle-meme ce matin. Elle m'a charge
de vous apporter quelques boujfees de I'air du vaste monde. Que vou-
lez-vous que je vous raconte, histoires d'Europe ou d'Afrique?

- L'Afrique, m 'sieur.

- Histoires d'hommes ou de betes

- Les betes, m 'sieur
Quand Nicolet eut sa classe primaire ä La Chaux-de-Fonds, il ne de-

mandait pas leur avis aux ecoliers qui avaient droit, nolens volens, d'au-
torite, ä de truculents episodes de la saga des legionnaires, bien entendu
edulcores et ä la portee de leur innocence.

C'etait le bon temps.
Ces ecoliers de La Chaux-de-Fonds, nous allons les retrouver dans

line chronique du Jura Libre sous le titre: «Bagage militaire».

De ces chroniques reunies en un volume de 260 pages grand format
aux Editions du Jura Libre, en juin 1961, avec des dessins de Paul Bo-
vee, il y en eut 120 en tout. Ce sont des epitres degingandees, ruisse-
lantes de culture historique, abondantes en commentaires comme on en
lisait dans Les lettres d'un lecteur indigne au nom de plusieurs et qui
abordent dans un fremissant desordre les sujets de la plus brülante actua-
lite. Parfois pour en extraire le jus pueril de quelque contrepeterie. Par-
fois pour river leur clou ä de solennels magistrats un peu trop imbus
d'eux-memes et de leur fonction. Parfois pour revenir sur les chemins
poussiereux des souvenirs d'Afrique. On sent dans ces textes un Nicolet
«contreleyu» comme il n'est pas permis et comme le fut son pere, mais
aussi une intelligence alerte, ä la fois avide et vide d'audience, et heu-
reuse de pouvoir s'epancher dans la liberie concedee par Roland Begue-
lin. II ne fut jamais question de censurer le barde du Chauffaud, meme
quand Bacchus tenait manifestement le calame ä sa place et que les fu-
mees du vin l'incitaient ä «ne point en toutes choses garder la mesure».
La mesure etait celle de son humeur et les humeurs de Nicolet n'avaient
pas de limites. Mais oyez plutot ce Bagage militaire dont je vous parlais
il n'y a pas deux minutes:

J'aime les raccourcis, toujours pleins d'imprevus. II m'est arrive de

remplacer dans leur routine quelques instituteurs en conge de maladie
ou en vacances militaires, dans des coins recules de Mystogne, antique
patrie des Mystons abolis par les fracas d'une mythocratie enflicaillee,
ferocement ennemie de leur nomadisme et assassine du folklore eher ä

mon enfance bucolique.
An bout de quinze jours que j'enseignais, selon le programme ojficiel,

les rudiments aux petits parpaillots de La Chaux-de-Joux, me gardant
bien de faire allusion ä mon passe nomade et fataliste, il me fallait re-
pondre ä leurs innocentes questions:
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- C'est vrai, M'sieur que vous avez ete ä la Legion.
- Qui vous I'a dit?
- Comment c'est la-bas

- Eh bien, vous prenez une pioche, une pelle, une masse, un pistolet ä
mine et une cartouche de cheddite avec une meche et un detonateur, et
vousfaites une route fraternelle autour du monde!

Et comme je ne voulais pas que la rumeur publique m'accusät d'etre
un ogre recruteur de lardons assoiffes d'aventures hero'iques, il me fallut
renoncer ä l'enseignement de la geographie. Voilä ce qu'il en coüte
d'etre un honnete temoin!

Un innocent lecteur me demandait 1'autre jour quel etait mon bagage
intellectuel.

- Le barda de la Legion, lui ai-je repondu.

Epingle ä la Potence de Nicolet, il est difficile de sauver l'integrite de
son nom de famille ou d'infamie. Markus Feldmann, qui envoie les
grenadiers bernois controler votations et elections en terre jurassienne de-
vient Flickmann. L'ami Alphonse Meterie se retrouve costume en Tre-
miere et le fidele Hilaire Theurillat est promu Fritillaire Taurillon. Jules
Cesar est tutoye sous le pseudo de Julot. La Chaux-de-Fonds est la Cor-
busiere, on trouve la cite de Porc-en-Truie en Ajoie. Montesquieu,
1'illustre marchand de vins de Bordeaux, est renvoye ä la belle-mere de
l'auteur, delicieuse cuisiniere pour avoir dit un peu imprudemment
«Comment peut-on etre Bressan?».

Et ainsi de suite et ainsi de Suisse, dans l'univers une pointe d'epingle
toujours qualifiee d'Edelvetie, appellation rituelle. Soyons juste, La
Confederation Edelvachique est aussi nommee.

Et il n'y a jamais eu d'hebdomadaire pour Nicolet, rien que des heb-
dromadaires, Jura Libre y compris:

Legio patria rauraque au rhum.

On se croirait dejä dans un album d'Asterix et Obelix. Les lettres
adressees ä Roland Eloquentin par son fidele rouspeteur du Chauffaud,
collaborateur honoraire et qui n'en requt jamais un traitre sou, ne sont
pas piquees des vers et Eloquentin a eu la generosite de les publier de
maniere, helas posthume, quatre ans apres la mort, en fin de volume.

J'aimerais bien m'effacer completement derriere mon sujet, mais
vous avez bien constate que je m'efforce de vous le presenter dans le pe-
tillement de sa gouaille, tour ä tour idyllique ou canaille et surtout de
vous le faire aimer. Et lä, relisant ses Potences, je suis tombe sur un texte

qui m'a laisse reveur et m'a fait sentir ä quel point il y avait fraternite
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d'archetypes, parce que nous etions tous les deux nes nomades dans une
societe sedentaire, tous les deux capables d'ecrire «Ma patrie est le lieu
d'une enfance perdue», tous les deux appeles ä vivre plus dans l'espace
que dans le temps, et ä oeuvrer devant avec la complicite du rythme qui
est une mesure du temps dans l'espace oü construit le sedentaire. Plus
visceralement Abel que Cain. Plus portes ä ecouter le flageolet des
bergers virgiliens que les marteaux-pilons du Creusot ou de la Ruhr. Bref,
j'exhume de dessous la Potence de Paede du Chauffaud, par le Prevoux
sur Le Locle cette chronique intitulee:

Nomades et tziganes

II va sans dire que pour rien au monde, sous quelque regime que ce
flit, les paysans hongrois ne quitteraient la Putza, une des terres les plus
riches de l'univers en depit des pillages sovietiques.

A la faveur de I'insurrection, les Tziganes, musiciens, jongleurs et
poetes, fuyant un regime sans doute peu favorable ä l'exercice de leurs
arts, n'ont certes rien ä perdre ni a laisser. lis n'ont d'autre patrie que
celle de la musique, la plus antique.

II y a mille ans, les califes des Mille et Une Nuits firent appel ä ces
artistes issus des bords du Gange, pour divertir les habitants de Mos-
soul, de Badgad et de Damas, car ces cites connaissaient une telle prosper

ite materielle qu'elles s'y ennuyaient fatalement et c'est ä la faveur
des invasions sarrasines que les Tziganes entrerent en Europe, gardant
farouchement leurs traditions nomades.

Le scepticisme courtois et I'indulgence complice sont les sourires de
la charite.

II y a quelques jours, des rejugies hongrois heberges au camp du Val-
dahon, en Franche-Comte, ont tente de gagner la frontiere Suisse au
Cul-des-Roches, ne se doutant point que tout nomadisme en idyllique
Edelvetie est ferocement traque.

Pour ma modeste part, j'en sais quelque chose. Ancien legionnaire, je
n'ai trouve en Suisse que des barricades policieres, car I'innocence ne

peut se prouver.
Aussi bien y ai-je renonce de la meilleure grace du monde. J'habite

sur ma potence, le seul pays oü Ton respire un air de liberte.
II y a dix ans, j'habitais aux Fontenottes, en Franche-Comte, non loin

de la frontiere suisse. Vint ä passer une tribu de Tziganes qui essayaient
de se faire passer, basanes, pour de roses refugies polonais, et de vendre
aux croquants, des boulets de naphtaline pour chasser les mites et les

prejuges dont ces Chretiens etaient vetus. II va sans dire que ces
nomades fitrent regus avec defiance. Une rustaude prit une pelle pour jeter
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au tas de filmier les boulets de naphtaline dont ils attendaient quelque
hospitalite.

II y a quelques ans, non loin de Borgnetrou, cite ä laquelle je fais la
charite de ne point la nommer plus precisement, campaient quelques
families nomades, vanniers et marchands de verres fumes ä la faveur des
eclipses solaires que chacun se doit d'observer. Pour chasser ces impor-
tuns, le conseil municipal chaos-dadaiste de la ville trouva un expedient
rapide. Aux pauvres diables, la Ville coupa I'eau potable. Tout simple-
ment.

En France, le nomadisme est tolere plus largement. Les nomades ont
leurs lois. On ne se mele pas de leurs affaires.

Dans un canton du Jura, le 23", tel que nous le concevons selon I'esprit

de haute et large tolerance de l'ancienne principaute episcopate, je
souhaite vivement qu 'on laisse quelque marge en faveur du nomadisme
eternel, du tziganisme jongleur, de la fraternelle menclicite, de la poesie
goguenarde et de la plus haute fantaisie.

Je me suis laisse dire qu'il y a pres de deux mille ans naissait un no-
made, dans unpatelinpen hospitalier qui s'appelait Bethleem.

Jugeons l'arbre ä ses fruits sous une pluie d'etoiles.
J'aimerais ne pas laisser passer sans mention les admirations d'Arthur

Nicolet. Loin de vituperer ä tous propos et meme hors de propos, 1'ami
que nous tentons de faire revivre ce soir par le coeur et par 1'esprit aimait
avec autant d'elan qu'il haissait. S'il vouait aux gemonies 1'empire cuis-
trique des gens en place, il avait pour les gueux et pour les amis des

gueux des tresors ä depenser.
Les femmes comme les hommes recevaient les lauriers parfois post-

humes, qu'il decernait sur documents et apres analyse. Parmi celles qui
ont laisse un souvenir plus marquant en Afrique du Nord qu'en Suisse, il
y a eu Isabelle Eberhardt, nee ä Geneve, fille du pope Trophimovitch, le
vieil ami de Tolstoi et petite-fille du general allemand Eberhardt, un
nom recemment illustre sur les pentes de Salt Lake City par un skieur
autrichien. Le monde est petit, meme quand certains de ses habitants at-
teignent ä la grandeur et decrochent des medailles d'or.

Le pere d'Isabelle lui apprit l'arabe et l'initia ä l'islam. Son frere
s'engagea ä la Legion; elle-meme se deguisa en mousse pour payer son
passage vers Alger. Elle courut l'aventure en des regions difficiles, dissi-
dentes.

«Dans toute la Litterature franqaise» ecrit Nicolet qui lui consacre
une de ses chroniques hebdomadaires, «je ne sais de femme, plus sensi-
blement, plus merveilleusement poete». Des contes et nouvelles, paras
entre 1902 et 1904: «Cela sent un peu le kif et 1'absinthe, dont elle usait
beaucoup entre deux folles chevauchees avec son fidele spahi qu'elle
appelait dans l'intimite «Zouizou», c'est-ä-dire cheri en arabe».
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Epris ä distance de cette soeur en aventure et en esprit, soeur malgre le
decalage du temps, le poete, devenu journaliste occasionnel, nous dit
encore qu'Isabelle Eberhardt reva d' avoir un enfant de Lyautey par
admiration «plus que virile» precise-t-il, de l'ceuvre du conquerant et pacifi-
cateur respecte par ceux-lä memes qu'il avait vaincus au Maroc.

«En 1932» ecrit l'homme du Chauffaud, «je visitai sa tombe musul-
mane aux inscriptions coufiques. Les Bedouins la venerent, car cette
femme extraordinaire etait l'amie des humbles, des desherites, des exiles
et des opprimes. On ne trouve plus ses oeuvres: Trimardeur, Pages d'Is-
lam, Notes de route, Journaliers que chez les bouquinistes. Je ne sais
rien de plus poignant ni de plus vrai sur le Mahgreb de mes apres nostal-
gies».

Comme quoi les ecrivains voyageurs que la Suisse a donnes aux
lettres frangaises ne se limitent pas aux seuls Nicolas Maillard et Ella
Bouvier, ou Ella Bouviard et Nicolas Maille, uniques fleurons de la litte-
rature de voyage en Suisse. Comme quoi aussi Nicolet n'est pas de loin
un hurluberlu, mais au contraire un puits de science exacte, capable de
s'exprimer sur le mode debonnaire et de nous dire pourquoi il a aime ce
qu'il a aime, en usant des mots les plus justes.

A tirer sur la corde des Potences, on ramenerait ä pleins seaux con-
naissances historiques, surprenantes revelations, portraits satiriques, phi-
lippiques derapantes. Peut-etre vaut-il mieux, l'heure allant bientot tinter
sous les marteaux de l'esprit de clocher ou du clocher tout court, car tout
court, meme et surtout l'heure, peut-etre vaut-il mieux vous recomman-
der de vous procurer le bouquin et de le lire le soir ä la chandelle, apres
avoir eteint le poste de TV. Nicolet y gagnera et vous aussi, mes amis.

II me parait tout de meme impossible de refermer «Du Haut de ma
Potence», sans vous faire goüter ä l'une de ses pages les plus
charmantes. Le polemiste du Chauffaud s'y montre plus miel que fiel. II
nous livre lä un petit chef-d'oeuvre de prose enrubannee. Son humour
du dimanche est pour une fois depourvu d'epines.

Troubles pudiques et soupe aux cailloux

D'inconnus confiants, amicaux et sinceres, il m'arrive de recevoir des
billets doux que je n'attendais pas, et comme je n'ai point l'aimable res-
source d'engager une jolie secretaire ni de la debaucher, j'attends le
retour des saisons avant de repondre: « Chers amis inconnus, mieux. vaut
tard que jamais».

Un Jurassien candide, qui me prete gentiment les talents, le flair et
l'astuce d'un bon agent matrimonial, et quelque sagesse musulmane, sa-
lomique oil encore grecque, sinon rabelaisienne, m'ecrit, pudiquement
trouble, qu'il a I'intention d'epouser une jeune, saine, vertueuse et
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joviale Bernoise. Une Bernoise aux tresses blondes et au corsage
d'eglantine brode d'edelweiss, fleur heraldique du Tyrol pittoresque et
de Tidyllique Edelvetie, une vierge forte de l'Ecriture, une sacree luron-
ne issue d'une fromagerie situee entre la Grande et la Petite Emme,
n'ayant jamais connu d'autre horizon que celui, hautement borne, des
Alpes bernoises et du Jura voile pudiquement ä ses yeux sous la chemise
bernoise.

Ce bon gars du Jura vertigineusement epris d'une aguichante Bernoi-
sette, ne craint pas cle me demander ä moi, qui suis dangereusement
favorable au divorce (politique) de Berne et du Jura, ce que je vais penser
de ses timides jouvengailles, de ses chastes fiangailles et de ses pro-
chaines et pascales epousailles.

Je n'en pense aucun mal. Je ne vois pour ma part, aucun inconvenient

ä ce que ce brave Jurassien mange des «reuchetis» au saindoux
jusqu 'au Jugement dernier oil je paraitrai certes en moins bonne posture

que lui car, pechant par gourmandise, je prefere au plat national des
vertueux Bernois la cuisine bourguignonne et arabe de Dame Nicolette,
mais je laisse ä chacun le soin delicat de satisfaire ä ses gouts culi-
naires, idylliques, bucoliques, et certes aussi aux exigences naturelles
d'un instinct parfois tyrannique, defavorable aux unions consanguines.
De Bernoise en puissance et de mari jurassien issiront certainement des
«bauebes» vigoureux qui seront, eclaires par les soins cl'historiens veri-
diques, d'excellents et vaillants citoyens jurassiens, patriotes meritants,
tolercints et courtois, yodelant volontiers pour faire plaisir ä Madame
apprivoisee.

II nous reste ä redecouvrir, ä celebrer, ä lire, ecouter et mediter ce que
Nicolet nous a laisse de plus enleve et de plus acheve, je veux dire les
deux longs poemes intitules Complainte noellique et la Saboulee des
Borgognons.

La premiere oeuvre est l'histoire d'une cuite homerique et legionnaire
sous les yeux de l'Enfant Jesus et en presence de l'äne, du boeuf et du
dromadaire. Nous allons garder cette merveille dont les rimes marchent
au pas comme sapeurs invites ä la revue du 14 juillet sur les Champs-
Elysees, nous allons la garder pour clore notre entretien.

Quant ä la Saboulee des Borgognons, c'est l'histoire de la Marianne
du Cret-Vaillant qui fit fuir les envahisseurs, non pas en leur deversant
sur le cräne le contenu d'une marmite de soupe aux pois, mais bien en
leur lächant en pleine trogne et pour sauver son pucelage, car eile se bai-
gnait nue apres avoir rince son linge, en lächant contre eux le taureau du
village. Et voilä le Borgnetrou du Locle promu theatre d'une saga viking
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ou d'une tragedie digne d'Homere. Les accents en sont ä la fois volup-
tueux et scandes selon les rythmes des peans guerriers.

La conclusion du poeme est surprenante et proprement divinatoire. La
Marianne du Cret-Vaillant prend du galon, se trouve comparee ä Venus
en personne, le Cret-Vaillant se mue en Olympe et le taureau vainqueur
des Borgognons est voue ä l'enlevement d'une Europe, la nötre, celle de
maintenant, continent voue par le poete ä un glorieux avenir.

Voilä comment s'opere cette surprenante metamorphose contee par
celui qui se presente dans une ultime pirouette: «Dans mon Jura natal,
on m'appelle le Barde, le poete local, Pelichet-la-Guimbarde»

Si la fille du taureau n 'etait la nymphe Europe
Telle que je la vis, aede misanthrope,
Pelerin de la lune aux champs valanginois',
Je finirais son chant comme un conte chinois.
En songe m'apparait sous un chapeau de roses
L'Europe devenue en ses metamorphoses
Un desert favorable au soujfle de I'esprit.
Ses päles survivants connaissent ä ce prix,
Figures des saisons qu 'ils tracent dans le sable,
Comme un bienfait des clieux la fraicheur de la fable.
Aux antiques vertus de leurs adversites,
De leurs cendres, je vols renaitre les cites.

II nous reste ä presenter les poemes non publies du vivant d'Arthur
Nicolet. Iis sont disponibles dans la magnifique edition de la Biblio-
theque Jurassienne, datee de 1962.

Notons que de 1948, date de parution d'un Mektoub, ä 1954, debut
des chroniques envoyees du haut de sa potence, Arthur Nicolet se tait,
non pas dans les bistrots et les buffets de gare, moins encore dans la fa-
brique oü il assemble et polit des briquets, et pas non plus chez les der-
niers amis qui lui restent, les autres s'effrayant de ses violences verbales.

Le Chaujfaud a ete echaude par les mecomptes de Mektoub tire ä

10000 exemplaires ä Paris et dont tout le benefice escompte disparaitra
dans la poche de mercantis qui filoutent proprement l'auteur du livre.
L'edition de Colombier met ä mal les finances du poete et du couple.

Ce n'est pas cette debacle financiere qui pourrait refroidir les ardeurs
de notre homme. Les poemes nouveaux giclent de sa plume en toute cir-
constance. II y aura une chronique pour relater le sejour qu'on lui fit faire

ä Prefargier, ce Charenton neuchätelois dont les Dr Blanche luttent
contre le diable enferme dans les flacons de rouge. Au Portugal, d'oü je
lui annonce avoir eu un entretien ä la Quinta do Anjinho avec le comte
de Paris, il m'en felicite en vers lances au papier dans un elan calligra-
phique qui est ä lui seul un poeme.
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Dans les oeuvres de cette epoque et jusqu'au combat perdu contre la
camarde en 1958, l'homme du Chauffaud balance entre le regret lucide
et le tenace espoir. II est son propre confesseur, meme s'il ne s'octroie
qu'une partielle absolution. Dans un poeme intitule Le sorcier de Bir
Tam-Tam et dedie encore ä Hilaire Theurillat, redacteur ä la defunte
Suisse de Geneve, ne reconnait-il pas par l'ecrit une verite qu'il nie en
paroles:

De mon sort je fiis l'aeuvre et V instrumentfatal.

pour ajouter dans la foulee:

Le vent contraire un jour me sera favorable
Qui portera I'echo de mon chant memorable
Aux rochers et remparts du borgne trou natal.

Fredonnes ä voix basse ou lus sur les treteaux,
Mes vers se passeraient d'etre mis ä la ligne.
L'oreille la moinsfine a reconnu leur signe,
L'echo leur a donne des ailes de chäteaux!

A rouges flots presses ils sontfruits de la vigne
Mon ivresse chancelle et danse ä chaque pas
Et le soleil me tombe en riant dans les bras.
Rauque, ma voix se rit d'oser le chant du cygne.

Les cuistres de mon trou me confondent avec
Mille poetereaux et tourneurs de fadaises.
J'en prends modestement lecon et suis bien aise.
Mon langage est pourtant plus hargneux et plus sec.

II faut parcourir les 462 pages des Poemes d'Arthur Nicolet pour
avoir une idee juste de sa vocation, de ses errements et desespoirs, et
pour apprecier avec equite son courage et sa perseverance. Cette edition
delemontaine fut tiree ä 1200 exemplaires. On se la dispute aujourd'hui
entre bibliophiles. Elle est bardee de prefaces, d'avertissements, de
presentation biographique et de commentaires litteraires tardivement deposes

comme des palmes sur la tombe du legionnaire, dejä decore d'une
croix de guerre dont il ne parlait jamais, mais qu'il conservait tout de
meme dans un tiroir et qu'il n'avait pas egaree, en sortant de l'hopital
militaire, comme Blaise Cendrars la sienne, dans un buffet de gare.

Parmi les prefaciers, que je n'oublie pas de citer le plus prestigieux de
tous, le marechal Juin, membre de l'Academie francaise, qui n'y va pas
avec le plat de l'epee, mais bien d'estoc et de taille en disant de notre
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Jurassien: Sachons que pour illustrer sa memoire, il n 'a pas seulement
contribue ä nous faire comprendre la Legion et sa foi mystique, mais
qu 'il fut attssi tin etonnant visionnaire. Non pas settlement des mirages
rencontres sur son chemin, mais par ses divinations stir l'avenir de
notre monde occidental. II avait le sentiment qu 'en venant ä la Legion, il
le sauvegardait: «Je suis l'homme, le glaive et le legionnaire».

Quant ä savoir si les parrainages du marechal Juin, de Charles Maur-
ras, ou de Pierre Pascal, d'Alphonse Meterie et d'Hilaire Theurillat ont
nui ä la carriere litteraire d'Arthur Nicolet ou Font servie, c'est une
question qui reste ouverte et ne peut etre resolue, car eile detourne l'ex-
pression poetique de son libre parcours et en deplace l'examen sur le
plan politique. Et de politique au sens etroit et pour ainsi dire electoral,
comme on l'entend souvent, il n'y avait pas une ombre dans l'esprit de
Nicolet. Son amour des princes et des rois etait de style d'Artagnan ou
Fanfan-la-Tulipe, parfaitement nostalgique et permettait de mesurer
l'etendue de son absence d'opportunisme en termes politiciens, juste-
ment.

Avant d'ecouter La complainte noellique et de conclure par les tout
derniers vers, 1'ultime plainte du poete en proie aux pressentiments de la
mort prochaine, j'en reviens aux abondants inedits qui font un bon tiers
du gros volume de 1962.

II y a d'abord Nul n'est prophete en son pays, confie sous forme de
manuscrit ä la garde d'Hilaire Theurillat de qui «l'amitie fraternelle est
un des seuls charmes de cette bonne chienne de vie». Le transfert de ces
37 poemes date dejä de l'annee 1945. Choisissons d'ecouter des
fragments du plus amer de tous et sans doute le plus poignant dans sa fagon,
Mon cceur mis ä nu:

L'ironie du sort

Le petit pequenot est devenu poete
C'etait ecrit dans son destin.
Mektoub! il a jete le pain des alouettes,
La graminee et le plantain
Le corbeatt de la joux ä ce propos ricane
Sur la brauche du vieux sapin,
Et la mousse a pousse dans I'etroite chicane
Et sur les pierres du chemin.

Le petit paysan quiJut legionnaire
Et peregrin dans le desert,
S'est taille, plume au vent, un habit litteraire,
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Et la bise passe au travers.
Ce rustre, ce soudard, que sait-il de la vie,
Lui qui fut aux mirages verts,
Etn'a jamais connu, loin d'engendrer I'envie,
Que le malheur et les revers.

II doute de son art tout au long d'un poeme
Quand il regarde sous les ponts:
—Helas, il est trop tard, adieu, tout ce que j'airne,
Car je ne suis qu'un vagabond.
Mes amis sont grands clercs, bourgeois et petits maitres,
A table d'hote au «Fin Chapon»,
Et leur mepris sourit de I'amateur champetre
Qui fait des vers, mais ä quoi bon?
Je les vois bien nippes quand je n'ai que des loques
Pour echapper au gout banal,
Reveur toujours errant, creux comme un ventriloqiie,
Fringue comme un original,
La gräce de mes traits platt ä ces gensdelettres,
Phalenes au fumeuxfanal
Qui la jugent du haut de leurs borgnes fenetres
Et des colonnes d'un journal.

J'ai beaufrapper les sens d'images plus hardies,
Sur le papier me coucher nu,
Crier, donner centfois la merne comedie,
Sans cependant avoir trop bu,
II n 'est äme qui vive et fenetres sont closes,

- Silence, linceul d'or cousu -
Je n'ai trouve confort que dans un lit de roses,
Mais barbu, l'hiver est venu.

Poetes qui raillez mon humeur d'herbe falle,
Gens de Tocagne ou de Paris,
Creez, lechez la Mode etfondez une ecole,
Pondez et recoltez des prix!
De lauriers et d'argent votre tempe est garnie.
Trop clair pour etre bien compris,
Pour gagner ä ce jeu de bonne compagnie,
He, je n'ai pas assez d'esprit.

Si ce bouquin echoue au quai des bouquinistes,
Etalage forain d'un sou,
Rongez, rats et souris, le mot du cambronniste!



IIfut ecrit sur un caillou
Avec de la sueur et du noir de fitmee,
A la lumiere du courroux.
Une partie en fiit ä demi consumee,
De brüle le reste a le goüt.

La sorciere qui fait grincer cette Machine,
Oü sont broyes tons nos destins,
Hante mes cauchemars jusqit'au fond de la Chine,
Le vent empörte mon butin,
Et la Societe, toutes choses egales,
Nivelant tout ä son train-train,
Argus borgne fixe sur ma trace illegale
M'interdit de gagner mon pain.

Ces acces de decouragement sont insolites. Douter de son art, en
maudire l'exercice n'est guere dans les habitudes du poete. II y a des
cordes cassees dans la harpe jurassienne. Le ton des echanges verbaux
devient outrancier. Les amis les plus intimes ne sont guere epargnes.
Aux fächeries succedent parfois des invectives, puis le telephone sonne
encore un coup et un Nicolet contrit retrouve les accents de l'amitie pour
regretter de s'etre laisse empörter.

Plusieurs pages de Nul n'estprophete relatent ces crises et n'en dissi-
mulent rien. Ainsi:

Misere

Iis m'ont enrubanne d'eloges
Pondus dans desfeuilles de chou.
L'etoile polaire me löge
Gratis, car je n 'ai pas un sou...

Le moindre emploi, grain et pitance,
M'eüt certes mieux garni la panse
Que tout ce vain et joli bruit
Et tout, et tout ce qui s'ensuit.

On sent Nicolet se debattre quand il cherche encore sur le tard ä se

definir, ä mieux s'expliquer ä ses propres yeux. Les strophes les plus pa-
thetiques avouent son impuissance ä resoudre l'enigme du destin.
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L'on ne saura jamais quelle raison profonde,
Quel amour fabuleux et quel secret desir,
Quelle noble äprete ni quel amer plaisir
M'ont jete sur ton ombre, 6 Muse vagabonde!

Les complaintes et goualantes de la Legion etrangere constituent
encore un recueil posthume, done demeure inedit jusqu'ä la parution de la
somme Offerte au public par la Bibliotheque jurassienne. Certaines pieces

ont sans doute paru isolement dans des revues comme Kepi blanc,
Marayas, Vert et rouge ou La Revue. Les souffles embrases du desert de-
clenchent des envolees superbes. Ainsi dans

Compagnons de la rose des sables

Passagers clandestins au vaisseau des mirages,
Nous fuyons le destin, la chaine du rivage,
Les rangs d'esclaves emmures!
L'arne en exil, sansfrein, hors d'enfance bannie,
Aux vignes de Tantale, au raisin d'Albanie,
Nous nous sommes desalteres.

Toujours ivres, errant et tanguant sur la berge
Oil doitfumer le vin de la derniere auberge
Sur les mirages des couchants,
Nul ne peut nous tirer de lointaine folie!
Solitude au chevet de la Melancolie,
Quelle voix redira nos chants

Permettez-moi une confidence coloree d'emotion. Arthur Nicolet
avait place en exergue de ce poeme deux vers tires de deux de mes
livres: Ma patrie est le lieu d'une enfance perdue et Solitude cherchant
sa demeure etrangere.

II me les rappelait souvent et quand je lis son allusion au raisin
d'Albanie, e'est comme si je retrouvais sa vigoureuse poigne dans ma main
et la saveur de nos rencontres ä la plus belle epoque.

Derniere plaquette inexistante, d'autres poemes inedits sont reunis en
fin de volume. lis reprennent en les ornant le plus souvent d'arabesques
nouvelles les deux themes essentiels d'une inspiration qui les a toujours
preferes ä tout autre, l'amour de la terre natale, le depit de la voir deriver
au vent du conformisme et du materialisme, et, second theme, seconde
patrie aussi, la Legion en terre maghrebine, sa rude et vineuse fraternite,
une Legion qui a bu ä eile seule les neuf meilleures annees de la jeunes-
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se de Nicolet. Peut-etre faut-il voir entre les dates marquant les 19 ans et
les 28 ans du poete l'une des causes principales de l'enchantement.

Comme pour notre soldat de poesie, le Temps fuit. Voici done une
Complainte noellique non filtree, versee dans vos oreilles et votre enten-
dement ä ras bord, c'est-ä-dire dans son entier capable d'enivrer le
souvenir que vous garderez de cette soiree.

Complainte noellique
La vieille Legion ä la voix enfantine,
Au son du quart et du flacon,
Aux Noels de jadis chantait dans les cantines
Jusqu 'au Mekong, jusqu 'au Mekong.

Des palmes de Noel, un vieux legionnaire
Attendait que la tombola
Lui versät pour tout lot un flacon debonnaire
Qui le saoulät, qui le saoulät.

Ce vieux bouc tatoue portait sous la basane
Un papillon bleu d'outre-mer
Qui tirait tout son sue d'une rose ispahane
Sur son nez vert, sur son net vert.

Les septflammes grondaient dans son cceur de grenade
Tabagineux et poivrotin,
Un fleuve d'or coulait de ses reins en cascade
Jusqu'au matin, jusqu'au matin.

Le vin qu 'il avait bu passait toute mesure,
Noyant trahison et rancceur,
II se souciaitpen de reparer I'usure
De son vieux cceur, de son vieux cceur.

Un gironcl, pres du bceufet de l'äne mystiques,
Avec un sourire jocond,
Jouait la Sainte Vierge aux yeux myosotiques,
Pres d'un flacon, pres d'un flacon.

Sous lefard ingenu, sa candeur culottee,
Sous le voile sulpicien,
Eüt deconfit le cceur endurci d'un athee
Par son maintien, par son maintien.
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Le general Rollet, henryquatrain roi mage,
Portait I'Etoile an couvre-chef.
Un galant dromadaire apportait son hommage
En cette nef, en cette nef

Devant I'Enfant Jesus et la Vierge Marie,
S'agenouillait le fier chameau,
A 1'ombre d'un figuier d'Extreme-Barbarie,
Dans ce hameau, dans ce hameau.

Un petit Bavarois dans un coin de l'etable,
Pleurait, songeant ä son clocher.
Sous son manteau de neige line rose de sable
Le vint chercher, le vint chercher.

Un braconnier du grand Jura melancolique
Riait, songeant ä son clapier
Qu 'il avait du. quitter pour le desert biblique,
Toujours ä pied, toujours ä pied.

Le sapin de Noel, I'epicea nordique,
Hantaient le cceur du vieux renard
Qui prenait sous le houx et le gui druidique
Grive ou canard, grive ou canard.

Les balais de sorcier et les ronds de sorciere
Tourbillonnaient dans son terroir,
Ivres, les souvenirs roulaient dans la poussiere
D'un vieux tiroir, d'un vieux tiroir.

Un hardi Polonais, sandwich entre deux guerres,
Buvait cent litres de vin chaud,
Ruminant sa choucroute et ses pommes de terre
Pres du rechaud, pres du rechaud.

Un grognard du Tonkin blanchi dans les batailles,
Parmi les bergers et leurs chiens,
Gueulait, chien de fusil, sous le chapeau de paille,
Minuit, Chretiens, minuit, Chretiens.

Le JuifErrant lui-meme entra dans la paillotte
Et se hissa sur I'escabeau
Pour entendre brailler par un choeur polyglotte
Le chant si beau, le chant si beau.



Derriere les fagots, Noe, Legionnaire,
Barbe cle fleuve et kepi blanc,
Tirait le vin d'un flit route par le tonnerre,
Au premier plan, au premier plan.

Sempiternellement sur le plancher des vaches,
L'hote secret du noir cafard
Sugait un grain de sei au coin de sa moustache,
Toujours soiffard, toujours soiffard.

Barbu jusqu 'au nombril, le vineux patriarche
Au port de Tulipopoli
Cuvait sous la guitoune ou s'echoua son arche
Le vin d'oubli, le vin d'oubli.

Le vieux mec boucane fetait ä sa maniere
L'Enfant au sourire divin,
Eucharistiquement il teignait sa banniere
Dans le bon vin, dans le bon vin.

II n'apportait ni I'or ni I'encens ni la myrrhe,
Mais d'Outre-Monde I'Oiseau bleu,
Le tabac du Mexique et le vin de Palmyre,
Pour saouler Dieu, pour saouler Dieu.

D 'une aussi merveilleuse et fabuleuse cuite,
Plus haute que le temps jadis,
II n'osait ivre-mort imaginer la suite,
Au paradis, au Paradis.

Le vieux bledardportait sans I'ombre d'un blaspheme
L'agneau dans son cceur innocent,
Mais ne regut jamais que du feu le bapteme
Couleur de sang, couleur de sang.

Le vin du vieux soudard au parvis des mysteres,
Apres quinze mille ans de bled,
Ne coule plus enfin qu 'aux Noels solitaires
Comme un oued, comme un oued.

Sa soifne peut tarir le deluge biblique
Du vin tire de l'arc-en-ciel
Ou brille dans son cceur le sapin nostalgique
D'un vieux Noel, d'un vieux Noel.
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Je me demande si ä la generosite de Nicolet nous avons su de son vi-
vant, repondre avec une egale ferveur. A la critique litteraire qui ac-
cueillait les productions de notre ami, avons-nous dans nos cenacles, nos
institutions et aussi dans notre esprit et dans notre cceur, avons-nous su

ajouter un peu d'autocritique sociale? Qui a tente de partager vraiment
les elans, les amertumes, parfois les souffrances du Soudard de Boheme?

Qui a proteste quand Nicolet, et par deux fois, d'abord sur la route
du Prevoux, puis dans le vallon de Saint-Imier, s'est fait assaillir par des

flics ä court de replique improvisee.
Dans les derniers jours, les derniers mois, meme les dernieres annees,

Nicolet a vecu difficilement et bien seul. Maintenant nous ne pouvons
rien pour adoucir son sort, mais nous pouvons reflechir et prendre de
bonnes resolutions. Elles ne coütent rien, ce pays est econome. Nous
pouvons essayer de ne pas trop laisser assassiner les poetes vivants, leur
temoigner alors qu'ils sont encore parmi nous, egares dans la masse
indifferente, un peu de la chaleur que nous leur procurerons plus tard,
mais trop tard.

*Mes amis, nous allons nous quitter sur l'adieu redige par Arthur
Nicolet ä ses derniers jours:

C'en est assez

Rouquin, chauve et barbu, quinquagenaire ou presque,
Et par la vie escargasse,
Je boucle au bout de I'an ce roman picaresque,
Fort epice, fort epice.
Pour trois ou quatre amis, je signe I'arabesque
C'en est assez, c'en est assez.

Cordes vocales en echarpe
D'arc-en-ciel, palme de corbeaux,
J'irai, muet comme une carpe,
Peupler de songes les tombeaux.

Jean Biihler (Neuchätel et dans le Gard), journaliste et reporter de
terrain dans les pays du tiers-monde, est l'auteur de plusieurs publications

et de milliers d'articles parus dans les revues et journaux suisses
et etrangers.
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