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Hommage a Tristan Solier

UN ADIEU ENTRE MINUIT ET L"AUBE

Par Alexandre Voisard*

*Cet adieu a été lu aux funérailles de Tristan Solier, le 29 avril 1998 a Porrentruy.
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Cher Pablo,

Une image ancienne me revient et s’obstine devant mes yeux.

Je te vois marcher a grands pas dans la rue Traversiere, a 1’aube d’un
jour de mai 1947. L’un et I’autre, nous émergeons sans doute de quel-
que ivresse. Tu rentres chez toi a la pharmacie.

Nous ne nous connaissons pas encore.

Tu es jeune, fringant, superbe et je me dis que j’aimerais bien te ressem-
bler, je sais qu’on dit déja de toi en ville que tu es pogte.

Je te verrai toujours t’enfermer dans ta grande écharpe au petit matin en
frolant 1’hotel de ville.

Entre-temps des années ont coulé en cendres (quarante ans plus tard tu
me diras avoir de plus en plus froid).

C’est qu’il en a bien fallu tourner des pages et battre des pavés

il a fallu en boire des ruisseaux a vau-1’eau

et en tirer des points-a-la-ligne

pour toucher des levres cette aube ultime du 26 avril

comme une parenthése nacrée qui se ferme sur le poeme accompli.
Ta main était devenue hésitante

comme si les questions que tu avais jetées

sur le papier tout a coup faisaient

crépiter des réponses aveuglantes

celles que tu avais de tout temps pressenties.

Ce dernier matin-la

dans I’imminence blafarde d’une aurore qui laisserait venir a toi
le peuple des ombres

tu nagerais souverainement vers les filets que ceux-la avaient
tendus sur ta trajectoire

tandis que sur notre rive dont tu t’éloignais a grandes et lentes brasses
les cerisiers entre deux averses prenaient congé, se répandant
en neiges nuageuses

qui signifiaient le déreglement du monde

quand le sang d’un poéte ralentit la derniere horloge venue.
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Nous tous qui t’avons connu rebelle, nous ne te demandons pas
comment tu vas boucler tes comptes en ces contrées que 1’on
dit surpeuplées.

Tu as trop conjugué le verbe aimer a tous les temps

pour qu’on te rappelle maintenant combien la récitation du verbe avoir
elit été facile.

La saison est venue de t’allonger sur des océans d’algues célestes
tandis que nous ici-bas nous remémorons

comment contre tous conseils

quand le diable et son train fulminaient sur les rails

tu t’obstinais a te pencher au dehors,

et ta curiosité lancinante pour 1’autre face des miroirs,

et ton audace au bord des gouffres ou le malheur enfouit ses haillons.

Nous qui t’avons connu rebelle

réfractaire a la servilité, aux entraves et aux jean-foutre,
nous te voyons soudain apaisé enlacer les nues

et calligraphier de grandes pages enluminées

pour ceux qui savent déchiffrer la transparence

ceux a qui tu as enseigné par I’exemple

a concilier leurs contraires

pour oser approcher I’incendie des béatitudes.

Voila
tu t’es résolu a cet envol définitif vers le mystere que tu
scrutas si longtemps.

Tu as fermé la porte derriére toi
mais tu n’as pas éteint la lumiére comme on nous le demandait
ctrangement autrefois: «éteins la lumicre quand tu iras te coucher .

On n’éteint pas la lumiére et toi moins que quiconque

qui as arpenté, balisé les souterrains des apparences.
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Tu vas saisir toutes ces mains qui se tendent vers toi et dont
. depuis des lustres tu dessinais le contour

tout en désespérant de jamais leur peindre les ongles.

C’est a toi désormais que nous demandons de préparer la table
en plein ciel

d’y disposer les outils familiers dont nous tirons 1’essentiel,
plumes, encriers, crayons, pinceaux, ardoise et craie.

A tol enfin de convoquer le radieux colloque des poctes disparus.

Tu écoutes

je sais que tu nous entends

comme tu entends dans nos poemes

ces mots qui sont les tiens

tandis que tes images nous briilent les yeux.

I1 coule de source que nous nous entendrons toujours
meéme si désormais
pour ne pas déranger les ombres cheres

il nous faudra deviser a mi-voix.

Alexandre Voisard (Courtelevant), poéte, membre de ['Académie
Mallarmé. A obtenu le Prix des Arts, des Lettres et des Sciences de la
République et Canton du Jura en 1991.
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