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Hommage ä Tristan Solier

UN ADIEU ENTRE MINUIT ET L'AUBE

Par Alexandre Voisard*

*Cet adieu a ete lu aux funerailles de Tristan Solier, le 29 avril 1998 ä Porrentruy.
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Cher Pablo,

Une image ancienne me revient et s'obstine devant mes yeux.

Je te vois marcher a grands pas dans la rue Traversiere, ä l'aube d'un
jour de mai 1947. L'un et l'autre, nous emergeons sans doute de quel-
que ivresse. Tu rentres chez toi ä la pharmacie.

Nous ne nous connaissons pas encore.

Tu es jeune, fringant, süperbe et je me dis que j'aimerais bien te ressem-
bler, je sais qu'on dit dejä de toi en ville que tu es poete.

Je te verrai toujours t'enfermer dans ta grande echarpe au petit matin en
frölant l'hötel de ville.

Entre-temps des annees ont coule en cendres (quarante ans plus tard tu
me diras avoir de plus en plus froid).

C'est qu'il en a bien fallu tourner des pages et battre des paves
il a fallu en boire des ruisseaux ä vau-l'eau
et en tirer des points-ä-la-ligne
pour toucher des levres cette aube ultime du 26 avril
comme une parenthese nacree qui se ferme sur le poeme accompli.
Ta main etait devenue hesitante
comme si les questions que tu avais jetees
sur le papier tout ä coup faisaient
crepiter des reponses aveuglantes
Celles que tu avais de tout temps pressendes.

Ce dernier matin-lä

dans l'imminence blafarde d'une aurore qui laisserait venir ä toi
le peuple des ombres

tu nagerais souverainement vers les filets que ceux-lä avaient
tendus sur ta trajectoire

tandis que sur notre rive dont tu t'eloignais ä grandes et lentes brasses
les cerisiers entre deux averses prenaient conge, se repandant

en neiges nuageuses

qui signifiaient le dereglement du monde

quand le sang d'un poete ralentit la derniere horloge venue.
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Nous tous qui t'avons connu rebelle, nous ne te demandons pas
comment tu vas boucler tes comptes en ces contrees que Ton
dit surpeuplees.

Tu as trop conjugue le verbe aimer ä tous les temps

pour qu'on te rappelle maintenant combien la recitation du verbe avoir
eüt ete facile.

La saison est venue de t'allonger sur des oceans d'algues celestes
tandis que nous ici-bas nous rememorons
comment contre tous conseils
quand le diable et son train fulminaient sur les rails
tu t'obstinais ä te pencher au dehors,
et ta curiosite lancinante pour Lautre face des miroirs,
et ton audace au bord des gouffres oü le malheur enfouit ses haillons.

Nous qui t'avons connu rebelle
refractaire ä la servilite, aux entraves et aux jean-foutre,
nous te voyons soudain apaise enlacer les nues
et calligraphier de grandes pages enluminees

pour ceux qui savent dechiffrer la transparence
ceux a qui tu as enseigne par l'exemple
ä concilier leurs contraires
pour oser approcher l'incendie des beatitudes.

Voilä

tu t'es resolu ä cet envoi definitif vers le mystere que tu
scrutas si longtemps.

Tu as ferme la porte derriere toi
mais tu n'as pas eteint la lumiere comme on nous le demandail
etrangement autrefois: «eteins la lumiere quand tu iras te coucher».

On n'eteint pas la lumiere et toi moins que quiconque

qui as arpente, balise les souterrains des apparences.
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Tu vas saisir toutes ces mains qui se tendent vers toi et dont
depuis des lustres tu dessinais le contour

tout en desesperant de jamais leur peindre les ongles.

C'est ä toi desormais que nous demandons de preparer la table
en plein ciel

d'y disposer les outils familiers dont nous tirons l'essentiel,
plumes, encriers, crayons, pinceaux, ardoise et craie.

A toi enfin de convoquer le radieux colloque des poetes disparus.

Tu ecoutes

je sais que tu nous entends
comme tu entends dans nos poemes
ces mots qui sont les tiens
tandis que tes images nous brülent les yeux.

II coule de source que nous nous entendrons toujours

meme si desormais

pour ne pas deranger les ombres cheres

il nous faudra deviser ä mi-voix.

Alexandre Voisard (Courtelevant), poete, membre de l'Academie
Mallarme. A obtenu le Prix des Arts, des Lettres et des Sciences de la
Republique et Canton du Jura en 1991.
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