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Petite chronique litteraire
par Anne-Marie Steuilet, Roger-Louis Junod

et Philippe Wicht

« REQUIEM POUR LA JOCONDE »

par Bernadette Richard

Cette fois-ci, eile doit avoir boucle la boucle, Bernadette Richard.
Celle de l'enfance volee, celle d'une jeunesse avortee. Comme l'ecrit
Marthe Robert: « Un romancier est fondamentalement un enfant trouve
qui recommence sans fin son origine ». II nous souvient de QueIque part
Line femme (1983), et de La Femme deserte (1985), les premiers livres
de notre auteur qui, volubile, jetait avec rage sur le papier son enfance
bousillee *. Voici qu'avec son dernier roman Requiem pour La Joconde
Bernadette Richard sort du tunnel. Quoique. Peut-etre que par un meme
geste eile regie son compte ä 1'art tout en vidant un litige avec sa mere...

A la maison, la petite fille puis l'adolescente est entouree, etouffee
par le portrait de Mona Lisa, peint par Leonard de Vinci, dont s'est enti-
chee sa mere depuis le depart de son mari. Les murs de l'appartement
sont tapisses de reproductions. Ne comptait dans la vie de cette femme
malade que la Mona Lisa... qui eut curieusement rendez-vous avec la
mort de l'hypocondriaque maman. Le jour de son deces, on annonce
qu'une bombe a aneanti La Joconde et tue six personnes. Le tableau, le
vrai, etait expose au Palazzo Rosso de Genes, prete par le Louvre. Un
crime. Le monde est ä Penvers. Pour la fille de la jocondomaniaque,
l'evenement est au contraire providentiel. Delivree de cette vedette, elle
sera. C'est le grand battage mediatique, on ne parle que cle la destruction
du chef-d'oeuvre et, comme pour faire diversion, on lance la rumeur
qu'ä Dresde une autre Joconde est l'original. Enquete, expertises, etc.

Chez la defunte mere, on pleure, toute famille rameutee. Sauf la fille
qui decide : demain, je passe au blanc. Alors qu'on participe aux fune-
railles entre gens de bonne compagnie, 1'heroi'ne s'en va passer ä la
dispersion blanche tous les murs de Pappartement maternel. Tenue par une
energie haineuse, elle recouvre dans la foulee toutes les images de La
Joconde, sept jours duranl. Elle emmure sous les couches de blanc des

annees de malheur. Elle efface le passe. Cela se sait. On fait de « Partiste

» une creatrice conceptuelle, Padjoint au croque-mort s'en mele,

* Entre-temps paraissent des oeuvres plus abouties. Citons: Le Pays qui n'existe pas
(1990), Du Sang ci la une (1991), Brefs regards pour lecteur presse (1992), Le Queteur de vein
(1994), Sur les eaux du lac, a I'est (1996).
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joue les intermediaires et 1'amant grotesque en sus, la fille est soupijon-
nee d'avoir pose la bombe ä Genes, on l'enferme. Chut Ne disons pas
tout. II faut lire ce magnifique roman, construit ä la perfection et ecrit
dans une langue incisive, mesuree, ironique, feroce, langue dont le ton
est admirablement adapte au fond, (ams)

Ed. Vent d'Ouest, Hull, Quebec, 1996 (122 pages) Distribution : Li-
brairie La Meridienne, La Chaux-de-Fonds.

« LE LIEU DU TOURNOI »

par Yvette Wagner

Le recent roman que signe Yvette Wagner s'intitule Le Lieu clu Tour-
noi et se deroule dans le Vallon oü coule la Suze. Les faits sont precis.
La a vecu Michel Bakounine, son influence considerable sur les ouvriers
est evoquee. Nous sommes au debut de ce siecle, dans l'immediat apres-
guerre (1914-1918), la population vit en grande partie de l'horlogerie.
L'auteur decrit le travail, les instruments et les outils qui servent ä la
fabrication des montres. Dans ce contexte laborieux et parfois revendica-
tit, voici l'orphelin Paul. Sa mere est morte de la grippe espagnole en
1918. Une tante s'occupe de l'enfant, mais elle l'abandonnera bientot
pour vivre sa vie de femme emancipee. Dans la grande maison - un ins-
titut qui reijoit des enfants — la cuisiniere Eulalie prendra le gamin sous
sa protection. II en a bien besoin car la seconde epouse du pere le ra-
broue, triche, le deteste. Une belle figure, Lalie II y a le domestique li-
bertaire, une sorte de maitre ä penser celui-lä, que la cuisiniere n'aime
pas trop. Voyez qu'il instille ses dröles d'idees, ses mots ordinaires et
ses manieres d'ours mal leche ä Paul Pourtant, Thomme attire l'enfant,
tout comme la jeune Anglaise qui passe des vacances ä la cure... Un
brin d'exotisme en plein Vallon

Ce lieu du tournoi, c'est la vie. Qui emportera la palme Description
des mceurs de 1'epoque, ambiance un rien feutree oil se jouent les bons
et les mauvais tours, fresque campagnarde du debut de siecle, le tout
magnifiquement campe, finement observe, dose avec tact entre larmes et
rires, entre tendresse et durete... La palme est pour Yvette Wagner. Elle
tient une bonne histoire, elle la traite avec respect, elle a un style : tout
est dit, ramasse, sur un bon rythme. Avec en sus comme une lointaine
nostalgie du pays des manufactures, un pays de rites, de savoir-faire,
d'aisance cachee, d'ouvriers qui pensent et rouspetent. La romanciere
respire avec ses gens qui vont et viennent, aiment et souffrent. Elle nous
livre cette definition : «(...) 1'amour, c'est avant tout ce desir simple,
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profond et feroce parfois, de vouloir ä tout prix s'inscrire dans le destin
de l'autre. » (p. 148).

Son TOURNOI est lä-dedans. On le lit, chere Lalie, sans s'inter-
rompre. (ams)

Ed. de l'Aire, 1996 (173 pages).

« LES FOURMIS DE LA GARE DE BERNE »

par Bernard Comment

Dans la collection Minizoe ä Carouge, Bernard Comment publie Les
fourmis de la gare de Berne, petit volume qui se glisse comme un bon-
heur dans votre poche. Resumons. Un clochard a pris ses quartiers dans
les souterrains de la gare de la capitale. Le bonhomme a tout loisir
d'observer les allees et venues autour de lui. II voit des fonctionnaires, les
fourmis, rejoignant jour apres jour quelque emploi. Notre homme fait la
manche et repoit une fois deux billets de 1000 francs suisses - la plus
grosse coupure du monde Or « quand on possede quelque chose, on
commence ä avoir peur » dit l'homme de la cloche. II desire done con-
vertir ses billets, personne n'en veut, il les jette apres les avoir photocopies.

Au gre de ses frequentations des guichets, le clochard fait connais-
sance avec « le quadrillage de la place (ndlr. : du Palais Federal) par l'ar-
gent, ä gauche la Banque Nationale Suisse, en face la Berner Kantonalbank,

puis la Societe de Banque Suisse dans un angle, et sur Je quatrie-
me cöte, le Credit Suisse et la Spar und Leihkasse in Bern ».

Mais toute 1'affaire va depasser en portee ces deux billets. Voilä que
notre homme remarque le barbu Auguste Forel qui orne les coupures,
puis les fourmis qui decorent le verso. Le clochard est curieux, il se
renseigne sur Forel et decouvre un dröle de personnage qui en appelait ä

l'eugenisme afin d'obtenir « une selection stricte pour l'amelioration de
la race ». Et d'autres choses du meme acabit. N'insistons pas sur l'hu-
mour et la liberte du ton, sur 1'invention et une intrigue amoureuse qui
finit sur le quai... II faut lire ces fourmis, symboles du Suisse econome
et sujet d'etude de 1'Auguste pas si auguste que pa. (ams)

Ed. Zoe, 1996 (46 pages).
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« KIOSQUE Ä CHIMERES »

par Ferenc Räköczy

En page quatre de la couverture de ce nouveau recueil de poemes,
on lit: « D'origine suisse par sa mere, hongroise par son pere, Ferenc
Räköczy est ne ä Bale en 1967. II a grandi dans le Jura. II vient de terminer

des etudes de medecine ä Berne. »
Et puis on devore une ä une des pages de pur bonheur. Quelle limpidi-

te. Voici un poete qui renoue avec un style classique. C'est comme une
politesse qu'il fait ä la langue et au lecteur. Foin des formes absconses et
grandiloquentes bourrees de sous-entendus qui vous laissent sourds La
fraicheur, vous dis-je, la fraicheur d'un printemps revenu en litterature et
avec pa, en sus, chaque texte a du sens. Enfin, soulignons la generosite
de l'auteur qui prete son regard au monde au lieu d'examiner comme
tant d'autres un ego abyssal et forcement tenebreux. Cela fait rever,
chanter, jubiler. Par la magie des mots, Ferenc Räköczy revele des tre-
sors de beaute et de sensibilite. II est proche de la nature, de la naissance
de l'univers, des commencements nimbes de rosee.

II aurait pu dedier aux Jurassiens les vers qui suivent ecrits « pour
Zsolt le prunellier entenebre, Intendant des cucurbites » et intitule Les
Alchimistes.

Rechauffant en leurs alambics
Une masse d'alcools plus lumineuse
lis ontfait sourdre ä l'hypogee
Des amities en desherence.

lis out arpente les pciturages
De la margelle au ruisseau
Pour explorer la pulpe languide
De la poire ceufet du coing pruine.

Alors, je c/uemande un temps de serenite
Pour I'alisier divisible dans le remblai
Pres de la daraise, et un lopin de bonheur
Pour I'abeille au cceur des frimas.

Ce Kioscpte a Chimeres reunit en sa devanture des gerbes de fleurs
qu'aucun hiver ne fanera. (ams)

Ed. L'Age d'Homme, 1996 (95 pages).
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« LE PARLER JURASSIEN ET SUISSE ROMAND »

par Pierre Henry

Aux deux ouvrages intitules Le parier jurassien — L'amour des mots
vient s'ajouter aujourd'hui un troisieme tome Le purler jurassien et
suisse romand. Ainsi l'auteur elargit l'horizon. Nous retrouvons les
billets hebdomadaires de Pierre Henry, qui paraissent dans le Quotidien
Jurassien, billets teintes d'humour, consacres ä nos mots anciens. Rap-
pelons le but de l'auteur : « Sauver de l'oubli les mots regionaux qui
sont Tame d'un peuple. Ces mots qui, falalement, seront niveles par la
television et la radio, et que 1'on peut situer entre le patois et le franqais
standard. » Pierre Henry « n'accuse » pas la presse car il dit trouver un
grand nombre des mots qu'il analyse dans les journaux regionaux -
source de regionalismes et de romandismes. Nous sommes etonnes de
lire ponctuellement telle chronique C'est done que le parier est riche.
Tout comme le livre qui vient de paraitre, tres bien presente, facile ä
consulter, dote d'un index « qui constitue ä lui seul un petit lexique du
parier suisse romand. »

Pierre Henry a sa methode de travail. Au sujet d'un mot, il fera cent
demarches : quelle est sa part de patois, d'allemand ou de latin, son usage

dans les cantons romands, en Franche-Comte et ailleurs, tout en ayant
en point de mire lc franqais standard. Les references qu'il nous donne at-
testent du serieux et de la rigueur des recherches.

II y a le style enfin. Ni guinde ni reläche. Au fil d'anecdotes plutot
gaies, l'auteur emmene son lecteur par des detours de mots qui tombent
la, au milieu de leur famille ou en voisins, espiegles et savoureux. Ten-
tons de construire une phrase ä partir de ces mots-souvenirs : « Cette gä-
gui n'est pas une gaiysse, disons qu'elle se reduit ä minuit sans petler ni
meuler. Elle toraille, c'est vrai, avec ce mal gaupe de minqolet qui n'a
pas de dje, un gätion plein de beugnes, tout cabosse, comme tombe d'un
chemelet... »

Ce parier jurassien et suisse romand n'est-il pas divertissant Essayer
pour 'oir... (ams)

Ed. D + P Le Quotidien Jurassien, 1996 (269 pages).

« INTERLUDES »

par Andre Imer

Interludes d' Andre Imer est un recueil de courts poemes illustres par
Jean-Claude Kunz. L'auteur divise son « Petit canzoniere » en quatre
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mouvements que suivent les postludes et plusieurs textes en allemand. II
chante la chronique d'une passion.

Le Neuvevillois Andre Inter, juge au Tribunal federal avant son ac-
tuelle retraite, a loujours ecrit - en fran£ais ou en allemand. Son oeuvre
est essentiellement poetique, en vers et en prose. L'ouvrage paru en au-
tomne 1996, imprime sur un chaleureux papier sable est habille d'une
couverture cartonnee noire : c'est la classe. Voyons le conlenu. Consa-
cres ä 1'amour, des textes brefs, pleins de desir et d'absence, brülent
d'un feu vif que fouette le vent sauvage de la passion. Puis vient
quelque desenchantement resume dans Deriliction :

Sans feu ni lieu
nifemme ni ami
je traine la savate
clans les ruelles scms nom
jusqu 'a ce que mort s 'ensuive

Ou dans ce reve evanoui :

Mourir cle se mourir en toi

Etrcinge clesir
clont il ne reste plus
cju 'une silhouette de femme
quelque part dans la nuit

Mais tout renaitra. Lisez ce « Pied de nez carnavalesque » :

Ocleur acre du buis -
le ciel est bleu comme jaclis

Dans la cite en fete
les cliques et les masques
font bruyamment la nique
aux depouilles cle I'hiver

On se laisse prendre ä la musique des mille fetes et defaites, des

songes oil s'allume une antique nostalgie. Nous nous tairons charitable-
ment au sujet des illustrations de peur d'en dire trop de mal. (ams)

Ed. de la Tour de Rive, La Neuveville, 1996 (env. 76 pages).
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«DU FOND DU REGARD»
par Raymond Tschumi

Cette « autobiographie spirituelle » couronne et en quelque sorte ex-
plique une oeuvre, tour ä tour poetique et philosophique, riche de quelque

vingt titres, dont La Crise culturelle et La Recherche du sens, titres
explicites. - A 70 ans, l'auteur entreprend de narrer « quelques
experiences liees ä l'eveil de la conscience ». II evoque pour cela divers lieux
privilegies tels Saint-Imier dans son etroit Vallon oü mürit le desir de
partir, « faire face au monde, mettre ä l'epreuve toutes les valeurs ». II y
aura l'Angleterre, puis les Etats-Unis. A vingt ans dejä, l'esprit gorge de
toutes les lectures possibles, l'erudit precoce devine ceci: « Plus que les
sciences, l'emotion dit la verite, une autre verite : eile nous relie directe-
ment au cceur de la creation, eile est le principe des religions et des arts,
du savoir supreme et de la paix de l'äme ». II sera done poete et de-
couvrira que « la poesie change l'homme comme la science change le
monde ».

Tres jeune encore, Tschumi a choisi ses maitres et decide de la nature
de son oeuvre future. Les Maitres sont saint Augustin (lu dans le texte
latin), Descartes, Pascal, Montaigne que j'oubliais, puis Rousseau. Plus
tard, les grands de la litterature anglaise. Le projet: comprendre les Maitres

(palingenesie filiale), puis finalement vouloir « que ces avatars ante-
rieurs, de toute epoque et de toute langue, nous lient, nous agrandissent,
nous avancent et enfin nous liberent d'eux-memes dans la mesure oü
nous continuons leur voie, voilä le scandale miraculeux de la culture »
Voilä fondee 1'ambition. Tschumi comprendra bientöt qu'ä ne se vouloir
ni serf des puissants, comme Eliot, Maurras ou Ramuz, ni vagabond pa-
rasitaire tels un Rousseau ou un Rilke, sa vie sera celle d'une oeuvre
frappee d'interdit; « chaque coup la recompose et eile s'aehevera quand
son identite, enfin entiere, trouvera qui la comprenne ».

Je n'ai encore evoque que les prolegomenes de cette richissime
confession culturo-spirituelle. II faudra faire un sort au debat de la foi et de
la raison, ä celui de la liberie et de la responsabilite, enregistrer cette de-
ploration : « Les vrais poetes n'ont guere de chances de trouver des lec-
teurs et d'etre reconnus de leur vivant, meme par leurs pairs, tandis que
les chercheurs scientifiques font partie de confreries qui ne peuvent long-
temps s'ignorer les unes les autres et de plus en plus reconnues et finan-
cees par le pouvoir politique. » Cela note en passant, car si 1'argument
polemique n'est pas absent du livre, Du fond du regard traite essentielle-
ment des themes universels qui alimentent l'inspiration et poetique et
philosophique de l'auteur s'identifiant au VEILLEUR qui « sur son ter-
tre inexpugnable et desert, prend ses distances ». Figure ideale que le
poete jurassien s'efforce vainement d'incarner. Les manifestations de
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l'orgueil du createur s'accompagnent ici d'aveux d'echec : « Qui ne

m'ignore pas me marche sur les pieds et c'est ä peine si je me baisse

pour esquiver une raillerie..., repondre a une insinuation ou dissiper un

malentendu. A quoi bon J'aimerais qu'on me laisse en paix. »

Je m'en voudrais de ne pas terminer cet article par une citation ä la
fois plus tonique et plus representative du dernier livre de Raymond
Tschumi. En voici une : « La litterature n'a pas d'autre mission que de

clevoiler l'etre issu cle la conscience. L'ecrivain ne peut etre que celle ou
celui qui devoile plus d'etre en fonction d'une conscience plus ouverte.
Abondance, style, richesse, art, technique, etc. ne sont que des trompe-
l'ceil. La vacuite saute aux yeux plus que jamais. » (rlj)

Ed. L'Age d'Homme, 1996.

LE DEJEU
par Alexandre Voisard

Avec son dernier recueil de vers, qu'il a intitule Le Dejeu, Alexandre
Voisard continue ce que le lecteur savait. II n'esl pas l'homme d'une
seule illumination breve et brutale. Son ambition, ä l'image de celle des

gens de son pays, le conduit ä privilegier la duree, la lente maturation, le

sillon que l'on ne se lasse pas d'approfondir et de prolonger. Bref,
Alexandre Voisard a un dessein. Pour lui, la poesie a valeur d'instru-
ment de la connaissance. Son but, ä travers le mot est de dire, de nom-
mer les choses ou, mieux encore, de creer, d'insuffler la vie ä ces der-
nieres. Comme il l'avait dejä fait pour Repentir du Peintre, il dit poesie
ä propos de Dejeu, et non poemes ou poesies. La distinction, dans son

esprit, est importante. Poemes aurait pu laisser supposer que sont (qu'e-
taient) reunis en un seul volume un ensemble de pieces n'ayant pas ne-
cessairement de lien entre elles. Poesies, au pluriel, fait penser a ces re-
cueils que l'on composait autrefois ä l'intention des enfants des ecoles

pour leur donner matiere ä exercer leur memoire et, accessoirement

peut-etre, leur ouvrir le monde de la litterature. Mais c'est poesie que
l'auteur a intentionnellement choisi, voulant dire ainsi qu'il a un propos,
une intention, et que les differentes parties du livre forment un tout, ont
une unite interieure. II s'en explique d'ailleurs dans un texte liminaire
qui nous livre la signification de son litre. Le mot dejeu ne figure pas
dans les dictionnaires, ce qui ne lui enleve d'ailleurs aucune once de le-

gitimite. Le joueur de cartes l'utilise dans un sens tres precis. Pour lui, le

dejeu consiste ä commettre intentionnellement une bevue afin d'inviter
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