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Petite chronique litteraire
par Anne-Marie Steullet, Roger-Louis Junod

Henri Carnal et Philippe Wicht

UN HABITCHASSE L'AUTRE
de Jean-Paul Pellaton

Ce sont des nouvelles que signe Jean-Paul Pellaton sous le titre Un
habit chasse I'autre qui viennent de paraitre, deux ans apres Georges au
velo (roman) et trois ans apres l'inoubliable Mege (roman). C'est dire
l'activite de notre auteur Le recueil contient neuf nouvelles dont les
trois premieres s'inspirent de l'enfance. La jeunesse des gargons - leurs
questions, leurs hantises, leurs jeux et leurs frasques, leur imaginaire,
leurs reves et leurs tribulations diverses - a toujours tenu une place im-
portante dans l'ceuvre de Pellaton. Est-ce sa propre enfance ou celle des
eleves qui furent naguere confies ä l'enseignant qui fournissent au ro-
mancier des champs d'observation sans cesse explores Toujours est-il
qu'il a bon ceil...

Voilä une des nombreuses qualites de notre prosateur que nous sui-
vons sans nous faire prier d'une histoire ä Lautre, toutes differentes,
tournant autour de themes varies, ricochant sur les modes et les coups
d'Etat qui parsement le monde. Voyez la nouvelle intitulee « Musique »
mettant en scene un riche paume et des chanteurs ä guitare, ou bien « La
rue » qui nous propulse dans la vie d'un artiste peintre, ou encore « Voi-
sins » ou la tension entre les etres monte d'un cran. Puis le suspense va
crescendo dans les trois textes qui suivent et frisent par moment le style
policier - les deux derniers du livre surtout. Tout cela est plein d'hu-
mour finement saisi au coin du ridicule. Au detour des evenements que
J.-P. Pellaton invente et parmi les personnages qu'il cree, on se dit que
ses histoires pourraient bien exister.

L'ecriture est classique, sans emphase ni mievrerie, bien rythmee,
haute en couleur, ciselee, comme choisie sur mesure pour chaque
nouvelle. Pour ces neuf petits bonheurs de litterature primesautiere. (ams)

Ed. L'Age d'Homme, Lausanne 1996 (140 pages).
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INTERVALLES ET MONIQUE SAINT-HEHER

Dans son quarante-troisieme numero, la revue Intervalles rend hom-
mage ä Monique Saint-Helier. On notera que, depassant les frontieres du
sud du Jura, la revue emprunte la voie large de l'Arc jurassien en pre-
sentant l'ceuvre de l'ecrivain de La Chaux-de-Fonds. Un specialiste de

ses ecrits, le Vaudois Jean-Luc Seylaz, a dirige la publication.
De son vrai nom Berthe Eimann, Monique Saint-Helier en litterature,

a peu publie de son vivant (eile est nee en 1895), en Suisse. Ses oeuvres
principales, dont Bois-Mort, Le Cavalier de paille, Le Martin pecheur,
L'Arrosoir rouge faisant partie de la Chronique non achevee des Alerac
et des Balagny ont ete editees chez Grasset.

Plusieurs inedits figurent dans Intervalles ; certains offrent des indices

quant ä la suite que la romanciere entendait donner ä sa Chronique
des Alerac et des Balagny. La revue reunit des textes de Philippe Jaccot-
tet, Anne-Lise Grobety, Roger-Louis Junod, Marie-Claire Dewarrat,
Amelie Plume, Sylviane Roche, Pierre Voelin et Frangois Deblue qui lui
rendent hommage ou apportent un eclairage critique sur l'oeuvre de la
romanciere disparue. La revue est illustree de photos et de reproductions
de tableaux dus ä Monique Saint-Helier, qui se destinait ä la peinture
dans sa jeunesse. Malade des 1927, eile dut rester alitee jusqu'ä la fin de

sa vie passee en grande partie dans l'Eure, ä Chambine. Elle est morte
en 1955.

Plusieurs critiques observent que Monique Saint-Helier est restee tres
attachee a ses montagnes du Jura. Bien qu'elle ait quitte son pays natal ä

l'äge de vingt ans, eile l'evoque sans cesse, vit de souvenirs plus que du

present, puise dans ses jeunes annees personnages et images, (ams)

Revue Intervalles, Preles, 1996 (124 pages).

LE VIVANT, JUSQU'Ä LA PIERRE
de Frangoise Matthey

Disons-le tout net. Ce petit livre sera range sur le rayon des ouvrages
les plus originaux de la production romande. II est court, lu en une heu-
re. Et puis, non, on se ravise, on le reprend, il ne se laisse pas refermer
si vite et le lecteur y passe une soiree hors du temps, hors des routines
litteraires.

Frangoise Matthey est nee ä Strasbourg en 1949. Elle vit ä Vauffelin
oü eile exerce la profession de mediathecaire. Elle a publie en 1990 La
premiere parole (in Intervalles); en 1994, De feu de miel aux Editions
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Empreintes. Son dernier ouvrage porte en titre un element de phrase
(sans majuscules) tire du texte. Titre enigmatique le vivant, jusqu'ä la
pierre.

II y a dans le style de l'Agota Kristof et du Jean-Paul Toulet. L'auteu-
re passe de la prose au vers libre, sans hiatus. En phrases breves, presque
lapidaires, travaillees jusqu'au depouillement, Frangoise Matthey decou-
pe une histoire tragique et feconde en rebondissements. Voici un canal,
une ecluse, 1'occupant, Celestin le simple, Salome qui perdra son enfant.
Qui le retrouvera mort dans la carriere aux pierres de lune, corps minuscule,

la ou eile l'avait cache et soustrait ä la soldatesque. Mere dechiree,
tendue vers son petit, elle le decouvre :

A jamais arrivee.
A jamais en partance.
Fagonnee de ce cpiifut.
De ce qui adviendra.
Le corps de son enfant est la.
Lunaire, petrifie.
Si pale.
Si petit.

Au fil des pages, on note combien le choix des termes et des tour-
nures correspond ä Taction qui est elan instinctif. Elaguer est ici le mai-
tre mot. Cet emondage ne donne que plus de poids aux sentiments expri-
mes par le biais d'une histoire dans laquelle Timaginaire s'arroge la part
belle, (ams)

Canevas Editeur, Frasne (F) / Saint-Imier, 1995 (87 pages).

NEIGES
par Hugues Richard

Vous pensez que la neige est de Teau congelee encombrante, dan-

gereuse parfois. Erreur, replique Hugues Richard, enfant du Plateau de
Diesse vivant aux Ponts-de-Martel, qui voit ses Neiges dans tous leurs
etats. II decrit avec volupte les qualites de l'hiver variable ä Tinfini, fa-
gonnant l'existence et les gens. Son recit passe des froidures toniques ä

la vie intime melant la rudesse du climat aux caracteres qu'il secrete.
Sur le Plateau, l'hiver commence vers la Toussaint. L'automne se de-

lite, jette ä qui sait les capter les signes premonitoires de la morte saison

189



ä venir. On recolte alors en häte les demiers legumes - l'episode des
choux est remarquablement depeint et 1'artiste Michel Wolfender en a

tire des hors-texte fort reussis. Puis on attend febrilement la vraie neige :

fete intimiste, luxuriance du paysage, legerete des flocons, broderies
d'ombres et de lumieres, silence presque palpable. L'hiver, le haut
Plateau renait ä lui-meme, a ses fantasmes, ä ses secrets, ä ses coutumes. La
ferme-igloo tapie sous les monceaux de neige renoue avec l'ancestrale
impression du bien-etre fruste mais combien doux au cceur de 1'enfant
qui partage avec les siens la conviction d'etre protege. Turbulences du
monde, vous n'atteignez plus le village

Sachons qu'ici la neige n'est pas la meme que dans les Alpes. Le Jura
d'hiver est un pays ä part, unique. Hugues Richard petri d'enfance, de

termes regionaux, d'intuition, de flair et de chemins perdus confie aux
Jurassiens, qui s'y retrouvent comme ä la maison, le mystere de la neige.
Et sa neige est multiple, changeante au cours des mois, d'oü le pluriel du
titre. De la Toussaint, l'auteur nous conduit jusqu'au printemps. Traverse

d'emotion contenue, le recit va crescendo d'une semi-lethargie de
nuit piquee de lune, d'etoiles, de brumes, de jour blanc et de furtives
brillances solaires vers la lumiere et la montee de la seve. Richard refle-
chit: « Quoi que j'aie fait, quoi que j'aie dit, quels qu'aient ete mes re-
niements, j'appartiens ä cette race marginale, intemporelle, que seul
l'instinct gouveme. Qui, Page venant, n'a soif que de depouillement et
de ces deserts que sont les campagnes pour renaitre incessamment sans
trahison de parcours. »

Fideles, les neiges reviendront apporter la paix ä Fame, aguerrir le
montagnard, le souder ä sa ten'e d'eternelle ecole. Neiges est un chant
d'amour universel elague de tout pathos, une oeuvre de verite sculptee
avec finesse dans la pierre. (ams)

Canevas Editeur, Frasne (F) / Saint-Imier, 1995 (161 pages).

ROMANCERO
par Rose-Marie Gregori

Aux Editions Florilege (Porrentruy) en collaboration avec «Trois
cultures mediterraneennes » (Ministere espagnol de la Culture) est paru
Romancero, traduit en framjais par Rose-Marie Gregori. Le romance (au
masculin) est une ceuvre poetique espagnole. II est issu de la tradition
orale couvrant quelque deux cents ans du XIs au XIIIe siecle au cours
desquels vecurent cote ä cote juifs, Chretiens, maures et convertis. Qua-
tre monarques, entre 1078 et 1284, ont accorde leur volonte afin d'unir
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leurs petits royaumes Chretiens et de reconquerir la peninsule iberique
qui vivait depuis plusieurs siecles sous la domination maure.

Dans le pays apparemment divise regnait la tolerance. Une culture
nourrie de plusieurs civilisations mediterraneennes connut son apogee ä

Tolede ; eile illustre 1'humanisme occidental. Les romances, oeuvres
poetiques jamais terminees, reprises et continuees au fil des evenements,
sont chantees de Gibraltar aux Pyrenees ; le langage des peuples hispa-
no-americains ou des juifs d'Afrique du Nord et des pays slaves en est
encore tout impregne.

La poesie medievale de l'Espagne revet diverses formes : romance
epique, romance historique, romance de messagerie, romance de cheva-
lerie, romance lyrique et romanesque, romance religieux. Elle est ecrite
en vers octosyllabiques ; les vers pairs riment, les impairs sont libres.
Cet art toujours teinte de noblesse fut populaire ; nous le voyons comme
un moyen d'information car il vehicule les hauts faits de l'epoque aussi
bien que les amours des chevaliers, la vie et les tribulations de l'Histoi-
re, toujours exprimes avec delicatesse.

Rose-Marie Gregori s'est done attelee ä l'immense täche de traduction,

avec bonheur. La lecture de ces textes laisse une saveur indefinis-
sable. Elle est une approche bienfaisante d'une culture riche, qui nous
est restituee avec de bons commentaires et des notules historiques qui
aident le lecteur ä situer dans le temps le genre litteraire et les faits.

Le livre imprime sur papier aquarelle est illustre de gravures
sepia, (ams)

Ed. Florilege, Porrentruy, 1995 (120 pages).

LE TEMPS DU REFUS
de Roland Donze

11 ne se passe rien de spectaculaire dans cette famille qu'on appelle-
rait aujourd'hui monoparentale. Le pere disparu, e'est la mere, Barbe,
qui eleve ses deux enfants, Serge et Nicole. Roland Donze situe son recit
au debut des annees 1940, ä Bienne dont on reconnait les rues et le lac.
L'auteur nous donne une chronique des jours qui coulent apparemment
tranquilles : mere vaquant ä son double travail d'infirmiere et de mena-
gere, enfants obeissants. On va le dimanche au temple, on se raconte
tout en famille, on vit chichement mais heureux, sans tapage.

Alors, y a-t-il lä de quoi ecrire une histoire Le temps clu refus vient
apres deux autres livres, Une tnesure pour rien (1985) et Chopique
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(1990) comme une suite bien qu'il soit comprehensible pour qui n'a pas
lu les premiers.

Au debut de chaque chapitre, l'auteur plante le decor en un ou deux
paragraphes ramasses, puis il laisse courir le dialogue. Quoique «laisse
courir » n'est pas ä proprement parier le mot. Les dialogues sont fine-
ment choisis et par leur biais Roland Donze livre pudiquement les
sentiments du trio, ses impressions, ses retournements, revolution et les
meandres des coeurs. Oui, sous les apparences aussi quotidiennes que
tranquilles vivent intensement trois personnages. Nicole, par exemple,
l'adolescente qui hesite ä quitter l'enfance pour se vouer ä 1'amour de

Bategay bien plus age qu'elle. Point d'orage. Des conversations dont la
subtile alchimie - l'art du narrateur - refletent un climat psychologique
decrit par petites touches oü sourdent ä la fois nostalgie de l'enfance fi-
nissante et appel de l'inconnu.

Le temps du refits met en scene le respect du ä autrui, une epoque qui
ne brülait pas les etapes, l'attachement ä la famille, la solidarity. Ce recit
est un temoin d'une societe de 1'apres-guerre que nous avions oubliee.
Piquee d'humour et de douces complicites narguant la durete des temps,
l'histoire va, captive le lecteur, renvoie aux evenements mondiaux, re-
vient dans son cocon. « Ce qui est passe, 1'amertume s'en ote », ecrit
Roland Donze. C'est ce que montre Le temps du refus. (ams)

Ed. L'Age d'Homme, Lausanne, 1995 (160 pages)

ROSES ACIDES
de Paul Thierrin

Poemes et aphorismes, Roses acides est un ouvrage posthume de Paul
Thierrin disparu en 1993. L'ouvrage est preface par Bernadette Richard,
qui adresse ä son ami une derniere lettre pleine de clins d'ceil et de cor-
diale complicity. Elle ecrit: « Trepasse Tun des derniers aphoristes de la
langue frangaise, meconnu, meprise dans sa propre patrie, alors que la
France rendit hommage, par la plume d'Alain Bosquet dans le Magazine
litteraire, ä chacun de ses recueils, le comparant ä Cioran ».

L'avons-nous meprise, Paul Thierrin Cinglant, decapant, irrespec-
tueux, il portait des jugements assassins sur ses compatriotes, sur la beti-
se et la vulgarite. II intimidait, on ne savait jamais de quel mot tranchant
il allait rompre un semblant d'harmonie sociale. Mais il eut droit ä la
reconnaissance de son talent: prix de l'Academie des Treize (1974), prix
de la Societe jurassienne d'Emulation (1976), prix Henri-Jousselin de
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l'Academie franqaise et prix de l'Etat de Berne (1978), grand prix de
l'Humour noir, Paris (1979).

Son livre posthume sort de presse. Preface et contenu sont comme un
bäume ä l'äme car du disparu on se demandait en quel exil, en quelle
solitude il avait tire son ultime reverence. Avec ou sans ses chers livres,
avec ou sans sa plume incisive Roses acides ecrit au long de la longue
maladie est une sorte de journal de celui qui sait ses jours comptes.
Jamais larmoyant, le poete-aphoriste egrene ä petites doses ses miseres
physiques et ses joyeux souvenirs. On l'entend ricaner doucement, tour-
nant en derision les tentatives exterminatrices de la grande Faucheuse.
Paul Thierrin s'accroche, l'ecriture repousse la mort. Lutte inegale et
terrible, bellement menee. De l'aphorisme, il ecrit: « L'aphorisme a la
mefiance, la ruse, l'agilite du lievre. On le traque longtemps, on croit le
tenir dans sa visee, ä l'instant de presser sur la gächette, il a disparu du
point de mire. » En voici un : « Par hygiene, je prete la brosse ä dents, je
ne prete pas les livres. » Un autre : « Assaisonne toujours la raison d'une
pincee d'absurdite. » Encore : « Dans le depit et l'amertume, je suis un
ruminant de premier ordre. » II y en a des brassees entrecoupees de

poemes, ouvrage lucide et ludique comme le fut l'homme. (ams)

Canevas Editeur, Frasne (F)/Saint-Imier, 1995 (135 pages).

TROU IX

La revue Trou ', editee ä Moutier, a publie son neuvieme numero. Les
artistes invites, qui s'expriment dans cette livraison, sont Remy Zaugg,
peintre, Catherine Bolle, graveur et peintre, Jean-Bernard Vuilleme,
ecrivain, Tristan Solier, peintre et poete. Depuis 1979 {Trou T), le comite
de redaction observe la meme demarche : il choisit les artistes, leur offre
des pages blanches qu'ils rempliront librement. Soitils s'expriment dans
leur discipline habituelle, soit ils marient les modes d'expression. Par-
fois, un ecrivain dessine et ecrit, parfois un artiste peintre livre ses
reflexions et il peint.

Au fil des annees, la revue a publie les travaux de poetes, graveurs,
sculpteurs, peintres, ecrivains, cineaste, photographes, architectes,
compositeurs ou musiciens. Elle n'est pas thematique, ainsi chaque invite
collabore selon son inspiration ou ses tendances du moment. II se trouve
alors que des contradictions apparaissent entre les createurs. Ce qui ne

gene nullement le comite de redaction plutot favorable ä la discussion et
ä l'eclectisme. Trou se veut un moment des courants de l'art contempo-
rain. Et il reussit son pari. Qui dit art dit presentation parfaite. Chaque
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numero est particulierement soigne tant pour le graphisme que pour
1'execution : on en fait un objet d'art. Papier, couleurs, mise en pages et
reliure irreprochables. L'edition courante, livree ä un prix qui se veut
abordable, a le meme contenu que 1'edition de tete (luxe), textes et
reproductions d'ceuvres plastiques originales creees pour chaque numero.
L'edition de tete a une couverture cartonnee enrichie d'une reliure pleine
toile blanche. De plus, elle contient pour Trou IX quatre estampes
originales, signees et numerotees, le tout fourni dans une fourre cartonnee.

Note ä l'adresse des collectionneurs : quelques numeros anciens sont
encore disponibles, (ams)

1 Le comite de redaction se compose deptiis la premiere parution de Georges Barth, Jean-
Pierre Girod, Umberto Maggioni, Roger Meier, et Roger Voser pour le graphisme.

Ed. de la Prevote, Moutier, 1995 (140 pages).

L'INVITATION DE L'ANGE
de Claudine Houriet

Le recueil tire son titre original de l'une des onze nouvelles de Claudine

Houriet, c'est L'invitation de l'ange. Fidele ä son style et ä elle-
meme, l'auteure de Tramelan, qui est aussi artiste peintre, peaufine le
detail jusqu'ä la minutie. Elle insiste parfois, rajoutant ici une ombre
proche de l'evanouissement, lä une herbe rare, ailleurs des draperies ou
des mecaniques compliquees. Elle excelle dans la nuance, dans l'infime
ou l'infinie splendeur du baroque. Le gothique l'eblouit, le roman aussi.
Elle joue sur la mutation des lignes et des couleurs. On decouvre le peintre

dans son ecriture.
Plus que dans ses romans - Ressacs et Saisons premieres, les

nouvelles de Claudine Houriet font appel ä une imagination riche. Elle y
semble plus ä l'aise, enfile des perles - courtes histoires - l'une apres
l'autre sans qu'elles se ressemblent. Elles sont d'eau douce ou d'eau de

mer, d'ici, que l'on reconnait aux paysages, ä la vegetation ; de lä-bas,
villes lointaines, merveilles decouvertes oü s'insinue le merveilleux -
l'ange de Prague.

Faits divers, voyages, observations quotidiennes, un amour naissant
dans une cuisine, le camp de Drancy et nous en passons se transforment
en nouvelles. Ce sont des pans de vies decoupes dans la vie. La nouvel-
liste attrape au vol un moment ou quelques jours d'humaine condition
soumise ä quelque passion, gouvemee par des sentiments hesitants ou
contradictoires. De sa plume fine, eile noue et denoue des intrigues, loue
la beaute, celebre la noblesse des ämes. Tres importante la beaute. L'es-
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thete qui ecrit fait partager ses gouts au lecteur : musique, architecture,
grands peintres, tel livre. Et si aucun art n'est convoque ä la fete, Claudi-
ne Houriet puise dans la nature, fleurit ses pages, repand des parfums et
des chants d'oiseaux. Ah Beaute, comme tu la tiens (ams)

Luce Wilquin Editrice, Lausanne, 1995 (120 pages).

BLEU SIEGLE
de Daniel de Roulet

Ludique Daniel de Roulet (ne ä Saint-Imier en 1944) clique sur son
ordinateur des histoires presque vraies, virtuellement existantes, qui sont
des romans. II aime le bleu. Nous eümes La ligne bleue, sa course ä tra-
vers New York, voici Bleu Steele, son tout recent ouvrage. Ludique,
l'auteur reussit ä glisser, mine de rien, les titres de ses autres romans
dans celui-ci : on rencontre Virtuellement votre, ailleurs : La vie, il y a
les enfants pour ga. Par jeu encore, il affuble son personnage d'un nom
bizarre, vom Pokk, qui fait penser ä Kopp... mais ce n'est peut-etre pas
innocent. Alors Bleu Siecle C'est le nom d'une societe anonyme ap-
partenant ä un vieux monsieur centenaire, industriel, puissant et desabu-
se qui narre sa propre histoire de riche egoiste et aussi l'histoire finissan-
te d'un siecle affairiste, cousu d'or, irremediablernent enfui. Le fabricant

- un pacha - dirigea la politique du pays et « les Sept Nains du Parti he-
gemonique ». Or le patriarche vogue sur le calme Leman, lui qui vient
de Zurich, et il remäche ses intentions. Peut-etre va-t-il mourir, n'est-ce
pas II s'agit de leguer ä l'humanite (que serail-elle sans LUI son tre-
sor. Sa gigantesque entreprise de simulation humaine destinee ä relayer
ses cheres machines ä vapeur dont personne ne veut plus, sa societe Bleu
Siecle done, il la donnera ä son arriere-petite-fille. Une enfant, nommee
Kumo. Cette bourlingueuse court le monde et observe le ciel en compa-
gnie de son professeur es nuages. La petite n'aime que les nuages,
voyez-vous. On a vraiment change de siecle.

Le roman de Daniel de Roulet est inscrit dans l'epoque. On clique, on
simule, on aborde des terres inconnues sur fond de drapeau europeen et

d'ecologie en contournant quelque antique discours materialiste ä l'ago-
nie. Que sera demain Peut-etre un vaste anonymat. L'histoire est capti-
vante, ecrite avec esprit et une perspicacite aigue ä laquelle de Roulet
nous a habitues, (ams)

Ed. du Seuil, Paris, 1996 (203 pages).
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DANS LA FOULEE
de Pierre Chappuis

Recueil de poemes anciens et nouveaux (inedits) d'une centaine de

pages composees en Garamond corps 12 chez Jean-Renaud Dagon, ä

Vevey.
Les poemes anciens appartiennent ä Pommier impuclique (1970), Hier

devant moi (1980), Excavations (1982) et Eigne mouvante (1984). Le
poete et son editeur ont choisi ces quatre titres dans un bouquet de dix-
sept ensembles publies entre 1969 et 1994.

Plutöt que de gloser sur les textes offerts (ce que je ferai quand me-
me), il vaudrait mieux citer le poete lui-meme evoquant son travail :

« Ecrire : se tenir ä l'ecart. Semblable travail - labeur mais nullement
besogne semblable exploration, ä tätons, ä la decouverte des mots qui,
reellement, parlent et s'appellent entre eux, qu'on sent lestes du poids
des choses elles-memes, voilä qui ne peut avoir lieu que dans la solitude
(celle, un peu, du gardien de phare), dans un repli sur soi - autant dire
reclusion -, non du tout egoi'ste, mais dont la seule justification est de

mener au-delä de soi, lä ou a chance d'affleurer, en quelque sorte anony-
mement, ce qu'on croit pouvoir tenir pour essentiel ». In Pour ainsi dire
(Magazine culturel du Journal du Jura, 12.7.96). Voyez 1'allure pruden-
te du prosateur, semblable ä celle de Michel Leiris que Chappuis nous
« explique » dans un volume des Poetes d'aujourd'hui.

Glose. - II y a presque partout chez Pierre Chappuis les elements
d'une description sur laquelle prend appui l'entreprise proprement poe-
tique de transposition, de metamorphose. Parmi des dizaines d'exem-
ples, celui-ci:

Aurorale, au ras de l'eau, reiteree, unefrange
luit dans les brisures, echine ä peine herissee, feu,
ligne mouvante.
Respire, infiltree, tapie, respire, ä faire la
morte dans les hachures.
Reveuse, insoucieuse, attentive, respire

Je vous laisse deviner pourquoi il y a un point d'exclamation. Si je le
savais, je le dirais. II y en a un. A votre avis, emulateurs, pourquoi

£ä et lä demeurent les traces, souvent en italique, entre parentheses,
de 1'exploration ä tätons des ressources du langage ä la recherche des

mots « qui, reellement, parlent et s'appellent entre eux ». Par exemple ä

propos du « corps de l'aimee » :

« ventre, seins, areoles enflees, hanches opulentes, reconnaitre (sang-
sue, vampire cent et cent fois rappele) les stigmates du plaisir, les in-
nombrables sucons, le rouge des fleurs encore en boutons.
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Pommier magnifique, impudique ».

Surprenante, pour ma naivete, l'allusion ä Ramuz dans la reflexion du
Journal du Jura vaut d'etre citee puisque Chappuis fait sien le credo ra-
muzien : « Autant parier comme un livre » ne saurait etre que deplace,
juste objet de raillerie, autant, dans le sens contraire, une simple
transcription de la parole serait-elle incongrue, parfaitement etrangere ä la
vraie nature de l'ecrit qui est d'etre lu, de pouvoir etre relu tres generale-
ment n'importe quand par n'importe qui.

« Si j'ecrivais ce langage parle, si j'ecrivais notre langage » : declaration

trompeuse, si elle masque le formidable deplacement interieur, la
necessite, comme on disait si bien, de se « forger un style » que, quelque
besoin qu'il ait eu de 1'eprouver « ressemblant» (le mot vient de lui),
Ramuz revendiquait comme sien, fondateur de sa vocation d'ecrivain :

« Rien n'existe que dans l'invente, rien n'existe que dans' l'expression ».
La, Chappuis se refere encore ä Montaigne « lui aussi prenant le risque
d'ecrire mal ».

Pour illustrer ce travail de mise en forme, voici l'exemple peut-etre le
plus evident du recueil, et dröle, ce qui renvoie ä l'un des talents de
l'homme Chappuis, celui de faire rire :

« Quoi de mieux (pour un pared festin parmi les guirlandes, les
lampions), quoi de mieux (honneur ä l'epousee qu'un parfait chantilly, un
gigantesque chou ä la creme (de quoi vraiment s'en mettre plein la lam-
pe, de quoi vraiment se margouiller le chanfrein), une volumineuse tarte
oü les fruits teintent de rose la neige qui les couvre (o les congeres les
dessous de dentelles oü trifouiller ä belles dents!), une piece montee
(quelle empiffree quelle goinfrerie quelle noce debordant de toutes
parts - quoi de mieux qu'un entremets (triomphe et ruine, beaute, desor-
dre) croulant sous une hemorragie de creme, de blancs-mangers ou de

meringue » (rlj)

Ed. Empreintes, Lausanne, 1996 (101 pages).

MEDITATIONS RACINIENNES
de Jean-Claude Joye

N'a-t-on pas, ä la longue, explore les pieces de Racine jusqu'au fond,
au moyen des instruments fournis par la psychanalyse (Mauron) ou la

sociologie (Goldmann), pour ne rien dire des radiographies de Roland
Barthes
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Jean-Claude Joye, professeur ä l'Universite de Berne et critique lit-
teraire, ose une nouvelle reflexion qui prend Failure d'un « parcours
initiatique », reflexion fondee sur l'examen d'une collection de vers par-
faits ä propos desquels Joye dira tout, sauf ce qui a dejä ete aperpu par
d'autres.

II abandonne aux professeurs et aux commentateurs officiels ce qui
va de soi en matiere de psychologie ou d'infidelite ä l'Histoire pour s'at-
tacher uniquement, mais avec quelle acuite de 1'attention, au sens secret
des mots de Racine. Pour cela, il choisit une vingtaine d'alexandrins,
parmi les plus frequemment cites tels « Dans 1'Orient desert quel devint
mon ennui » de Berenice, et ces alexandrins, tous exemplaires, il les

scrute, les questionne, jusqu'a les forcer ä livrer leur äme.
Je me borne ici ä rendre compte du premier chapitre, consacre ä la

declaration d'Hippolyte dans Pheclre : « Le jour n'est pas plus pur que le
fond de mon cceur ». Comme l'intention du fils de Thesee, de l'amant
d'Aricie parait simple, transparente, univoque Quel plaisir les maftres
d'ecole prennent ä montrer a leurs eleves de quel soupgon la victime de
Phedre entend se laver II faut expliquer en quoi 1'amour filial d'Hippolyte

est diminue par les frasques paternelles, et bien montrer en quoi la
conquete d'Aricie est frappee d'interdit, etc. De tout cela, Jean-Claude
Joye ne fait guere son miel. II cherche, lui, ä savoir dans quel sens nous
devons entendre les mots «jour » et « pur », sens qui va de soi pour le
lecteur ordinaire. Eh bien pas du tout Le mot « pur », « il importe de
le mettre en un rapport constant (en meme temps qu'oblique, comme
dans toute comparaison...) avec le jour evoque ou plutot invoque plus
haut». Plus bas : « S'il fallait qualifier d'un terme courant la purete
qu' Hippolyte dit avoir conservee, on userait du mot « angelique ». On
penserait inevitablement ä quelque chose d'inlrumain ». Voilä qui nous
eloigne d'une tradition critique pour laquelle le fils de Thesee « n'est
qu'un pale jeune homme bien eleve, faire-valoir evanescent ou purement
fonctionnel de Phedre ».

Explicitement ou implicitement, Jean-Claude Joye est continuelle-
ment amene ä une critique de la critique traditionnelle. II prend appui
lui-meme sur les intuitions de Pascal, de Baudelaire et de Gracq. II fait
un sort ä la notion de purete anonyme et de souillure « qui, selon des
morales deduites de nombreuses religions (dont le christianisme)
s'attache plus ou moins ä 1'amour physique ».

Partout scintille l'intelligence la plus aigue, la seule digne de Racine,
s'opposant ä la sottise de tant d'analyses scolaires reductrices. Un hom-
mage sans defaut ä l'impeccable auteur d'Andromaque. (rlj)

Ed. Peter Lang, Berne, 1996 (309 pages).
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MON ITINERAIRE PHILOSOPHIQUE
par Ferdinand Gonseth

Dans les dernieres annees de sa vie, Ferdinand Gonseth (1890-1975)
avait tente de reconstituer les principales etapes d'un itineraire qui l'a-
vait conduit de l'Ecole secondaire de Saint-Imier ä son ultime retraite
lausannoise et qui avait ete marque par quarante ans d'enseignement
universitaire ä Berne et ä Zurich. Le projet aurait du comporler cinq ou
six episodes, mais seuls les trois premiers etaient definitivement rediges
ä la mort de l'auteur. Francis Bonsack, qui fut assistant de Gonseth ä

l'EPFZ avant d'enseigner la philosophie des sciences ä 1'Universite de
Neuchätel, a neanmoins pris l'initiative d'editer ces temoignages. II les a

fait suivre de textes qu'il a reconstitues ä partir de bandes magnetiques
(textes qui prefiguraient les episodes manquants), d'un article paru en
1965 dans les Stuclia philosophiert et de deux entretiens accordes ä un
interlocuteur tcheque, Z. Kourim. Le volume ainsi compose presente les
elements les plus importants de la Methodologie ouverte, d'abord seule-
ment entrevue, puis formulee, enfin appliquee aux problemes de l'espa-
ce et du temps, au cours d'un processus qui s'etendit sur un demi-siecle.

Gonseth avoue, des le depart, la difficulte d'une entreprise qui consis-
te ä faire revivre, ä des dizaines d'annees de distance, une demarche
etroitement liee aux questions de son temps : « Je crains qu'en regardant
en moi ce que j'etais, ce ne soit pas une image fidele qui m'apparaisse,
mais un moi reinterprete par celui que je suis aujourd'hui ». II evoque
ainsi, peut-etre sans l'avoir voulu, le probleme qu'il n'a cesse d'etudier :

celui de la relation entre l'objectif et le subjectif, entre le donne et le

pense ou, traduit en termes de science, entre l'experimental et le theo-
rique.

Dans l'episode initial, il expose la genese de ses deux premiers ou-
vrages Les fondements des mathematiques (1926) et Les mathematiques
et la realite (1937). II decrit done le rapport entre les trois aspects d'une
science, en l'occurrence la plus severe de toutes, refutant l'idee de
Descartes et de David Hilbert selon laquelle on pourrait completement dis-
socier l'intuition, l'observation et l'axiomatisation. Dans les deux
episodes suivants, on assiste aux demeles qui opposerent Gonseth au Cercle
de Vienne (Neurath, Carnap et Franck, notamment) ou ä certains ora-
teurs invites aux Entretiens de Zurich. Le philosophe jurassien, qui avait
suivi de pres les crises provoquees par la theorie de la relativite et par
celle des quanta, soutenait l'idee d'une connaissance toujours susceptible

d'etre remise en cause et n'accordait aux enonces scientifiques,
fussent-ils mathematiques, qu'un degre plus ou moins grand defiabilite.
Ses contradicteurs, pour la plupart formes ä 1'ecole classique, postu-
laient au contraire l'existence de fondements intangibles et aspiraient ä
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etablir des enonces definitifs. On sent chez Gonseth une irritation bien
naturelle ä 1'egard d'une philosophie « qui se detourne de la connaissan-
ce scientifique, prenant argument du caractere approche dont eile est af-
fectee pour en contester la valeur de verite ». On pourrait adresser le
meme reproche ä bon nombre d'economistes et de politiciens dont les
affirmations peremptoires ont pour principale qualite d'etre totalement
inverifiables.

Le reconfort vient de la constatation que les dogmes finissent genera-
lement par s'effondrer et que les principes de revisibilite et de dualite,
encore violemment contestes en 1948, sont devenus des lieux communs
pour la plupart des scientifiques modernes.

Dans les derniers chapitres, Gonseth denonce le cloisonnement qui
empeche les differentes disciplines universitaires de se connaitre et plai-
de pour un plus grand engagement de l'individu dans le groupe, le but
etant de faire apparaitre un referentiel collectif indispensable ä tout pro-
jet d'exister. Inutile de souligner que le message est encore plus actuel
aujourd'hui qu'il y a vingt ans (he)

Ed. de 1'Aire, Vevey, 1994 (274 pages).

LE REPENTIR DU PEINTRE
d'Alexandre Voisard

Une fidelite exemplaire ä sa vocation d'ecrivain et de poete caracteri-
se le parcours litteraire d'Alexandre Voisard. Son oeuvre s'etend sur plu-
sieurs decennies, de l'adolescence ä l'äge de la retraite, d'Ecrit sur un
mur publie en 1954 au Repentir du Peintre sorti de presse en 1995. En
risquant une comparaison qui surprendra peut-etre dans ce contexte, on
dira que notre poete ne manque pas de 1'eclat qui aureole la course du
sprinter, mais qu'il possede aussi au plus haut point d'excellence les
qualites du coureur de fond sans lesquelles rien de durable ne saurait
etre etabli jamais. A ce dernier, il emprunte l'application, l'opiniatrete,
la capacite de remettre chaque jour l'ouvrage sur le metier, le goüt de
poursuivre l'image qui saura rendre avec le plus de fidelite l'idee, feu
follet qui se derobe sans cesse.

A une personne qui lui posait une question sur son metier, Voisard re-
pondit qu'il n'etait probablement pas encore un bon ecrivain car, disait-
il, l'expression etait trop lente ä venir. Elle ne s'imposait ä lui, paree en-
fin de toutes les vertus propres ä l'office qui lui avait ete assigne, qu'au
terme d'une longue quete (patience). Desir de provoquer, assurement.
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Mais au-delä, la boutade nous rappelle l'eternel probleme du fond et de
la forme. Ces deux aspects, loin de s'opposer, se completent, au contrai-
re. Les themes traites par les poetes ä travers les äges sont simples et
constants : l'amour, bien sür, la mort, le printemps, la melancolie, le
temps qui fuit. Ce n'est done pas par lä que l'auteur va faire preuve
d'originalite. C'est la forme qui donne ä sa creation caractere et authenticity.

C'est elle qu'il doit traquer pour que l'oeuvre acquiert enfin la
densite qui lui assure droit de cite en poesie.

Les derniers livres de Voisard marquent un retour au passe, ä l'enfan-
ce surtout, monde enchante dont la magie conditionne la moisson future.
Derriere le personnage officiel qu'il est devenu : delegue aux affaires
culturelles, membre eminent de l'Academie Stephane Mallarme, on de-
vine chez notre ecrivain quelqu'un qui a su garder la fraicheur de l'esprit
d'enfance. On se demande d'ailleurs si ce n'est pas precisement ce qui
distingue le veritable poete. Celui-ci conserve, ä travers les vicissitudes
de l'existence, une faculte d'emerveillement toujours en eveil.

Dans Le Repentir du Peintre, l'auteur exprime d'emblee le sens de sa
demarche : « La saison est venue de tant de jardins celebres, tant de
savoirs reveles, tant d'arriere-cours heureuses vouees desormais aux
ravages. Prendre conge du Calligraphe magnifique, de la Gelinotte
ä l'eventail... » C'est le moment du depouillement et de la louange.
On lit:

Un seul epi dans ta main
emeut la confrerie des aliz.es
ils se retournent ä tout bout de champ
pour voir si le courant passe
sur la moisson qui bätit son moulin.

Ou bien cette suite dont la derniere image etonne et en enchantera
plus d'un :

Un peu d'enfance en nous revenue
desormais aiderait ä vaincre
les frimas interieurs
un peu d'enfance ä prendre
comme une hostie sur la langue...

Les cadences du poeme, si exactement balancees pour traduire les
meandres de la meditation et de la reverie, laissent sans voix au seuil de
la beaute :

Les champs de ble verts
derivent vers le couchant
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ä I'allure des nuages
oil lis se mirent
c'est un grand mouvement
qui empörte aussi mon printemps.

Voisard dit aussi l'urgence de la poesie qui est affirmation de la parole
de feu :

Tout est dit depuis toujours
mais le monde attend encore
que morcle la braise
sous le feu de la parole.

Par essence, la poesie est le domaine du concret. C'est ä travers 1'i-
mage et non la froide demonstration didactique que Valery reussit ä faire
d'une haute meditation sur la vie et la mort, l'eternite et le temps, un
grand moment de poesie dans le Cimetiere marin. Voisard connait tout
de la nature. Nul mieux que lui ne sait en evoquer les couleurs
changeantes, les odeurs subtiles. II vit en Sympathie avec les fleurs, les
champignons, les oiseaux, 1'herbe, les petits rongeurs et les nuages qui pas-
sent : « et les odeurs s'en vont cueillir les sentiments anciens ».

Faite de textes courts, la poesie de Repentir du Peintre se decouvre
lentement, se deguste avec gourmandise comme on savoure un alcool de
cerises genereux. Elle se refuse au lecteur presse, (phw)

Editions Empreintes, Lausanne, 1995 (133 pages).
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