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Bruxelles Nord 1

par Patrick Charmillot

Jeanne regarda l'homme s'eloigner. Paifaiteraent immobile, elle n'a-
vait pas quitte sa chaise mais observait avec une attention extreme, pres-
que complice, le moindre de ses gestes. Elle le vit rejeter par-dessus son
epaule une echarpe de laine jaune, dont la longueur demesuree ne faisait
que rendre plus perceptible une fragilite suggeree par un corps chetif.
L'homme marchait vite mais la petitesse de sa taille et la rapidite qu'il
imposait ä son pas produisait une sorte de trottinement tout ä la fois in-
solite et ridicule. Cette sensation etait accentuee par la manie qu'il avait
de regulierement verifier si son chapeau de feutre noir etait bien ajuste
sur sa tete grisonnante. Pourtant, sans que Jeanne ait bien su dire pour-
quoi, l'homme avait un certain charme, de l'elegance meme. Peut-etre ä

cause de son habillement qui, sans etre excessivement chic ou distingue,
etait soigne. Ou peut-etre ä cause de son visage, dont la profondeur du
regard denotait un esprit vif et intelligent.

Jeanne 1'observait toujours lorsque subitement elle le vit ralentir puis
s'arreter. Intriguee, elle attribua tout d'abord cette halte inattendue ä un
essoufflement passager. Mais l'homme se retourna, et Jeanne pensa que
son demi-tour etait motive par l'achat d'un journal dans le bureau de ta-
bac voisin. Pourtant l'homme ne bougea pas. Aussi immobile que Jeanne,

il regardait fixement en sa direction. Celle-ci, surprise, lui adressa
maladroitement un petit signe de la main auquel il ne repondit pas. Elle
en rougit effroyablement et le rictus nerveux qu'elle afficha pour se rat-
traper ne fit qu'amplifier une intolerable sensation de malaise. Jeanne
sentit une bouffee de chaleur gagner ses joues et son front. Mais au
moment meme ou un haut-parleur nasillard et neurasthenique annonca le
depart de 1'express pour Ostende sur la voie huit, l'homme fit demi-tour
et reprit son trottinement habituel. Jeanne le vit atteindre l'extremite du
couloir et obliquer ä droite pour emprunter l'escalier menant ä l'entree
principale de la gare du Nord, oü il disparut de sa vue. Le visage encore
rouge et les yeux perdus dans le jaune sale des murs defraichis, Jeanne
etait toujours comme paralysee.

- Ho, vous etes sourde ou quoi, c'est combien J'ai un train ä prendre,

moi
Jeanne sursauta brusquement ä Pappel d'une voix irritee. Encore bou-

leversee par ce qui venait de se produire, elle n'avait pas prete garde ä

un autre homme qui se trouvait face ä elle. La main droite dejä plongee
dans son porte-monnaie, ce dernier adressa ä Jeanne un regard haineux
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qui indiquait qu'ä l'evidence il ne lui accordait nulle indulgence pour
son inattention. Une nouvelle bouffee de chaleur empourpra le visage
deconfit de Jeanne.

- Ex... excusez-moi, c'est... c'est dix francs, begaya-t-elle dans un
bredouillement ä peine audible.

L'homme jeta negligemment deux pieces de cinq francs dans la petite
assiette de porcelaine blanche et disparut en grommelant. Dans sa
precipitation, il ne prit pas garde ä une grosse dame en tablier qui s'appretait
ä son tour ä penetrer dans les toilettes. Surprise et de peur d'etre bouscu-
lee, celle-ci eut un geste instinctif de defense qui la fit appuyer energi-
quement ses mains sur le thorax de l'homme. Dejä contrarie, celui-ci
s'emporta cette fois sans retenue en constatant que les mains potelees
qui venaient de s'agripper a lui etaient mouillees et qu'elles avaient
souille son elegant veston d'ostensibles aureoles. Au comble de l'exas-
peration, il adressa quelques remarques peu amenes ä l'intention de l'in-
delicate megere en tablier. Mai lui en prit car celle-ci, plantureuse et fie-
re devant les toilettes victorieusement conquises, le poing leve et niena-
5ant, l'abreuva ä son tour d'un flot dense d'insultes retentissantes. Puis,
s'etant assuree de la deroute de son adversaire, elle entra dans les
toilettes et adressa ä Jeanne un large sourire.

- Salut Jeanne Ben dis, tu en fais une tete C'est c'precieux-la qui
t'fait un tel effet Avec son accent sophistique, tu peux et'sür que c'est
encore un d'ces Parisiens qui regrettent que la tour Eiffel n'ait pas ete
choisie comme capitale de 1'Europe. En attendant, on n'la fait pas ä

Simone Dis, je m'depeche, j'ai un client qui attend et deux boudins sur le
feu. J'aurai plus de temps tout ä l'heure.

Une minute plus tard un bruit de chasse d'eau souffreteuse se fit
entendre et Simone reparut. Tandis qu'elle tendait deux pieces ä Jeanne,

elle s'approcha d'elle pour ajouter sur un ton enjoue et plus confi-
dentiel:

- N'empeche, il va bien rire tout ä l'heure le Parigot lorsqu'il verra
que les taches que j'lui ai faites sur son beau costume, c'est pas d'l'eau,
c'est d'la graisse

Puis elle exhala un rire epais et s'en alia, radieuse et satisfaite, en
s'essuyant les mains sur son tablier.

*

Jeanne etait troublee. Ce n'est pas tant l'incident survenu entre son
amie Simone et l'homme au veston qui la preoccupait, mais celui qui
avait precede. A dire vrai, il n'y avait pas reellement eu d'incident:
Jeanne n'avait adresse qu'un petit geste amical ä l'homme qui s'etait re-
tourne en sa direction. Du reste le signe de la main qu'elle lui avait
adresse avait dure ä peine une seconde et avait dü echapper aux per-
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sonnes, d'ailleurs peu nombreuses ä cette heure, qui se trouvaient dans
le couloir. Pour se rassurer, Jeanne se dit qu'apres tout il etait tres
possible que meme rhomme ä qui eile avait destine son geste ne l'avait pas
vue. Lorsqu'il s'etait retoume, il devait bien se trouver ä une vingtaine
de metres des toilettes oü se tenait Jeanne. Certes il regardait en sa direction

mais en y reflechissant bien, elle n'etait finalement pas du tout cer-
taine que c'etait bien elle que Phomme regardait. II n'avait d'ailleurs pas
repondu ä son geste, ce qui semblait indiquer qu'il n'y avait effective-
ment pas prete attention.

Pourtant, cela ne rassura pas Jeanne. Elle sentait qu'un sentiment ga-
gnait progressivement, mysterieusement tout son etre. Un sentiment
sourd et secret qu'elle ne cernait que confusement et qui lui faisait penser

que peut-etre, au fond d'elle-meme, elle aurait bien voulu que l'hom-
me aperpoive son geste. Soucieuse, les yeux perdus dans les urinoirs qui
lui faisaient face, elle se demanda si l'on peut etre encore amoureuse
lorsqu'on est une dame pipi et que l'on va allegrement sur ses soixante-
deux ans.

*

Toute la matinee, cette pensee occupa son esprit. Et meme lorsque,
sur le coup de treize heures trente, Simone la rejoignit pour partager un
rapide repas, elle ne la quitta pas completement. Pourtant elle aimait
bien Simone. Cela faisait maintenant deux ans que Jeanne avait
commence de travailler comme dame pipi ä la gare du Nord, et Simone avait
ete la seule personne ä l'accueillir avec un peu de gentillesse et d'amitie.
Jeanne le lui avait bien rendu d'ailleurs, et une grande complicite s'etait
naturellement installee entre les deux voisines : Jeanne, la dame pipi et
Simone, qui tenait un minuscule snack contenant avec peine un frigo et
un rechaud ä gaz sur lequel elle cuisait des boudins et des hot-dogs, que
des gens toujours presses lui reclamaient toute la semaine. Pourtant,
Jeanne et Simone n'avaient guere l'occasion de se voir : Jeanne, pen-
sionnee, ne travaillait qu'un jour par semaine, de cinq heures trente du
matin ä vingt-deux heures trente, dans les toilettes de la gare du Nord.
Une longue journee de dix-sept heures qui ne lui laissait pas le loisir de
s'absenter : lieu public, les toilettes se devaient d'etre ouvertes du matin
au soir sans interruption. Simone, eile, avait un peu plus de facilites et

son petit commerce tolerait quelques courtes absences, dont celle que la
rondelette cuisiniere s'accordait pour le repas de midi. Tres vite, les
deux voisines avaient convenu de le prendre ensemble, le jour oü Jeanne
travaillait. Simone traversait alors les quelques metres qui separaient son
« distributeur ä barbaque » comme elle Tappelait, des toilettes de la gare
sur lesquelles regnait, imperturbable et discrete, son amie Jeanne. En fait
de repas de midi, celui-ci n'etait jamais pris avant treize heures trente,
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parfois meme quatorze heures, moment ä partir duquel l'afflux des

voyageurs transitant par la gare du Nord commengait seulement ä se ra-
lentir un peu. Le cortege tourbillonnant des voyageurs affames ou sim-
plement desireux de se soulager se faisait alors plus rare, ce qui permet-
tait aux deux collegues de couloir de partager, en un petit quart d'heure,
de legers repas prestement engloutis.

Celui qu'elles prirent ce jour-lä n'echappa pas ä la regie. Jeanne tira
de sa thermos un potage ä peine tiede, et Simone deballa des chicons
que son rechaud avait carbonises. La plantureuse cuisiniere s'en excusa
amerement aupres de son amie :

- J'suis desolee, Jeanne, j'ai eu un groupe de Hollandais et deux Alle-
mands, juste avant de venir. Le temps qu'ils se mettent d'accord pour
savoir quoi prendre, que j'm'occupe des hot-dogs pour les Allemands,
et les chicons avaient brüle. En plus les Hollandais ont encore change de
commande pendant que leurs boudins cuisaient dejä, et...

Jeanne n'ecouta pas la suite des explications navrees que Simone, en
ingurgitant goulüment sa soupe, lui donnait ä propos de la dramatique
calcination des chicons. Tout en acquiescant poliment au discours
interminable de Simone, eile repensait ä l'homme ä l'echarpe. Elle n'arrivait
pas bien ä savoir si l'etrange attirance qu'elle eprouvait pour lui etait de
1'amour, ce sentiment mysterieux et insaisissable que des annees de
solitude, de vie recluse lui avaient appris ä desapprendre. Elle en avait tout
oublie, comme on finit par tout oublier des amis qui s'eloignent ä force
de rencontres toujours plus espacees. Quand on les retrouve, les
connivences d'antan ont disparu et l'on se sent etranger ; on se souvient ä peine

qu'ils existaient et l'on se dit, triste et desenchante, que l'amitie comme

I'amour sont des forces parfois bien illusoires. Et cela laisse un goßt
etrange dans la bouche. Comme celui des chicons froids dont l'amertu-
me due ä la trop grande cuisson s'imposait maintenant de facon piquan-
te au palais de Jeanne.

-... mais la prochaine fois, j'les mettrai plus vite au feu, et ä feu plus
reduit.

Jeanne regarda Simone et lui adressa un petit sourire compatissant
pour lui signifier qu'elle partageait son avis. Au fond d'elle pourtant, la
dame pipi pensait ä cette etonnante capacite qu'ont les humains de pou-
voir tricher, ä la fois avec eux-memes et avec les etres qui leur sont pro-
ches, comme en ce moment avec Simone qu'elle n'avait pas ecoutee du-
rant tout le repas. Comme avec Edmond, avec qui elle avait partage
vingt-huit annees d'une vie heureuse et tranquille avant qu'ils ne se
quittent, sans regrets ni colere, juste un peu genes de s'etre trompes.

Puis elle regarda la table sur laquelle Simone et elle avaient pose
leurs assiettes, la table trop petite dans cet espace trop reduit de quelque
six metres carres qui les obligeait ä manger accolees au radiateur. Subi-
tement ce lieu lui apparut comme un decor. Un decor de theatre insolite
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et grotesque avec ses odeurs fortes d'urine et de Javel, dont eile etait la
gardienne et dans lequel eile avait maintenant plante sa vie. Tout cela
etait risible finalement. Et dans cet univers de comedie la vie de Jeanne
s'ecoulait, paisible et sans surprise, rythmee par le bruit des chasses
d'eau et celui, invariable, des braguettes d'hommes montees et descen-
dues. Plus rarement par un sourire ou un regard furtif. Ou une echarpe
jaune.

- Bon, ma p'tite Jeanne, tu sais bien que j't'aime mais si j'veux turbiner

ä la fin du mois, 'faut qu'j'aille griller du boudin, et autrement
mieux que l'chicon d'aujourd'hui Allez, ä mardi.

Une rapide embrassade, et Simone s'en alla, emportant avec eile le
reste des chicons et les couverts de leur repas, qu'elle laverait ce soir
chez eile.

- Minute, j'arrive, j'ai quand meme bien le droit d'aller aux toilettes,
non

En entendant les paroles de Simone, Jeanne sourit. Elle savait qu'a-
vant de la retrouver pour le repas, Simone affichait sur la devanture de
son petit snack un ecriteau affirmant de fagon mensongere « De retour
dans cinq minutes », afin de ne point perdre d'eventuels clients. Ceux
qui la connaissaient savaient, les autres attendaient. Et comme tous les
mardis apres-midi lorsque Simone quittait les toilettes et regagnait son
snack, Jeanne entendit les remarques de protestation de clients impa-
tients accueillir la cuisiniere en retard.

*

II sembla ä Jeanne que l'apres-midi n'en finissait pas. D'ordinaire elle
s'accommodait parfaitement du peu d'activite demandee par son travail,
qui lui offrait un poste privilegie pour observer le va-et-vient quasi
permanent des voyageurs dans les couloirs de la gare. Mais aujourd'hui elle
ne parvenait pas ä rester en place. A deux reprises, ä quinze heures et
peu avant seize heures, elle passa un coup de serpilliere machinal et de-
sordonne devant les urinoirs encore propres, ce qu'elle ne faisait habi-
tuellement que le soir avant de rentrer chez elle. Puis elle retourna s'as-
seoir ä sa table, ä peine calmee par 1'effort fourni. Elle se rappela que
lorsqu'elle avait pris son service il y a deux ans, elle emportait avec elle
un ou-vrage ä tricoter qui occupait une bonne partie de sa joumee. Sans
conviction Jeanne se dit qu'il serait peut-etre bon qu'elle reprenne cette
habitude oubliee, des le mardi suivant. Ou le mardi d'apres, elle verrait
bien. En realite cette question etait sans importance, et Jeanne l'eluda ra-
pidement. Dans sa tete une question autrement importante tournait sans

repit, une question qui concernait l'homme ä 1'echarpe jaune : viendrait-
il mardi prochain Les doigts tapotant nerveusement sur la table, Jeanne
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reflechit. Cela devait faire un mois qu'elle l'avait aperqu pour la premiere
fois, et eile avait observe que depuis ce jour-lä il etait venu tous les

mardis suivants rendre une visite reguliere et trottinante aux toilettes de
Jeanne. Venait-il les autres jours, elle ne le savait pas. Mais elle avait ete
frappee par cette habitude prise par son visiteur, qui faisait de lui une
sorte de client fixe, presque familier. De plus, et il se differencial en
cela de tous les autres usagers routiniers des toilettes, il y passait tou-
jours ä la meme heure, aux alentours de huit heures. II n'avait jamais
parle ä Jeanne, mais lui avait ä chaque fois adresse un sourire discret,
qu'elle avait dejä pris coutume de guetter sur ses levres lorsqu'il quittait
les toilettes. Elle le lui avait rendu de la meme faqon, discrete et un peu
genee, tant les sourires qu'on prodiguait ä la dame pipi etaient rares.
A l'instar des clients de son amie Simone, les gens qui passaient aux
toilettes etaient toujours presses, soit de se soulager, soit parce qu'ils
etaient en retard. D'un train, d'un tram, d'une amitie. Ou d'un rancart.
Et lorsqu'ils quittaient les lieux, quelquefois sans payer, ils n'avaient
jamais un regard pour Jeanne, comme s'ils ne l'avaient pas vu, comme si
elle n'existait pas. Mais Jeanne ne s'en preoccupait pas en ce moment.
Au fond d'elle-meme, elle ne doutait pas que l'homme ä l'echarpe vien-
drait mardi prochain et, tout en s'observant, se demanda quand elle etait
allee pour la derniere fois s'acheter des habits. Cela faisait tellement
longtemps qu'elle ne s'en rappelait pas et se dit qu'elle pourrait aller faire

un tour demain dans les grands magasins de la rue Neuve. Elle ne par-
venait toujours pas ä savoir si elle etait amoureuse mais elle savait qu'elle

avait envie de parier ä l'homme ä l'echarpe, envie d'entendre sa voix.
Pleine d'audace, elle se dit qu'elle lui parlerait. Comme elle avait parle
un jour ä Edmond, dans ce petit cafe de la rue de l'Epee, tout pres du pa-
lais de Justice. Le temps s'etait arrete, Jeanne etait amoureuse, la nuit
avait ete longue et belle...

Jeanne soupira. Que connaissait-elle encore de 1'amour Elle ne le
savait plus tres bien. Des annees de repli et d'oubli d'elle-meme lui en
avait impose 1'absence et fait oublier ä la fois le goüt et l'odeur. Comme
le goüt et l'odeur des confitures que l'on mange quand on est petit et que
l'on oublie une fois adulte. A son age, tout ce que Jeanne savait encore
de 1'amour s'affichait en lettres capitales dans des journaux vulgaires
consacres aux stars. Des toilettes, elle en apercevait tous les mardis les
manchettes clinquantes et racoleuses, etalees sans retenue jusqu'ä cote
des boudins de son amie Simone. Jeanne soupira une nouvelle fois. Puis,
en passant negligemment la main dans ses cheveux, esquissa un timide
sourire. Un peu nai'vement, eile venait de se dire que meme ä soixante et
un ans passes on n'oublie jamais vraiment le goüt des confitures dont on
garde jalousement, enfoui au fond de soi, le souvenir Sucre et fragile. Et
cela lui avait fait penser qu'elle devrait aller lundi chez la coiffeuse pour
etre belle mardi matin.

136



%

Jeanne avait mal dormi. Toute la semaine eile avait pense fievreuse-
ment ä ce jour, dont rien ne l'assurait pourtant qu'il marquerait une reelle

difference avec les autres mardis d'une vie banale et sans histoire.
Mais Jeanne ne se fiait pas trop aux considerations sans surprises que lui
laissait augurer une analyse rationnelle de la situation. Intuitive et febrile,

eile pensait ä l'invitation qu'elle adresserait ä l'homme ä 1'echarpe
lorsqu'il viendrait tout ä l'heure. Plus de cent fois dejä, eile avait elabore
dans sa tete la teneur exacte des mots qu'elle emploierait pour lui parier.
En definitive, elle s'etait convaincue que la fagon la plus simple de
l'aborder consistait ä le remercier du sourire qu'il ne manquait jamais de
lui adresser. Le contact etabli, elle n'aurait ensuite plus trop de difficulty

ä lancer son invitation.
Au fil des minutes Jeanne sentait une tension indescriptible la gagner

et lorsqu'elle vit poindre, ä huit heures moins cinq, une silhouette fami-
liere au bout du couloir, eile sentit son cceur battre ä tout rompre. L'homme

passa devant elle en lui adressant son sourire habituel, que Jeanne lui
rendit en s'efforcant de dissimuler une emotion manifeste. Quelques se-
condes plus tard, il sortit des toilettes abritant les six urinoirs dont Jeanne

avait la garde. II s'approcha d'elle et, tandis qu'il s'appretait ä depo-
ser deux pieces de cinq francs dans la petite assiette de porcelaine, Jeanne

s'adressa ä lui :

- Je... je voulais vous remercier pour votre sourire et... et vous dire
que la... la semaine passee ce... ce n'etait pas ä vous que je faisais signe
quand vous... vous vous etes retourne au bout du couloir et que... que
vous m'avez regarde.

Jeanne avait parle rapidement, dans une sorte de bafouillement que
son apprehension avait rendu brusque et saccade. Surpris, l'homme la
considera avec curiosite, ce qui la fit rougir intensement. Puis, baissant
lentement son bras tendu qui tenait toujours les deux piecettes de cinq
francs, l'homme s'adressa ä Jeanne en posant sur elle un regard bien-
veillant:

- Vous aussi, vous avez un tres beau sourire. Un sourire que vos col-
legues des autres matins n'ont pas. Par contre, je ne me souviens pas...

L'homme s'accorda un temps de reflexion tandis qu'il continuait ä

fixer calmement Jeanne.

- Ah oui c'est vrai, vous avez raison, je me suis retourne au bout du
couloir, mais vous avez mal interprete mon geste. Ce n'est pas vous que
je regardais, j'attendais l'annonce du train de huit heures ä destination
d'Ostende.

- Ah bon, d'ici j'ai cru que..., retorqua-t-elle sur un ton faussement
satisfait qui cachait mal, sur son visage, une certaine deception.

L'homme baissa les yeux et ajouta comme pour s'excuser :
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- Une habitude un peu bete que j'ai prise depuis que je passe par la
gare du Nord avant d'aller au travail. Je suis quelqu'un d'assez mania-
que et j'ai observe que lorsque je suis ä l'heure, l'annonce du depart de

1'express pour Ostende coincide avec mon arrivee au bout du couloir.
Je...

- Je comprends, retorqua Jeanne en coupant son interlocuteur sur un
ton oü une relative froideur avait remplace la crispation initiale.

Comme s'il voulait donner un gage de sa bonne foi, l'homme reajusta
instinctivement son chapeau dans un geste que les circonstances presen-
tes rendaient assez ridicule. Un court moment de silence s'etablit entre
l'homme et Jeanne, marquant l'embarras de l'un et de 1'autre devant la
table des toilettes.

Sur un ton plus assure, l'homme releva les yeux et les planta dans
ceux de Jeanne :

- Vous connaissez Claude Semal

-... Non, repondit Jeanne, un peu decontenancee par cette question
insolite.

- Eh bien moi non plus, du moins pas avant 1' autre jour. Je me prome-
nais du cöte du parvis Saint-Gilles et je suis entre dans un petit cafe, rue
de la Victoire, oü j'ai par hasard decouvert un tres beau texte. La patron-
ne a remarque mon interet et s'est approchee de moi. Nous avons parle
un peu, et je l'ai interrogee ä propos du texte. Elle m'a dit que son au-
teur s'appelait Claude Semal, un artiste habitue des lieux qui loue, je
crois, un petit theatre dans une arriere-salle du cafe. « Quelqu'un de tres
bien » m'a-t-elle dit, et eile m'a gracieusement offert une copie du texte.
Or c'est un texte qui vous concerne et j'ai pense qu'il vous ferait plaisir.

L'homme avait prononce cette derniere phrase avec lenteur. II rougit ä

son tour, tandis qu'il sortait de la poche interieure de son manteau une
feuille de papier, qu'il tendit ä Jeanne.

Celle-ci prit la feuille avec etonnement, presque avec mefiance. Le
texte etait orne d'un titre insolite, inscrit en lettres majuscules : MADAME

PIPI. Jeanne commenqa la lecture du premier paragraphe, qu'elle
survola hätivement: Elle voit les tnecs de dos/les dolgts dans la bra-
guette/cöte mur c'est Feydeau/cöte cour c'est Beckett/ils passent sans
un regarcl/pour son joli foulard/en jetant leurs huit francs/dans le cen-
drier blanc.

Elle arreta sa lecture et regarda l'homme qui lui faisait face. Immobile
et les yeux toujours baisses, il semblait attendre un commentaire que

Jeanne lui assena brutalement d'une voix monocorde :

- II a du ecrire ca il y a longtemps, car depuis deux ans que je tra-
vaille ici, j'ai toujours connu des prix ä dix francs, et pas ä huit. Et nous
n'utilisons pas de cendrier pour recolter notre petite obole, s'indigna-t-
elle en montrant du doigt l'assiette de porcelaine.
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- Bien sür, bien sür, repondit l'homme sur un ton navre, presque im-
plorant. Mais pour une fois que quelqu'un met en valeur votre... euh,
corporation, j'ai pense que cela vous ferait plaisir. Vous etes une des

rares personnes qui... Enfin voilä, je vous le laisse.

Embarrasse, l'homme deposa ses piecettes dans l'assiette et fit preci-
pitamment demi-tour. Jeanne etait petrifiee. Elle s'en voulait que sa ti-
midite l'ait, contre sa volonte, amene ä parier de son insignifiant geste
de la main, en mentant de surcroit. Elle s'en voulait surtout d'avoir reagi
avec une severite incongrue au texte que l'homme lui avait gentiment
offert. Jeanne resta la, sans bien savoir quoi faire, partagee entre l'envie
d'appeler l'homme pour dissiper le malentendu et celle de poursuivre la
lecture du texte qu'il lui avait offert. Mais eile ne fit ni l'un ni l'autre :

stupefaite et interloquee, eile le regarda simplement s'en aller, de son
trottinement caracteristique. Comme la semaine precedente, elle attendit
qu'il eut atteint l'extremite du couloir et disparu par 1'escalier pour reve-
nir au texte dont elle poursuivit, seule cette fois, la lecture. Un texte
sensible et delicat, qui la toucha au plus profond de son etre. Jeanne n'avait
jamais ete tellement receptive aux choses artistiques, mais elle pensa
que rarement quelqu'un avait du depeindre de fa5on aussi genereuse et
avec autant de tendresse les occupations et preoccupations d'une dame

pipi.
Jeanne dut rendre la monnaie ä deux visiteurs avant de pouvoir se re-

plonger une nouvelle fois avec emotion dans la lecture de ce texte qui
parlait si bien de sa vie ä elle. Ce n'est que lors de cette deuxieme lecture

qu'elle apcrgut, grossierement griffonnee, une petite fleche en bas de
la page indiquant une suite au verso. Jeanne retourna aussitot la page.
Une ecriture fine, impeccablement alignee, en noircissait toute la surface.

Jeanne se precipita sur les premiers mots, qu'elle parcourut ä toute
vitesse, le cceur battant et les sens en eveil :

Chere Mademoiselle Jeanne,

Permettez-moi de vous appeler par votre prenom, que j'ai entendu

prononcer par la gentille dame du snack en face de vos toilettes. Je vous
ojfre ce texte parce que je vous came, et puree que je crois qu 'a vos yeux
aussi je compte un peu. Peut-etre suis-je clans l'erreur, et peut-etre la
compli'cite nee de l'echange de nos sourires ne s'apparente-t-elle qu'a
de la politesse. Du reste, qu 'un. komme cle mon äge s 'adresse ä vous cle

la sorte vous parciitra sans doute inconvenant mens tant pis, une timidite
maladive me pousse ä m'y resoudre malgre moi. Quoi qu'il en soit je
suis seul dans mon petit univers et ne compte plus guere pour personne ;
si clone mon auclace clevait me vciloir du mepris cle votre part, cela
ne change rait pas grand chose a ma situation presente. Mais j'ai assez
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parle, c'est vous que j'aimerais desormais entendre, vous dont je n'ai
encore jamais entendu la voix.

Jeanne n'acheva pas la lecture du message, dont elle n'avait parcouru
que quelques lignes. Elle ferma les yeux et laissa, sans les essuyer, des
larmes rouler sur ses joues. Un Japonais cravate, un veston strict replie
sur son bras gauche, venait de sortir des toilettes. II tendit ä Jeanne un
billet de cent francs, en accompagnant son geste d'une expression severe
ou transparaissait tout son peu de consideration pour ce continent oü les
besoins naturels se paient et oü les caissieres vous offrent le spectacle de
leurs etats d'äme en meme temps qu'elles vous rendent la monnaie.
Jeanne n'y preta pas attention. Dans sa petite vie, quelque chose de
grand venait d'entrer. Quelque chose de fragile aussi, ä quoi Jeanne de-
vrait se rehabituer.

L'arrivee d'un train, au-dessus des toilettes, fit trembler les murs d'un
bruit sourd et tressauter la petite assiette de porcelaine. Jeanne ferma les

yeux. Un sourire lumineux embellit tout son visage et fit meme rire
quelques rides. Clouee dans ses toilettes deleteres de la gare du Nord,

- Jeanne Coulon, la dame pipi du mardi matin, savait que les plus beaux
voyages sont toujours interieurs.

Patrick Charmillot (Moutier), licencie en psychologie, est actuelle-
ment journaliste-stagiaire au Quotidien Jurassien.

NOTE

1 Cette nouvelle a obtenu le premier prix Jeunes Auteurs octroye par la Commission pour
1'encouragement des lettres de la Republique et Canton du Jura, ä La Chaux-de-Fonds, le 20
septembre 1996.
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