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Un cafe pour Socrate
ä Porrentruy

sous la direction de Colette Petit

LES DEBUTS DES DEBATS ET LA SUITE :

HISTORIQUE

Novembre 1993 - fin mars 1994 - octobre 1994 - fin mars 1995 : deux
heures de debats philosophiques hebdomadaires dans un cafe de

Porrentruy.

Bien sür, nous n'etions pas une centaine comme c'est le cas au Cafe
des Phares... Avons-nous jamais depasse la douzaine Mais tout de me-
me, 5a a marche : nos esprits ont fonctionne autrement que lors de
conversations de bistrot; nous nous sommes efforces de debroussailler, de

trouver des chemins dans les labyrinthes de nos questionnements et cela
nous a permis peut-etre, ä chaque fois, de nous en aller en voyant le
monde d'une autre maniere qu'en arrivant...

L'instigatrice : moi-meme et mon fils, Francis Kay.
Moi-meme, car, enseignant nouvellement la philosophic ä l'Ecole de

culture generale aux eleves qui le desirent, je me suis aperijue, des la fin
de la premiere annee de cette experience, qu'il ne me fallait pas faire de

l'histoire de la philosophic - comme les eleves me l'avaient pourtant de-
mande - mais qu'il etait certainement preferable de partir des preoccupations

de caractere apparemment anecdotique des personnes presentes
pour tenter de les aider ä conduire leur pensee vers une remise en question

de certains a priori et, ä partir de lä, de les amener ä des reflexions
leur permettant peut-etre de trouver leurs chemins propres. La dimension

philosophique atteinte, je pouvais illustrer et enrichir le debat par
l'apport d'un texte, d'un auteur ou de plusieurs et les confronter ä des

opinions souvent contradictoires et chacune apparemment parfaitement
argumentee.

Le dimanche 30 mai 1993, je tombai accidentellement sur un article
du Nouveciu Quotidien qui faisait etat des « debats philosophiques »
publics d'un certain Marc Sautet au Cafe des Phares ä la Bastille, tous les
dimanches matins, ä 11 heures. Soupconnant que la conception de la
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Philosophie de ce Marc Sautet rejoignait la mienne, je suis allee aussitöt
ä Paris un week-end pour voir comment cela se passait et j'ai ete im-
pressionnee. J'ai ete des lors persuadee qu'il existait actuellement, dans
notre type actuel de societe, un besoin tres fort de rejoindre une dimension

philosophique de reflexion, et ceci chez beaucoup de gens et de
toute categorie intellectuelle.

En temoigne d'ailleurs sans doute la sortie et le succes en 1994 et
1995 de certains ouvrages comme Le Monde de Sophie de Jostein Gaar-
der ou Le Petit Traite des grandes vertus d'Andre Comte-Sponville ou
encore le developpement de la serie « Morales » de l'edition Autrement.
Alors que la philosophie etait devenue parfaitement hermetique et par la,
chasse gardee de quelques intellectuels reconnus hyperintelligents, la
voici brusquement qui se reinstitue ä la portee de tous et que chacun
semble avoir envie de s'y initier pour ses besoins propres. Marc Sautet,
dans le livre qu'il vient d'ecrire, Un Cafe pour Socrate, fait d'ailleurs, ä

ce propos, l'analogie entre notre monde occidental actuel et l'Athenes
de l'epoque de Socrate pour nous rappeler que notre democratie court
peut-etre actuellement des dangers similaires ä ceux auxquels a succom-
be la cite athenienne au IVe siecle avant J.-C., et que les « agora » qui
surgissent un peu partout - en dehors de celles pipees de la television
s'entend - sont peut-etre des sursauts pour sauver notre monde et notre

' democratie de plus en plus viciee.
Ma premiere reaction, ä la suite de mon voyage ä Paris, a ete de

proposer au service de l'enseignement la venue de Marc Sautet dans les
ecoles moyennes superieures jurassiennes : sa conception vivante de la
philosophie s'averait etre la meme que la mienne, et j'aurais aime -
d'une part, qu'il parle aux enseignants de son experience, et d'autre part,
qu'il nous propose une demonstration de sa maniere de faire aupres des
eleves - medias ä l'appui. J'ai egalement envisage qu'il aurait pu animer
un debat public au Cafe du Soleil... Ce n'est que fort vaguement qu'il
m'est alors passe par la tete l'idee de le perpetuer ensuite chaque se-
maine.

Je dois dire ici que si le Service de l'enseignement s'est montre tout ä
fait favorable ä ma proposition - et je Pen remercie car cela m'a beaucoup

encouragee pour me lancer ensuite dans les debats du cafe du Soleil

-je n'ai pas rencontre le meme enthousiasme chez d'autres profes-
seurs de philosophie. J'ai senti que pour eux, tout 5a n'avait rien de se-
rieux. La philosophie est une branche academique et pas commode ; il
ne s'agit pas de la croire ä la portee de tout le monde, bref, ne la confon-
dons pas avec les conversations de bistrot... Tout cela ne m'a pas ete dit
ainsi, c'est certain, quoi qu'il en soit, on ne voulait pas entendre mon
Marc Sautet. Comme il n'etait pas question, financierement, de ne le faire

venir que pour l'Ecole de culture generale, ce philosophe n'est pas
venu dans le Jura.
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Que me restait-il ä faire sinon ä me lancer moi-meme dans le role
d'animateur de debat Mais l'aurais-je fait sans l'appui de mon fils
Eleve de l'Ecole superieure de commerce, c'est en vain qu'il avait de-
mande de pouvoir suivre des cours de philosophie avec une classe du ly-
cee : le cas n'est pas prevu, les horaires le rendent impossible. Alors, il
m'a aidee, il m'a accompagnee une premiere fois au Cafe du Soleil pour
täter le terrain ; c'etait un vendredi, apres cinq heures, lors de «1'aperitif

» de fin de semaine des lyceens. Certains etudiants se sont montres
tres interesses, d'autres, tout ä fait decourageants : le mot « philosophie

» les faisait fuir. Ce soir-la, avec les gens enthousiastes, nous avons
decide d'une heure et d'un jour hebdomadaire : le dimanche, de quatre a

six heures au Cafe du Soleil.
Et les debats ont commence. C'etait le 21 novembre 1993. Lors

du premier, mon fils, Francis, sans me consulter, avait apporte un ca-
hier et un crayon ; il a pris des notes. De retour ä la maison, il a fait,
seul, le premier rapport de la discussion qu'il a intitule : Le Sens du
ridicule et la regle du jeu. Ce fut son seul compte rendu, mais il
m'aura donne l'impulsion. A chaque fois, ensuite, nous avons ete
deux ä prendre des notes et c'est moi qui ai redige : lui n'avait plus
le temps.

Plus tard, ayant appris que Marc Sautet etait interesse par nos debats,
je lui ai envoye nos comptes rendus en lui donnant l'autorisation de les

publier dans sa revue Philos - La lettre clu Cabinet de Philosophie et
c'est ainsi que dans le numero 30 de novembre 1994 nous avons eu le

plaisir de voir publie le texte de Francis : Le Sens du ridicule et la regie
du jeu (cf. p. 68). J'ai appris par la suite que ce rapport avait suscite plu-
sieurs lettres de lecteurs et une certaine polemique - le debat s'est done
ouvert par-delä nos frontieres. L'equipe de Marc Sautet a prefere cette
fois ne pas le prolonger. Par la suite, c'est une dizaine de nos comptes
rendus qui ont ete reproduits dans ce journal.

La täche, cependant, m'a semble tout de meme bien lourde et j'ai
decide en 1994 (comme en 1995 d'ailleurs) d'interrompre cette activite
juste avant les vacances de Päques : les beaux jours revenaient et, per-
sonnellement, je preferais aller marcher plutöt que de m'enfermer dans

un bistrot - d'autant plus que la periode des examens de toutes sortes
approchant, les etudiants avaient aussi autre chose ä faire le week-end.

II faut encore dire que le bistrot en question, Le Soleil, est dote d'un
juke-box et que c'etait parfois infernal - aussi avons-nous decide d'un
lieu plus calme, l'annee suivante : 1'Auberge d'Ajoie.

C'est ainsi qu'en octobre 1995, les debats philosophiques ont
recommence le samedi, de 16 h 30 ä 18 h 30, ä 1'Auberge d'Ajoie, autour
d'une table ronde. Cette fois, un article nous concernant ayant paru
le 14 novembre 1995 dans le Quotidien jurassien, certains adultes
sont venus sporadiquement enrichir la reflexion commune. Par contre
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I'ambiance sans doute plus « bourgeoise » de cet autre cafe a, semble-t-
il, quelque peu trouble, puis ecarte certains etudiants fideles au Soleil.

Fin mars 1995, c'est personnellement d'une maniere plus serieuse

que je mettais fin ä nos debats : j'allais demenager ä Delemont... Peut-
etre qii'un jeune voudra reprendre le flambeau

Colette Petit

IDEES-FORCES

Les raisons qui ont motive la mise sur pied de ces debats philosophi-
ques reapparaissent finalement parmi leurs idees-forces.

L'ensemble de nos discussions et de nos comptes rendus a en effet
pour point de depart et d'arrivee la prise de conscience de 1'etroitesse de
l'espace de reflexion - individuel et collectif - que nous reserve notre
societe de consommation. C'est parce que celui-ci nous semblait bien
exigu que nous avons pris l'initiative de ces debats, et c'est en y prenant
part que nous n'avons pu que verifier cette etroitesse. Etroitesse d'esprit
aussi, consequence directe du retrecissement impose ä la reflexion, aux
echanges d'idees, et qui s'est manifestee comme la reponse la plus cou-
rante ä nos propositions de participation : chaque vie de nos concitoyens
etant parcellisee dans des secteurs sociaux, culturels, professionnels tou-
jours plus cinrentes (contrairement aux mots d'ordres cosmopolites), le
debat d'idees s'exclut de leur emploi du temps.

Quelles pourraient alors etre les raisons d'un tel retrecissement Nos
discussions ont mis en relief le cadre d'une societe oil la plethore gene-
ralisee s'applique naturellement aux medias et aux divertissements. Et
comme a pu l'ecrire Walter Benjamin, tout travail constituerait le
veritable divertissement - le recueillement exigeant le veritable effort sur soi
et la veritable concentration. Admettons que les realites virtuelles propo-
sent une relation revolutionnaire ä soi-meme et ä ce qui nous entoure ;

elles annoncent sans doute egalement la fin de la maitrise sur notre corps
et notre cerveau. De lä le malaise d'une perte de controle imposee, theme

qui est souvent ressorti lors des debats philosophiques actuels.
Mais il s'agissait moins, pour les participants, d'appeler ä la restaura-

tion d'un ordre anterieur que de denoncer de nouvelles injustices ä venir
et imminentes. Voilä une faqon de voir qui a donne une tournure plutöt
«de gauche» ä notre brouet philosophal, l'orientation politique d'une
majorite de participants n'y etant pas etrangere. Cette obsession ä de-

masquer « ce qui ne va pas » socialement, culturellement, dans notre

64



civilisation liberale, reste tout de meine une des fonctions devolues ä la
Philosophie : on rappellera que celle-ci se definit etymologiquement par
« amour de la sagesse », alors qu'elle se situe aujourd'hui, de facon
incompatible, dans un contexte d'acceleration exponentielle.

En cherchant ä interroger les evidences, en demontrant la vacuite de
la notion d'objectivite, nous aurions dü nous attendre ä nous retrouver
en comite restreint, marginalises. Mais pour ceux qui y ont pris part, ils
auront appris ä ecouter autrui, ä s' interroger sur leurs propres opinions,
sans sombrer pour autant dans un relativisme standardise. Peut-etre un
cheminement a-t-il debute la, tendu vers l'ardue reconquete d'une
veritable idendte.

Francis Kay

COMMENT SE DEROULENT LES DEBATS

La question qui va etre debattue est proposee par quelqu'un. Si rien
ne vient, l'animateur est la pour suggerer quelques pistes ; mais le plus
souvent, c'est plutot l'embarras du choix.

Une fois la question choisie, celui qui l'a formulee doit l'expliciter,
c'est-a-dire la reformuler de differentes manieres, evoquer ce qui l'a
incite ä la poser, repondre aux questions des participants.

Le sujet ne doit etre ni technique, ni sciendfique, ni d'ordre infor-
matif; il doit concerner notre vie, notre relation aux autres, notre com-
portement dans l'existence, notre finalite.... Une telle question se con-
damne done d'avance ä ne pouvoir obtenir de reponse certaine - mais le

questionnement nous conduit dans differentes directions, le seul benefice

du debat etant de nous rendre plus conscients chacun de ce que nous
faisons et de ce que nous voudrions viser.

Quant au röle de l'animateur, il n'est pas facile - surtout lorsqu'il se

conjugue, comme pour moi-meme, avec celui de transcripteur et de

participant (des que le groupe comportait moins de six-sept personnes). Ce
role consiste ä veiller ä ce que personne n'interrompe personne, ä eviter
les situations de dialogue en aparte ou les monologues interminables
aussi bien construits soient-ils. L'animateur doit permettre ä chacun de

parier ä son tour, il doit recentrer la discussion et resumer parfois un pro-
pos un peu confus pour en verifier la comprehension...

Tout debat peut prendre, ä un moment ou a un autre, une allure, un
rythme qui le condamne ä laisser chez chacun un sentiment negatif et
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vague d'insatisfaction ; lorsque cela arrive, il faudrait pouvoir en prendre

conscience rapidement et tenter de le corriger... Je me souviens de
l'intervention fort pertinente d'un participant nous faisant remarquer ä la
fin des deux heures que nous ne cessions, tous autant que nous etions, de

lyncher en quelque sorte la personne dont nous avions choisi la question.

C'etait comme une partie de ping-pong de tous contre un. Ce qui
fut curieux alors, c'est que cette inegale partie s'est prolongee meme ä la
suite de la commune prise de conscience de ce comportement du groupe.
C'etait le 27 decembre 1994. Lorsque j'ai fait le compte rendu de ce de-
bat - au titre d'ailleurs tout ä fait significatif : Est-ce toujours : pour ou
contre les autres j'ai voulu, par la typographic choisie, visualiser cette
seance de lynchage discursif (cf. p. 75).

Cette configuration desequilibree de la discussion, je me rappelle l'a-
voir constatee une autre fois - mais avec une aimantation des deux poles
tout ä fait autre: il ne s'agissait plus, pour l'ensemble des participants
d'emettre des opinions visant ä modifier les idees d'un seul - mais bien
plutöt d'ecouter, de poser des questions ä un seul dont les idees sedui-
saient, fascinaient chacun : c'etait le 19 novembre 1994, lorsque nous
nous etions demandes : Faut-il reciliser ses clesirs (cf. pp. 70-71).

Colette Petit

POUR QUO!

Peut-on comparer l'existence d'un individu ä celle d'un personnage
de roman

Peut-on se permettre d'attendre que la vie se soit changee en destin
pour s'apercevoir qu'il y manque l'essentiel, qu'on avait omis de nous
dire que, peut-etre, en y reflechissant bien...

Sitot posee, la question me fascine ; eile possede en eile le don de re-
mettre en cause ä la fois celui qui la formule et le contexte qui l'a vue
naitre, de nuancer ce qui parait peremptoire, de remettre en doute l'equi-
libre, de nous contraindre ä la reflexion au risque de compromettre, et
c'est pourquoi la question est si dangereuse. Pourtant, quoi de plus natu-
rel pour un enfant que de s'etonner de ce qu'il voit, entend, touche, goü-
te et sent

Ne pourrait-on pas, par la suite, continuer ä s'interroger au sujet de

tout ä mesure que le monde se revele ä notre conscience
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Y aurait-il des bornes au-delä desquelles toute question resterait in-
formulable Informulee d'oü viendraient-elles de quel droit les po-
serait-on Dans quel but

C'est en posant la question que 1'on se rend compte qu'elle nous est ä

un tel point etrangere, que celui ou celle qui s'interroge en devient ä son
tour etranger, different, et dans la logique qui nous conditionne, traitre
condamne ä l'exil.

C'est la raison pour laquelle je me suis quelquefois fait messager in-
volontaire d'une interrogation revolutionnaire que j'avais, soi-disant, ra-
massee sur le trottoir. Je passais ainsi mon temps ä renier ce que je ve-
nais d'ecrire pour ne pas etre exclu de ma societe. Dans un sens, ils
avaient raison, je me comportais bizarrement, pris sur le fait, on aurait
dit que j'avais sombre dans la folie.

Les debats philosophiques m'ont permis de trouver un contexte plus
ouvert ä 1'interrogation, moins sclerose par la peur, sans la necessite illu-
soire de trouver la reponse ou d'etre classe, bien que nous nous soyons
plus ou moins definis les uns par rapport aux autres ; ce n'etait pour une
fois pas trahir que de poser des questions, detruire que d'ouvrir des

portes.
Cet espace gratuit, qui ne faisait partie ni d'une mode, ni du gavage

quotidien d'informations abrutissantes, m'a permis de cultiver les questions

les plus diverses, de les formuler, de les preciser et de les regarder
s'epanouir en d'autres interrogations.

En definitive, ces echanges m'ont aide ä avancer dans ma reflexion
sur des bases plus larges et mieux definies par un apprentissage de
l'ecoute de 1'autre et par l'apport constructif de la difference.

Par cette voie, depuis trop longtemps desaffectee, je crois que nous
avons sombre, durant deux ans, dans la philosophie.

Yvcin Queloz
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Echos du Cafe du Soleil,
Porrentruy, Suisse

Le sens du ridicule et la regle du jeu

1 est assigne ä l'acteur social, ä nous tous, un -certain röle, et l'on
jugera notre jeu de scene en fonction des regies qui definissent la societe. Or,
etant donne que nous n'avons pas tous les memes valeurs, il en decoule que,
selon le jugement du spectateur, l'acteur jouant ou refusant de jouer son role
semblera soit ridicule, soit meritant.

L'i I lustration des jeux televises nous amene ä une nouvelle constatation : le

telespectateur, qu'il se moque d'eux ou qu'il envie les candidats sur la scene
mediatique, s'assure de sa propre valeur, ce dont il a sans doute
particulierement besoin dans notre contexte d'abrutissement generalise.

' Le jeu comporte tout de meme l'appät du gain afin d'attirer l'honnete homme.
Est-ce la raison pour laquelle ce dernier se "fait beau" avant de passer de
I'autre cote du poste, encravate Et peut-on pour autant affirmer qu'il "fait le
beau" ä l'image d'un caniche auquel on tendrait le susucre La comparaison
est quelque peu hardie, car le sens du ridicule ne pourra jamais etre partage
qu'entre humains. Les presentateurs-animateurs du petit ecran le savent
d'ailleurs fort bien, montant en epingle le moindre faux pas du joueur,
personne-marchandise destinee ä faire vendre remission. Emission assuree du
succes en effet, puisque le Monde prend au moins un sens lorsque l'on peut
designer, montrer du doigt, la faute, le detail piquant - meme s'il s'agit alors
d'un sens ridicule.

Adherer ou non aux regies sociales a done finalement assez peu d'importance
pour le cirque televise qui est capable de "capter" conformistes et
anticonformistes au moyen d'un meme objet.

C'est ainsi que le jeu mediatique, nouvel avatar de la societe de
consommation, vise manifestement ä "precipiter le jugement" (Descartes) et
done ä faire disparaitre la reflexion, qu'elle soit individuelle ou collective.

Propos recueillis et resumes par Francis Kay
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ECHOS D'AJOIE
QUELQUES COMPTES RENDUS

Propos recueillis par Francis Kay et Colette Petit

A-T-ON BESOIN DE CROIRE

22 octobre 1994

A-t-on besoin cl'avoir une foi quelconque Pour agir pour debat-
tre pour vivre pour devenir soi-meme

Peut-etre serait-il preferable pour cette derniere cible de ne croire ä

rien au depart, d'ailleurs.
Est-ce l'attrait de l'inconnu, simplement, qui nous incite ä croire
Bien plutöt il semble que ce soit « savoir » que nous voudrions en ce

qui concerne le chemin que nous suivons ; or, comme nous ne pouvons
savoir tout de suite, et qu'il vaut mieux croire que renoncer, nous nous
proposons - ou on nous propose - de croire, et nous acceptons sans
meme en prendre conscience : c'est beau l'espoir, et ca aide ä vivre - et
ä mourir.

Avoir foi en quelque chose fait office de moteur dans notre vie. Si ce-
la fait egalement office de carburant, lorsqu'il n'y a plus de foi, il n'y a

plus de carburant et il n'y a done plus de vie non plus.
Ce qui signifie peut-etre que lorsque nous pouvons changer notre

croyance en savoir, en meme temps que le doute disparait, c'est aussi ce

qui nous mobilisait pour Taction qui s'evanouit - ä moins que notre foi
ne ricoche ä un autre niveau, un autre gerne d'action : par exemple, une
fois la revolution accomplie, encore faut-il realiser la societe de de-
main...

Est-ce possible de ne croire ä rien Peut-on encore vivre si Ton n'a
foi en rien Si c'est « vivre comme un legume » que de n'avoir foi en
rien, est-il possible ä l'homme de « vivre comme un legume » comme
une machine - e'est-a-dire, avec assurance mais « machinalement»,
sans poursuivre des objectifs plus ou moins douteux

II m'arrive de courir «machinalement», de conduire «machinalement»,

de vivre une routine dont je ne cherche plus le sens... mais
alors, ma pensee liberee par ces actes reflexes s'echappe : je pense ä

quelqu'un, a quelque chose ; un desir, un espoir, un doute, une crainte se

manifestent: ma conduite machinale devoile d'autant plus mon besoin
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de desirer, d'attendre quelque chose, d'y croire II semble meme que je
ne puisse pas echapper ä ce type de reverie : j'ai besoin de rever, c'est-ä-
dire d'avoir foi en quelque chose... Et cela me remplit l'esprit: 'meme le
doute, meme la crainte me rassurent, car, si je crains, si je doute, c'est
aussi qu'il y a fissure au sein de mon pessimisme, c'est aussi qu'il y a de

l'espoir possible.
On ne peut pas echapper ä une foi quelconque - meme le suicide at-

teste de la croyance selon laquelle la mort est preferable ä la vie - n'at-
teste-t-il pas d'ailleurs - comme le rappelle Camus dans Le Mythe de Si-
syphe d'une foi qui serait reconciliation avec l'absurde de notre condition

d'homme - Or, « II s'agit de mourir irreconcilie » nous dit Camus

- ce qui nous conduit encore ä une... ou ä deux autres croyances

FAUT-IL REALISER SES DESIRS

19 novembre 1994

L'etymologie du verbe «desirer» signifie: « regretter I'absence
de... » - s'il y a presence de..., il n'y a plus desir... La realisation du
desir serait-elle sa mort

Dans La Promesse de l'aube, Romain Gary raconte comment, etant
enfant, apres etre parvenu ä jongier avec cinq, six oranges, il reva long-
temps de parvenir ä la septieme et, qui sait, ä la huitieme... N'y a-t-il
pas toujours une septieme orange inaccessible au cceur de nos desirs

Supposons que la fille ä laquelle je revais soit enfin dans mes bras,
supposons que la ceramique que je voulais realiser soit enfin dans le
four... Y a-t-il encore une vie apres le desir satisfait

La fille qui est entre mes bras, ce n'est pas une poupee, c'est une per-
sonne, et il me faudra m'y adapter : notre couple va secreter une myria-
de de desirs inedits. La ceramique, lorsque je vais la sortir du four, va
m'offrir des accidents de cuisson inattendus qui vont recharger mon idee
originelle : je vais m'apercevoir que ce n'est qu'une esquisse...

Tout desir ne serait-il pas esquisse
En ce cas, croire son desir satisfait, c'est sans doute detruire le germe

creatif que sa realisation devoile. C'est un peu la lefon qu'Alexandre
regoit du vieil homme ä la fin du Fanfcin d'Alexandre Jardin, c'est ce
que Marguerite Duras a toujours refuse de voir, c'est ce que Don Juan
ignore.

Notre societe, certes, ne nous aide guere ä percevoir le desir comme
esquisse : etre traite d'« idealiste » n'est vraiment pas un compliment;
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nous devons avoir des buts concrets et atteignables, nous devons « reus-
sir »... « Oh Seigneur, laissez-moi louper ma vie » ecrivait recemment
un certain Francis Charmillot dans le Quotidien jurassien

Effectivement, ecrit Christianne Singer, le pire c'est: « d'avoir traverse

la vie sans naufrage, d'etre reste ä la surface des choses, d'avoir dan-
se au bal des ombres, d'avoir patauge dans ce marecage des on-dit, des

apparences, de n'avoir jamais ete precipite dans une autre dimension » -
celle qui nous permet de saisir au vol le hasard, l'accident, l'echec me-
me, pour rebondir dans un autre desir ou un elargissement du meme de-
sir, pour, par exemple, abandonner la proie que l'on voulait pecher et
jouir librement du jeu de la lumiere sur les ondes et d'un fil au gre du
vent...

Savoir renoncer ä la proie pour saisir l'ombre, justement - malgre
tout ce qu'on a pu apprendre Ombre qui possede en germe une creation
toujours renouvelee - alors que la proie disparail lorsqu'on l'a consom-
mee.

Paradoxalement, le suicide ne proviendrait-il pas d'une incapacite ä

renoncer Quelque chose comme un manque de receptivite ä 1'imprevi-
sible, ä ce qui fait le desir toujours renouvele, la vie

ASSUME ASSUMONS ASSUMEZ

3 decembre 1994

Qu'est-ce qui m'empeche d'assumer ma difference

A tout coup, ce sont les autres - qu'il s'agisse de la famille, de l'eco-
le, du metier, du consensus social, de sa morale et de ses lois.

Les petites localites, pourtant apparemment si chaleureuses (tout le

monde se connait, se dit bonjour) semblent plus feroces pour les margi-
naux que les grandes villes. A Paris, Zurich, Londres, Lausanne, des

groupes existent dont les membres demeurent inconnus au passant
ordinaire - tandis qu'ä Porrentruy, Delemont ou Courtetelle, on est vite
montre du doigt... Dans les villages, mieux vaut correspondre ä la norme

si l'on abesoin d'etre rassure
Pourquoi les autres n'acceptent-ils pas la difference

- Besoin de s'opposer collectivement, bien au chaud du troupeau, a

quelqu'un pour se sentir integre ; besoin d'un bouc emissaire pour con-
solider la cohesion du groupe ; besoin pour le meneur, les autorites de

detourner l'agressivite du menu peuple vers quelqu'un d'autre qu'eux-
memes...
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-Peur de 1'autre aussi : si je sais que mon voisin est homosexuel,
chacun de ses gestes risque de me sembler equivoque : je n'aurai pas
confiance - d'ailleurs, si je suis une femme et que mon voisin est un
homme, la meine suspicion peut survenir - L'amitie avec un homosexuel

est-elle possible En fait, cette question est davantage mon
Probleme que celui de l'homosexuel: comment, moi, vais-je assumer la
difference de 1'autre

Nous mettons sur le front de l'autre le code du soi-disant groupe au-
quel nous pensons qu'il appartient et nous le rejetons ä ce titre en ou-
bliant que derriere l'etiquette, derriere ce camouflage que nous impo-
sons ä l'autre, il y a une realite complexe d'homme.

Notre realite complexe d'homme, a nous, eile a besoin de se rassem-
bler, de trouver son identite - et rien de mieux pour cela que de se de-

marquer de ce que l'on codera « different » :

On ne se definit pcis par ce que l'on est, on se definit par ce que l'on
n'est pas. (Sartre).

En fait, il suffirait que tout un chacun, homosexuels, heterosexuels,
punks et amateurs de flies, visent un meine but pour que toutes les
etiquettes disparaissent entre nous ou n'aient plus que le caractere derisoire
qu'elles ont chez les schtroupmfs... c'est peut-etre cela les grands mou-
vements irrepressibles de foule. Mieux vaut alors que Tailleurs que l'on
vise et qui permet notre identification soit autre chose qu'une personne ;

mieux vaut que ce soit un ideal.
Le malheur, c'est que c'est pratique de croire qu'il faut couper des

tetes pour atteindre cet ideal.

MASCARADE OU PAS

10 decembre 1994

Malaise : on sort avec les autres, c 'est comme si on se forgait; on
parle, on rit avec les autres, c'est comme si on se cachait; on suit les
cours, on fait son boulot, on fait ce que les autres attenclent, et cela ne
semble pas corresponds ä ce qu 'on est: on a I 'impression cle porter un
masque.

Et c'est comme si tout le monde portent un masque : mascciracle.

L'adolescent est souvent plus sensible ä cette impression : les con-
traintes multiples de la vie quotidienne, de la societe ne Font pas encore
assez ecrase pour effacer en lui l'autre que lui seul connait... « Je est un
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autre » disait Rimbaud ä 17 ans. Qu'une envie, qu'un desir de faire quel-
que chose de sa vie, de creer ou de bouleverser le monde habite quel-
qu'un - et Dieu sait si ä 20 ans on desire epanouir toutes ses possibilites
- et ce quelqu'un qui n'a Fair de rien aux yeux des autres aura sans dou-
te l'impression de porter un masque.

A 1'inverse, l'adulte, soucieux de ses responsabilites, du qu'en dira-t-
on et de sa paisible survie, assujetti qu'il est aux contraintes que tout
cela suppose, n'aura plus l'impression de porter un masque ; il sera en-
glue dans son serieux conforme aux dures realites qu'il a epousees.

« Masque » : il y a d'autres fa§ons de le comprendre : notre etre est

peut-etre d'abord vide, accueil ouvert ä tout - par-dessus quoi nous met-
trions tous nos comportements adaptes aux autres, ä la vie et ä ses
contraintes. II suffirait alors de savoir retrouver le vide originel, point de

depart de toute adaptation pour s'y retrouver - et le terme de « masque »
serait deplace.

Est-ce possible d'ailleurs de porter un masque Ne sommes-nous pas
la resultante de ce que nous faisons Selon Sartre, je suis ce que je fais
et je n'ai aucune excuse : condamne ä etre libre, mon etre se definit par
mes actes. II peut bien y avoir du jeu entre ce que je fais et ce que je me
sens etre mais si l'ecart s'impose, ce n'est pas que je porte un masque,
c'est que je suis un « salaud ».

L'adolescence passee, devenir adulte c'est peut-etre, pour la plupart,
le monde etant ce qu'il est, devenir un « salaud » ; ceci etant dit, il est
tout de meme possible de bätir 1'accord de son faire et de son etre au

cours de sa vie - que cela s'appelle devenir adulte ou non.

INFORMATIONS OU PAS

4fevrier 1995

Lorsqu'on est informe, est-il souvent possible d'agir en consequence
S'il est impossible d'agir, ä quoi sert d'etre informe

On vous dira : etre informe, §a sert ä plein de choses - tout d'abord,
c'est faire acte de civisme que de s'informer : assister ä la messe des ac-
tualites de 20 heures, c'est prouver que l'on est partie prenante de la so-
ciete ; on s'integre ainsi a la vie communautaire, et on pourra meubler la
conversation avec le voisin.

73



Par ailleurs, la TV est une camera de surveillance : les conflits armes
que l'on voit se situent loin de chez nous : c'est rassurant; et si quelque
chose se prepare de plus proche, on le saura : les actualites situent le
malheur et le transforment en film d'evasion - ä moins que ce ne soit en
match de gunbombball passionnant (cf. le suivi de la guerre du Golfe
par une chaine americaine livrant des informations continues et utilisant
des demarches publicitaires : la CNN)...

Tant de motivations possibles pour le telespectateur transforment
d'ailleurs ces actualites de 20 heures effectivement en entreprise publici-
taire obeissant ä la loi de l'offre et de la demande - ce qui va determiner
ce qu'on va montier, comment on va le montrer, et ce qu'on ne va pas
montrer: conflits armes, catastrophes naturelles, enjeux politiques et
economiques, tout prend la dimension derisoire du spectacle (cf. la de-
nonciation de la « societe du spectacle » de Guy Debord), de la fiction et
du jeu ; le spectateur est ainsi demobilise d'office et sa sensibilite defini-
tivement erodee : il peut tranquillement boire son jus d'orange en sui-
vant l'enlisement dans la boue d'un tout jeune enfant ou en comptant
avec le reporter les morts recuperes sous les decombres de Kobe - on
ouvrira de temps en temps une soupape de securite en lui demandant de

verser quelques dons en nature ou en argent pour une cause qui ne de-

rangera a coup sür personne et qui lui fera accepter d'ignorer tout ce

qu'il est preferable qu'il ignore...
II n'est plus question d'objectivite (d'ailleurs, qu'est-ce que l'objecti-

vite Si elle etait visee, le spectacle ne serait-il pas ennuyeux mais
d'une course au « Sept d'or » ou au record delivre par Taudimat...

En fait, peut-etre ne veut-on pas forcement etre informe : ce qu'on
veut c'est avoir des informations - comme on veut avoir de l'argent,
avoir une voiture, avoir un enfant, etc. On demande que les informations

nous soient donnees - et que ce soit les « dernieres nouvelles »

surtout (on ne veut pas recevoir l'information ä retardement - mais il
ne s'agit pas de les integrer ä sa propre personne : refus d'etre mis au
pied du mur, de se sentir oblige de faire quelque chose : les informations,

ca sert sans doute surtout ä se donner bonne conscience en nous
dispensant d'agir...

Sans informations, cependant, nous ne saurions rien de rien ; en nous
informant de ce qui se passe dans notre monde, que ce soit par la TV, la
radio ou les journaux, nous nous donnons du moins le choix d'agir ou
non : nous devenons responsables du monde... Ce n'est peut-etre pas as-
sumable effectivement.
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Est-ce toujours : pour ou contre les autres

Alceste : Ne doit-on pas, des que l'on fait partie d'un groupe, nc plus tenir
compte de ses propres convictions En effet, si l'on n'agit pas dans l'interet des
autres, n'agit-on pas necessairement contre eux Bref, que devient la volonte
propre dans un groupe - Rien du tout.

- Mais voyons, pour que le groupe ait sa raison d'etre, ilfaut qu'il y ait diversite
d'opinions

Alceste : Un politicien doit epouser l'opinion de son parti; il doit effacer ses

propres doutes, ses reticences ; il doit s'effacer lui-meme - et cela, d'autant plus
s'il est elu
La democratic, d'ailleurs, consistc ä se plier aux decisions de la majorite, ä
accepter de ne plus exister si la majorite des autres n'est pas d'accord avec l'opinion

que l'on a.

- Mais l'opinion du groupe s'elabore ä partir de discussions nees d'opinions
divergentes, et ces divergences permcttent a chacun, justement, d'dvoluer pour que, fina-
lement, les decisions prises soient issues d'une convergence des modifications des

opinions particul teres Voter n'est qu'un pis-aller

Alceste : Non. II n'est pas possible de rester soi-meme en respectant les regies
du groupe, et il suffit que deux personnes ne soient pas d'accord pour que ce

groupe vole en eclats.

- Un groupe est comme un orgamsme plusieurs organes aux fonctions diverses, comme tout or-

gamsme, il doit fonctionner selon des regies Ce qui fait son unite, c'est le but, le projet commun et,

pour parvemr it ce projet, les strategies de chacun peuvent diverger c'est cela qui est interessant et
il n'est pas du tout necessatre d'tmposer sa vision du monde pour apporter quelque chose au

groupe la rencontre en soi des opinions diveises est lmmediatement positive par l'elargissement
du point de vue qu'elle permet

Alceste : Et bien moi, je me sens prisonnier si je dois penser comme les autres...
C'est comme si je me trouvais enferme dans un autobus et que je fusse entraine
malgre moi avec les autres sans pouvoir descendre quand je veux. Ce que je de-
sirerais, c'est simplement pouvoir me ravitailler dans l'autobus quand j'en ai
envie, m'y rcndrc et en partir librement pour, par ailleurs, me debrouiller tout
seul - comme Iors de ces debats.

- Enfant gate 1 la marsinalisation est un luxe que permet nos societes avancees 1 II v
a touiours un prtx ä paver le lvceen qui veut son bac doit se plier aux regies de son
etahlissement'

- SI TU VEUX QUE TOUS LES AUTRES SOIENT D'ACCORD AVEC TOI, IL
FAUT QUE TU T'INSCRIVES Ä UN CLUB DE FOOTBALLEURS

- Pout que nion opinion premie de la valeur. ilfaut que les auties la discutent. et ce
sont nos aooorts inutiiels am contribuent ä la creation collective

Debat-match de tennis mimant on ne peut mieux son objet et son
enjeu : I'apotre d'un individualisme exacerbe combattant seul contre
tous - et ces « tous » en ont oublie de bien s'ecouter mutuellement...
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^1^ Echos du Cafe

j r d'Ajoie (Suisse)

du 2 mars 1995

SI TU POSES UNE QUESTION
QUI M'lNTERPELLE,
TU ME TRAHISI

SI tout fe monde se mettolt ö penser... ce
seratt ki revolution! Quant 6 6velller la
reflexion personnel!«, c'est dangereux:
dans Journal Intime, on volt Nanni Moretti,
sur so vespa, s'adresser aux gens arrets
dans leur votture aux feux rouges. On le
volt aussi, tors de tötes, utillser un
megaphone pour exprtmer des propos ni

publicities, ni politiques, nl pollciers -

cola fait tire... On se dtt qu'il est un peu
clngle ce mec... Un degrö de plus et on
I'enferme. Un degrö de plus... on salt
comment a finl Socrate...

II est tout un consensus pour empecher
les gens de penser: nos objectifs doivent
etre utilitaires, on doit sans cesse aller de

1'avant, on vante le "mdrite" de ceux qui au-
raient "reussi".... Bien sfir. la pbilosopbie ne

s'int^resse pas ä la "reussite" ni au "me-
rite", quant ä son utilite... ses questions, scs

d£bats deraeurent sans reponse

Et pourtaQt si, comme le rappelie Jostein

Gaarder dans Le Monde de Sophie, le philo-
sopbe est tout simplement celui qui
s'etonne. nous sommes tous susceptibles
d'ouvrir les yeux et de nous etooner... De

plus, la pbilosophie, c'est gratuit, et c'est

quelque chose que Ton peut constmire soi-

meme et verifier par soi-meme...

Cela n'empeche que si, brusquement, on

se met a soulever une question plus ou
moins phiiosophique dans une conversation

- ou en tete ä tete - le regard des autres se

modifie et c'est comme s'il disait, ce regard,

"tu m'as trahi!"... c'est comme si on deve*

nait soi-meme un "etranger". Meursault, qui
refuse les systemes de protection de la so-

ciete, n'est-il pas le module meme du philo-

sophe par son "refus de mentir" comme le
caracterise Camus lui-meme

Essayez done de lire h vos copains, k

votre famille les reflexions metaphysiques

qu'un soir de panne vous vous etes mis k

coucher sur le papier, essayez de leur faire

visionner le petit film par lequel vous avez

tente d'exprimer l'indicible qui vous semble

a vous l'essentiel de la vie... Cest comme

s'il y avait un accord au prdalable entre les

hommes:" quand on est vivant, on ne parle

pas de 5a."

Le philosophe est celui qui casse cet
accord, ouvre les portes condamnees, s'arrete

au lieu de cootinuer ä vivre, regarde et inter-

roge. Or, celui qui s'arrete - que ce soit par
une prise de conscience decisive ou par
"rancoeur" comme le signale Joseph Mur-

ph y celui qui ne trouve pas d'interet ä se

battre, celui qui n'a pas honte de ne pas re-
chercher le mdrite, c'est quelqu'un qui trahit
les autres et risque de le payer de sa vie. Les

exemples foisonnent,

PltfOf IKUQtß ET KEJUtiB

hi Funos Kay et Coeite Pun

Echos du Cafeir des Phares (Paris)^ du 30 avril 1995

" fcRDON, EXCUSEZ-MOI,
MERCI... CREVE!"

Formule
lapidaire certes, mais o

combien revelatrice de la difficult
qu'ont les hommes de constmire
entre eux des mpports sinon hanno-

nieux, du moins "civilises". II est vrai qu' il
pourrait difficilement en etre autrement,
dans un monde ou la plupart sont en etat de

survie, oil ceux qui sumagent se demandent

jusqu'a quand, et oil pour tous semble resur-

gir du fond des ages la Peur, generatrice
d'agressivit£.

Comment, dans ce cas, ne pas ressentir la

politesse comme le moyen "elegant" de ne

pas rencontrer I'autrc, voire meme de 1'eli-

miner, comme un droit de passer devant, une

autorisation de prendre sa place. Le "Pardon,

s'il vous plait" n'est lä que pour mas -

quer le "il me plait" ou le "öte-toi de mon
soleil"... Pas etonnant que dans ces condi-

Tuß&cation de Cassocwtwn "Les Amis du Caßinet de (PfiiCosopfue"
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POURQUOI FAIT-ON TOUJOURS
DES COMPARAISONS

4 mars 1995

Comparer: la connotation est negative ; on voudrait l'eviter. Seide -

ment comparer n 'est pas necessairement evaluer sans doute..

Quoi qu'il en soit, comparer, c'est mettre en rapport deux choses, et
deceler ce qui est semblable et ce qui est different.

Or, peut-on vivre sans comparaison, consciente ou inconsciente
Toute perception, toute reflexion, suppose des comparaisons. En ce sens,
comparer, c'est 1'operation originelle qui nous permet de distinguer les
differents objets du monde ; par la meme, qui nous permet de nous identifier

chacun de nous en tant que « moi » distinct de tout le reste de l'u-
nivers : qui nous permet de penser. Ce type de comparaison n'evalue
pas, mais seulement distingue et identifie.

Mais comparer, c'est aussi mettre en rapport deux choses pour les
evaluer et. eventuellement, choisir ou juger. Cette fois, la comparaison
n'est plus innocente : eile peut exclure, faire naitre le mepris, conduire
quelqu'un ä l'echec... Et ce type de comparaison est-il evitable La
question demeure. Et, s'il n'est pas evitable, comment peut-il s'effectuer
pour le mieux

Ce qui est suspect, insatisfaisant, culpabilisant, c'est peut-etre que, la
plupart du temps, pour evaluer, on se refere - consciemment ou incons-
ciemment - ä quelqu'un d'exterieur, ä la societe ambiante, ä la mode,
aux mceurs ou ä la publicite la plus recente : on se laisse manipuler de

l'exterieur au cceur de ses comparaisons et cela aboutit ä des preferences
et ä des exclusions socialement imposees.

Ce type de comparaison serait encore acceptable si l'on ne se referait
qu'ä soi-meme - que le choix effectue par lä s'avere bon ou mauvais en-
suite... Si je dois faire mon choix entre deux oranges identiques, ma
preference sera issue de mon propre goüt ou de mon propre besoin ou de

mon propre instinct... Mais l'homme possede-t-il encore un instinct?
N'est-il pas completement denature par tout ce qui lui a ete inculque de-

puis sa naissance et la nuit des temps
Et si nous faisons sans cesse des comparaisons entre des choses qui

ne peuvent etre comparees, la responsabilite n'en incombe-t-elle pas ä

notre societe de marchands qui transforme toute qualite en valeur mon-
nayable - done chiffrable et evaluable selon l'echelle des nombres

Cependant, le premier type de comparaison est certainement
indispensable ä la conscience : pour que je sois moi, il faut qu'il y ait 1'autre,
les autres, les objets du monde empechant le debordement de mon moi,
sa dissolution dans l'indefini: c'est pourquoi, la liberte dans le vide n'a
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aucun sens ; le monde est ce qu'il est independamment de moi et j'y ai

des besoins ä combler.
La liberte qui m'incombe ne commencerait plutot qu'ä partir des

contraintes exterieures : eile consisterait ä faire mes choix ä partir de

comparaisons dont je serais le seul maitre.

Colette Petit (Delemont) est professeur de frangals et de philosophie
ä I 'Ecole de culture generale ä Delemont.
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