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Un café pour Socrate
d Porrentruy

sous la direction de Coletfte Pefit

LES DEBUTS DES DEBATS ET LA SUITE :
HISTORIQUE

Novembre 1993 - fin mars 1994 - octobre 1994 - fin mars 1995 : deux
heures de débats philosophiques hebdomadaires dans un café de Por-
rentruy.

Bien siir, nous n’étions pas une centaine comme c’est le cas au Café
des Phares... Avons-nous jamais dépassé la douzaine ? Mais tout de mé-
me, ¢a a marché : nos esprits ont fonctionné autrement que lors de con-
versations de bistrot ; nous nous sommes efforcés de débroussailler, de
trouver des chemins dans les labyrinthes de nos questionnements et cela
nous a permis peut-étre, a chaque fois, de nous en aller en voyant le
monde d’une autre maniere qu’en arrivant...

[’instigatrice : moi-méme et mon fils, Francis Kay.

Moi-méme, car, enseignant nouvellement la philosophie a I’Ecole de
culture générale aux éleves qui le désirent, je me suis apercue, des la fin
de la premiere année de cette expérience, qu’il ne me fallait pas faire de
I’histoire de la philosophie — comme les €leves me 1’avaient pourtant de-
mandé — mais qu’il €tait certainement préférable de partir des préoccu-
pations de caractere apparemment anecdotique des personnes présentes
pour tenter de les aider a conduire leur pensée vers une remise en ques-
tion de certains a priori et, a partir de la, de les amener a des réflexions
leur permettant peut-étre de trouver leurs chemins propres. La dimen-
sion philosophique atteinte, je pouvais illustrer et enrichir le débat par
I’apport d’un texte, d’un auteur ou de plusieurs et les confronter a des
opinions souvent contradictoires et chacune apparemment parfaitement
argumentée. _

Le dimanche 30 mai 1993, je tombai accidentellement sur un article
du Nouveau Quotidien qui faisait état des « débats philosophiques » pu-
blics d’un certain Marc Sautet au Café des Phares a la Bastille, tous les
dimanches matins, a 11 heures. Soupconnant que la conception de la
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philosophie de ce Marc Sautet rejoignait la mienne, je suis allée aussitot
a Paris un week-end pour voir comment cela se passait et j’ai été im-
pressionnée. J'ai été des lors persuadée qu’il existait actuellement, dans
notre type actuel de société, un besoin tres fort de rejoindre une dimen-
sion philosophique de réflexion, et ceci chez beaucoup de gens et de
toute catégorie intellectuelle.

En témoigne d’ailleurs sans doute la sortie et le succes en 1994 et
1995 de certains ouvrages comme Le Monde de Sophie de Jostein Gaar-
der ou Le Petit Traité des grandes vertus d’ André Comte-Sponville ou
encore le développement de la série « Morales » de I’édition Autrement.
Alors que la philosophie était devenue parfaitement hermétique et par 12,
chasse gardée de quelques intellectuels reconnus hyperintelligents, la
voici brusquement qui se réinstitue a la portée de tous et que chacun
semble avoir envie de s’y initier pour ses besoins propres. Marc Sautet,
dans le livre qu’il vient d’écrire, Un Café pour Socrate, fait d’ailleurs, 2
ce propos, I’analogie entre notre monde occidental actuel et 1’ Athénes
de I'époque de Socrate pour nous rappeler que notre démocratie court
peut-€tre actuellement des dangers similaires a ceux auxquels a succom-
bé la cité athénienne au IV siecle avant J.-C., et que les « agora » qui
surgissent un peu partout — en dehors de celles pipées de la télévision
s’entend — sont peut-étre des sursauts pour sauver notre monde et notre
démocratie de plus en plus viciée.

Ma premiére réaction, a la suite de mon voyage a Paris, a été de pro-
poser au service de I’enseignement la venue de Marc Sautet dans les
€coles moyennes supérieures jurassiennes : sa conception vivante de la
philosophie s’avérait étre la méme que la mienne, et j’aurais aimé —
d’une part, qu’il parle aux enseignants de son expérience, et d’autre part,
qu’il nous propose une démonstration de sa maniére de faire aupres des
€leves — médias a I’appui. J’ai également envisagé qu’il aurait pu animer
un debat public au Café du Soleil... Ce n’est que fort vaguement qu’il
m’est alors passé par la téte I’idée de le perpétuer ensuite chaque se-
maine.

Je dois dire ici que si le Service de ’enseignement s’est montré tout a
fait favorable a ma proposition — et je I’en remercie car cela m’a beau-
coup encouragée pour me lancer ensuite dans les débats du café du So-
leil — je n’ai pas rencontré le méme enthousiasme chez d’autres profes-
seurs de philosophie. J*ai senti que pour eux, tout ca n’avait rien de sé-
rieux. La philosophie est une branche académique et pas commode ; il
ne s’agit pas de la croire a la portée de tout le monde, bref, ne la confon-
dons pas avec les conversations de bistrot... Tout cela ne m’a pas été dit
ainsi, c’est certain, quoi qu’il en soit, on ne voulait pas entendre mon
Marc Sautet. Comme il n’était pas question, financiérement, de ne le fai-
re venir que pour I’Ecole de culture générale, ce philosophe n’est pas
venu dans le Jura.
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Que me restait-il a faire sinon a me lancer moi-méme dans le rdle
d’animateur de débat ? Mais I’aurais-je fait sans I’appui de mon fils ?
Eleve de I’Ecole supérieure de commerce, c’est en vain qu’il avait de-
mandé de pouvoir suivre des cours de philosophie avec une classe du ly-
cée : le cas n’est pas prévu, les horaires le rendent impossible. Alors, il
m’a aidée, il m’a accompagnée une premiere fois au Café du Soleil pour
titer le terrain ; c¢’était un vendredi, apres cinq heures, lors de « 1’apé-
ritif » de fin de semaine des lycéens. Certains étudiants se sont montrés
trés intéressés, d’autres, tout a fait décourageants : le mot « philoso-
phie » les faisait fuir. Ce soir-1a, avec les gens enthousiastes, nous avons
décidé d’une heure et d’un jour hebdomadaire : le dimanche, de quatre 2
six heures au Café du Soleil.

Et les débats ont commencé. C’était le 21 novembre 1993. Lors
du premier, mon fils, Francis, sans me consulter, avait apporté un ca-
hier et un crayon ; il a pris des notes. De retour a la maison, il a fait,
seul, le premier rapport de la discussion qu’il a intitulé: Le Sens du
ridicule et la régle du jeu. Ce fut son seul compte rendu, mais il
m’aura donné l’impulsion. A chaque fois, ensuite, nous avons été
deux a prendre des notes et c’est moi qui ai rédigé : lui n’avait plus
le temps.

Plus tard, ayant appris que Marc Sautet était intéressé par nos débats,
je lui ai envoyé nos comptes rendus en lui donnant 1’autorisation de les
publier dans sa revue Philos - La lettre du Cabinet de Philosophie et
c’est ainsi que dans le numéro 30 de novembre 1994 nous avons eu le
plaisir de voir publié le texte de Francis : Le Sens du ridicule et la régle
du jeu (cf. p. 68). J’ai appris par la suite que ce rapport avait suscité plu-
sieurs lettres de lecteurs et une certaine polémique — le débat s’est donc
ouvert par-dela nos frontieres. L’équipe de Marc Sautet a préféré cette
fois ne pas le prolonger. Par la suite, c’est une dizaine de nos comptes
rendus qui ont été reproduits dans ce journal.

La tache, cependant, m’a semblé tout de méme bien lourde et j’ai dé-
cidé en 1994 (comme en 1995 d’ailleurs) d’interrompre cette activité
juste avant les vacances de Paques : les beaux jours revenaient et, per-
sonnellement, je préférais aller marcher plutdt que de m’enfermer dans
un bistrot — d’autant plus que la période des examens de toutes sortes
approchant, les étudiants avaient aussi autre chose a faire le week-end.

Il faut encore dire que le bistrot en question, Le Soleil, est doté d’un
juke-box et que c’était parfois infernal — aussi avons-nous décidé d’un
lieu plus calme, I’année suivante : I’ Auberge d’Ajoie.

C’est ainsi qu’en octobre 1995, les débats philosophiques ont re-
commencé le samedi, de 16 h 30 a 18 h 30, a I’Auberge d’Ajoie, autour
d’une table ronde. Cette fois, un article nous concernant ayant paru
le 14 novembre 1995 dans le Quotidien jurassien, certains adultes
sont venus sporadiquement enrichir la réflexion commune. Par contre
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I’ambiance sans doute plus « bourgeoise » de cet autre café a, semble-t-
il, quelque peu troublé, puis écarté certains étudiants fideles au Soleil.

Fin mars 1995, c’est personnellement d’une maniere plus sérieuse
que je mettais fin a nos débats : j’allais déménager a Delémont... Peut-
étre qu’un jeune voudra reprendre le flambeau ?

Colette Petit

IDEES-FORCES

Les raisons qui ont motivé la mise sur pied de ces débats philosophi-
ques réapparaissent finalement parmi leurs idées-forces.

[’ensemble de nos discussions et de nos comptes rendus a en effet
pour point de départ et d’arrivée la prise de conscience de I’étroitesse de
I’espace de réflexion — individuel et collectif — que nous réserve notre
société de consommation. C’est parce que celui-ci nous semblait bien
exigu que nous avons pris linitiative de ces débats, et c’est en y prenant
part que nous n’avons pu que vérifier cette étroitesse. Etroitesse d’esprit
aussi, conséquence directe du rétrécissement imposé a la réflexion, aux
échanges d’idées, et qui s’est manifestée comme la réponse la plus cou-
rante a nos propositions de participation : chaque vie de nos concitoyens
étant parcellisée dans des secteurs sociaux, culturels, professionnels tou-
jours plus cimentés (contrairement aux mots d’ordres cosmopolites), le
débat d’idées s’exclut de leur emploi du temps.

Quelles pourraient alors étre les raisons d’un tel rétrécissement ? Nos
discussions ont mis en relief le cadre d’une société ou la pléthore géné-
ralisée s’applique naturellement aux médias et aux divertissements. Et
comme a pu I’écrire Walter Benjamin, tout travail constituerait le véri-
table divertissement — le recueillement exigeant le véritable effort sur soi
et la véritable concentration. Admettons que les réalités virtuelles propo-
sent une relation révolutionnaire a soi-méme et a ce qui nous entoure ;
elles annoncent sans doute également la fin de la maitrise sur notre corps
et notre cerveau. De la le malaise d’une perte de controle imposée, the-
me qui est souvent ressorti lors des débats philosophiques actuels.

Mais il s’agissait moins, pour les participants, d’appeler a la restaura-
tion d’un ordre antérieur que de dénoncer de nouvelles injustices a venir
et imminentes. Voila une fagon de voir qui a donné une tournure plutot
« de gauche » a notre brouet philosophal, I’orientation politique d’une
majorité de participants n’y étant pas étrangere. Cette obsession a dé-
masquer « ce qui ne va pas » socialement, culturellement, dans notre
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civilisation libérale, reste tout de méme une des fonctions dévolues a la
philosophie : on rappellera que celle-ci se définit étymologiquement par
« amour de la sagesse », alors qu’elle se situe aujourd’hui, de facon in-
compatible, dans un contexte d’accélération exponentielle.

En cherchant a interroger les évidences, en démontrant la vacuité de
la notion d’objectivité, nous aurions dii nous attendre a nous retrouver
en comité restreint, marginalisés. Mais pour ceux qui y ont pris part, ils
auront appris a €couter autrui, a s’interroger sur leurs propres opinions,
sans sombrer pour autant dans un relativisme standardisé. Peut-€tre un
cheminement a-t-il débuté la, tendu vers I’ardue reconquéte d’une véri-
table identité.

Francis Kay

COMMENT SE DEROULENT LES DEBATS

La question qui va étre débattue est proposée par quelqu’un. Si rien
ne vient, I’animateur est la pour suggérer quelques pistes ; mais le plus
souvent, c’est plutdt I’embarras du choix.

Une fois la question choisie, celui qui I’a formulée doit 1’expliciter,
c’est-a-dire la reformuler de différentes manieres, évoquer ce qui I’a in-
cité a la poser, répondre aux questions des participants.

Le sujet ne doit €tre ni technique, ni scientifique, ni d’ordre infor-
matif ; il doit concerner notre vie, notre relation aux autres, notre com-
portement dans I’existence, notre finalité.... Une telle question se con-
damne donc d’avance a ne pouvoir obtenir de réponse certaine — mais le
questionnement nous conduit dans différentes directions, le seul bénéfi-
ce du débat étant de nous rendre plus conscients chacun de ce que nous
faisons et de ce que nous voudrions viser.

Quant au réle de I’animateur, il n’est pas facile — surtout lorsqu’il se
conjugue, comme pour moi-méme, avec celui de transcripteur et de par-
ticipant (dés que le groupe comportait moins de six-sept personnes). Ce
role consiste a veiller a ce que personne n’interrompe personne, a €viter
les situations de dialogue en aparté ou les monologues interminables
aussi bien construits soient-ils. L’animateur doit permettre a chacun de
parler a son tour, il doit recentrer la discussion et résumer parfois un pro-
pos un peu confus pour en vérifier la compréhension...

Tout débat peut prendre, a un moment ou a un autre, une allure, un
rythme qui le condamne a laisser chez chacun un sentiment négatif et
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vague d’insatisfaction ; lorsque cela arrive, il faudrait pouvoir en pren-
dre conscience rapidement et tenter de le corriger... Je me souviens de
I’intervention fort pertinente d’un participant nous faisant remarquer a la
fin des deux heures que nous ne cessions, tous autant que nous étions, de
lyncher en quelque sorte la personne dont nous avions choisi la ques-
tion. C’était comme une partie de ping-pong de tous contre un. Ce qui
fut curieux alors, c’est que cette inégale partie s’est prolongée méme a la
suite de la commune prise de conscience de ce comportement du groupe.
C’était le 27 décembre 1994. Lorsque j’ai fait le compte rendu de ce dé-
bat — au titre d’ailleurs tout a fait significatif : Est-ce toujours : pour ou
contre les autres ?, j’ai voulu, par la typographie choisie, visualiser cette
séance de lynchage discursif (cf. p. 75). :

Cette configuration déséquilibrée de la discussion, je me rappelle I’ a-
voir constatée une autre fois — mais avec une aimantation des deux pdles
tout a fait autre: il ne s’agissait plus, pour I’ensemble des participants
d’émettre des opinions visant a modifier les idées d’un seul — mais bien
plutdt d’écouter, de poser des questions a un seul dont les idées sédui-
saient, fascinaient chacun : c¢’était le 19 novembre 1994, lorsque nous
nous étions demandés : Faut-il réaliser ses désirs ? (cf. pp. 70-71).

Colette Petit

POUR QUOI ?

Peut-on comparer 1’existence d’un individu a celle d’un personnage
de roman ?

Peut-on se permettre d’attendre que la vie se soit changée en destin
pour s’apercevoir qu’il y manque 1’essentiel, qu’on avait omis de nous
dire que, peut-étre, en y réfléchissant bien...

Sitot posée, la question me fascine ; elle possede en elle le don de re-
mettre en cause a la fois celui qui la formule et le contexte qui I’a vue
naitre, de nuancer ce qui parait péremptoire, de remettre en doute 1’€qui-
libre, de nous contraindre a la réflexion au risque de compromettre, et
c’est pourquoi la question est si dangereuse. Pourtant, quoi de plus natu-
rel pour un enfant que de s’étonner de ce qu’il voit, entend, touche, goi-
te et sent ?

Ne pourrait-on pas, par la suite, continuer a s’interroger au sujet de
tout a mesure que le monde se révele a notre conscience ?
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Y aurait-il des bornes au-dela desquelles toute question resterait in-
formulable ? Informulée ? d’ou viendraient-elles ? de quel droit les po-
serait-on ? Dans quel but ?

C’est en posant la question que 1’on se rend compte qu’elle nous est a
un tel point étrangere, que celui ou celle qui s’interroge en devient a son
tour étranger, différent, et dans la logique qui nous conditionne, traitre
condamné a |’exil.

C’est la raison pour laquelle je me suis quelquefois fait messager in-
volontaire d’une interrogation révolutionnaire que j’avais, soi-disant, ra-
massée sur le trottoir. Je passais ainsi mon temps a renier ce que je ve-
nais d’écrire pour ne pas étre exclu de ma sociét€é. Dans un sens, ils
avaient raison, je me comportais bizarrement, pris sur le fait, on aurait
dit que j’avais sombré dans la folie.

Les débats philosophiques m’ont permis de trouver un contexte plus
ouvert a I’interrogation, moins sclérosé par la peur, sans la nécessité illu-
soire de trouver la réponse ou d’étre class€, bien que nous nous soyons
plus ou moins définis les uns par rapport aux autres ; ce n’était pour une
fois pas trahir que de poser des questions, détruire que d’ouvrir des
portes.

Cet espace gratuit, qui ne faisait partie ni d’une mode, ni du gavage
quotidien d’informations abrutissantes, m’a permis de cultiver les ques-
tions les plus diverses, de les formuler, de les préciser et de les regarder
s’épanouir en d’autres interrogations.

En définitive, ces échanges m’ont aidé a avancer dans ma réflexion
sur des bases plus larges et mieux définies par un apprentissage de
I’écoute de I’autre et par I’apport constructif de la différence.

Par cette voie, depuis trop longtemps désaffectée, je crois que nous
avons sombré, durant deux ans, dans la philosophie.

Yvan Queloz
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Echos du Café du Soleil,
Porrentruy, Suisse

Le sens du ridicule et la regle du jeu

| est assigné a l'acteur social, a nous tous, un-certain role, et l'on

jugera notre jeu de scene en fonction des regles qui définissent la société. Or,
étant donné que nous n'avons pas tous les mémes valeurs, il en découle que,
selon le jugement du spectateur, l'acteur jouant ou refusant de jouer son role
semblera soit ridicule, soit méritant.

L'illustration des jeux télévisés nous amene a une nouvelle constatation : le
téléspectateur, qu'il se moque d'eux ou qu'il envie les candidats sur la scene
médiatique, s'assure de sa propre valeur, ce dont il a sans doute
particulierement besoin dans notre contexte d'abrutissement géneralisé.

“Le jeu comporte tout de méme l'appat du gain afin d'attirer I'honnéte homme.
Est-ce la raison pour laquelle ce dernier se “fait beau” avant de passer de
l'autre coté du poste, encravaté ? Et peut-on pour autant affirmer qu'il “fait le
beau” a l'image d'un caniche auquel on tendrait le susucre ? La comparaison
est quelque peu hardie, car le sens du ridicule ne pourra jamais étre partage
qu'entre humains. Les présentateurs-animateurs du petit écran le savent
d'ailleurs fort bien, montant en épingle le moindre faux pas du joueur,
personne-marchandise destinée a faire vendre I'émission. Emission assurée du
succes en effet, puisque le Monde prend au moins un sens lorsque l'on peut
désigner, montrer du doigt, la faute, le détail piquant - méme s'il s'agit alors
d'un sens ridicule.

Adhérer ou non aux regles sociales a donc finalement assez peu d'importance
pour le cirque télévisé qui est capable de “capter” conformistes et
anticonformistes au moyen d'un méme objet.

C'est ainsi que le jeu médiatique, nouvel avatar de la société de

consommation, vise manifestement a “précipiter le jugement” (Descartes) et
donc a faire disparaitre la réflexion, qu'elle soit individuelle ou collective.

Propos recueillis et résumés par Francis Kay

68




ECHOS D’AJOIE
QUELQUES COMPTES RENDUS

Propos recueillis par Francis Kay et Colette Petit

A-T-ON BESOIN DE CROIRE ?
22 octobre 1994

A-t-on besoin d’avoir une foi quelconque ? Pour agir ? pour débat-
tre ? pour vivre ? pour devenir soi-méme ?

Peut-€tre serait-il préférable pour cette derniere cible de ne croire a
rien au départ, d’ailleurs.

Est-ce I’attrait de I’inconnu, simplement, qui nous incite & croire ?

Bien plutot il semble que ce soit « savoir » que nous voudrions en ce
qui concerne le chemin que nous suivons ; or, comme nous ne pouvons
savoir tout de suite, et qu’il vaut mieux croire que renoncer, nous nous
proposons — ou on nous propose — de croire, et nous acceptons sans
méme en prendre conscience : ¢’est beau 1’espoir, et ca aide a vivre — et
4 MOurir.

Avoir foi en quelque chose fait office de moteur dans notre vie. Si ce-
la fait également office de carburant, lorsqu’il n’y a plus de fo1, il n’y a
plus de carburant et il n’y a donc plus de vie non plus.

Ce qui signifie peut-&tre que lorsque nous pouvons changer notre
croyance en savoir, en méme temps que le doute disparait, c’est aussi ce
qui nous mobilisait pour I’action qui s’évanouit — 4 moins que notre foi
ne ricoche a un autre niveau, un autre genre d’action : par exemple, une
fois la révolution accomplie, encore faut-il réaliser la société de de-
main...

Est-ce possible de ne croire a rien ? Peut-on encore vivre si I'on n’a
foi en rien ? Si ¢’est « vivre comme un légume » que de n’avoir foi en
rien, est-il possible a I’homme de « vivre comme un légume » ? comme
une machine ? — c¢’est-a-dire, avec assurance mais « machinalement »,
sans poursuivre des objectifs plus ou moins douteux ?

Il m’arrive de courir « machinalement », de conduire « machinale-
ment », de vivre une routine dont je ne cherche plus le sens... mais
alors, ma pensée libérée par ces actes réflexes s’échappe : je pense a
quelqu’un, a quelque chose ; un désir, un espoir, un doute, une crainte se
manifestent : ma conduite machinale dévoile d’autant plus mon besoin
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de désirer, d’attendre quelque chose, d’y croire ! Il semble méme que je
ne puisse pas échapper a ce type de réverie : j’ai besoin de réver, c’est-a-
dire d’avoir foi en quelque chose... Et cela me remplit I’esprit : ' méme le
doute, méme la crainte me rassurent, car, si je crains, si je doute, c’est
aussi qu’il y a fissure au sein de mon pessimisme, ¢’est aussi qu’il y a de
I’espoir possible.

On ne peut pas échapper a une foi quelconque — méme le suicide at-
teste de la croyance selon laquelle la mort est préférable a la vie — n’at-
teste-t-il pas d’ailleurs — comme le rappelle Camus dans Le Mythe de Si-
syphe d’une foi qui serait réconciliation avec 1’absurde de notre condi-
tion d’homme ? — Or, « Il s’agit de mourir irréconcilié » nous dit Camus
— ce qui nous conduit encore a une... ou a deux autres croyances ! '

FAUT-IL REALISER SES DESIRS ?
19 novembre 1994

L’'étymologie du verbe « désirer » signifie : « regretter ['absence
de... » — s’il y a présence de..., il n'y a plus désir... La réalisation du
désir serait-elle sa mort ?

Dans La Promesse de [’aube, Romain Gary raconte comment, étant
enfant, apres €tre parvenu a jongler avec cing, six oranges, il réva long-
temps de parvenir a la septieme et, qui sait, a la huitiéme... N’y a-t-il
pas toujours une septieme orange inaccessible au coeur de nos désirs ?

Supposons que la fille a laquelle je révais soit enfin dans mes bras,
supposons que la céramique que je voulais réaliser soit enfin dans le
four... Y a-t-il encore une vie apres le désir satisfait ?

La fille qui est entre mes bras, ce n’est pas une poupée, c’est une per-
sonne, et il me faudra m’y adapter : notre couple va sécréter une myria-
de de désirs inédits. La céramique, lorsque je vais la sortir du four, va
m’offrir des accidents de cuisson inattendus qui vont recharger mon idée
originelle : je vais m’apercevoir que ce n’est qu'une esquisse...

Tout désir ne serait-il pas esquisse ?

En ce cas, croire son désir satisfait, c’est sans doute détruire le germe
créatif que sa réalisation dévoile. C’est un peu la lecon qu’Alexandre
recoit du vieil homme a la fin du Fanfan d’Alexandre Jardin, c’est ce
que Marguerite Duras a toujours refusé de voir, c¢’est ce que Don Juan
ignore.

Notre société, certes, ne nous aide guere a percevoir le désir comme
esquisse : étre trait€ d’« idéaliste » n’est vraiment pas un compliment ;
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nous devons avoir des buts concrets et atteignables, nous devons « réus-
sir »... « Oh Seigneur, laissez-moi louper ma vie ! » écrivait récemment
un certain Francis Charmillot dans le Quotidien jurassien !

Effectivement, écrit Christianne Singer, le pire c’est : « d’avoir traver-
sé la vie sans naufrage, d’étre resté a la surface des choses, d’avoir dan-
s€ au bal des ombres, d’avoir pataugé dans ce marécage des on-dit, des
apparences, de n’avoir jamais été précipité dans une autre dimension » —
celle qui nous permet de saisir au vol le hasard, I’accident, 1’échec mé-
me, pour rebondir dans un autre désir ou un élargissement du méme dé-
sir, pour, par exemple, abandonner la proie que I’on voulait pécher et
jouir librement du jeu de la lumiere sur les ondes et d’un fil au gré du
vent...

Savoir renoncer a la proie pour saisir I’ombre, justement — malgré
tout ce qu’on a pu apprendre ! Ombre qui possede en germe une création
toujours renouvelée — alors que la proie disparait lorsqu’on I’a consom-
mee.

Paradoxalement, le suicide ne proviendrait-il pas d’une incapacité a
renoncer ? Quelque chose comme un manque de réceptivité a I’imprévi-
sible, a ce qui fait le désir toujours renouvelé, la vie ?

ASSUME ! ASSUMONS ! ASSUMEZ !
3 décembre 1994
Qu’est-ce qui m’empéche d’assumer ma différence ?

A tout coup, ce sont les autres — qu’il s’agisse de la famille, de 1’éco-
le, du métier, du consensus social, de sa morale et de ses lois.

Les petites localités, pourtant apparemment si chaleureuses (tout le
monde se connait, se dit bonjour) semblent plus féroces pour les margi-
naux que les grandes villes. A Paris, Zurich, Londres, Lausanne, des
groupes existent dont les membres demeurent inconnus au passant ordi-
naire — tandis qu’a Porrentruy, Delémont ou Courtételle, on est vite
montré du doigt... Dans les villages, mieux vaut correspondre a la nor-
me si I’on a besoin d’étre rassure !

Pourquoi les autres n’acceptent-ils pas la différence ?

— Besoin de s’opposer collectivement, bien au chaud du troupeau, a
quelqu’un pour se sentir intégré ; besoin d’un bouc émissaire pour con-
solider la cohésion du groupe ; besoin pour le meneur, les autorités de
détourner ’agressivité du menu peuple vers quelqu’un d’autre qu’eux-
memes. ..
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— Peur de l'autre aussi: si je sais que mon voisin est homosexuel,
chacun de ses gestes risque de me sembler équivoque : je n’aurai pas
confiance — d’ailleurs, si je suis une femme et que mon voisin est un
homme, la méme suspicion peut survenir — L’amitié avec un homo-
sexuel est-elle possible ? En fait, cette question est davantage mon pro-
bleme que celui de I’homosexuel : comment, moi, vais-je assumer la dif-
férence de 1’ autre ?

Nous mettons sur le front de I’autre le code du soi-disant groupe au-
quel nous pensons qu’il appartient et nous le rejetons a ce titre en ou-
bliant que derriere 1’étiquette, derriere ce camouflage que nous impo-
sons a I’autre, il y a une réalité complexe d’homme. .

Notre réalit¢ complexe d’homme, a nous, elle a besoin de se rassem-
bler, de trouver son identité — et rien de mieux pour cela que de se de-

marquer de ce que I’on codera « différent » :

On ne se définit pas par ce que [’on est, on se deﬁnzt par ce que [’on
n’est pas. (Sartre).

En fait, il suffirait que tout un chacun, homosexuels, hétérosexuels,
punks et amateurs de flics, visent un méme but pour que toutes les éti-
quettes disparaissent entre nous ou n’aient plus que le caractere dérisoire
qu’elles ont chez les schtroupmfs... c’est peut-étre cela les grands mou-
vements irrépressibles de foule. Mieux vaut alors que 1’ailleurs que 1’on
vise et qui permet notre identification soit autre chose qu’une personne ;
mieux vaut que ce soit un idéal.

Le malheur, c’est que c’est pratique de croire qu’il faut couper des
t€tes pour atteindre cet idéal.

MASCARADE OU PAS ?
10 décembre 1994

Malaise : on sort avec les autres, c’est comme si on se forcait; on
parle, on rit avec les autres, ¢’est comme si on se cachait ; on suit les
cours, on fait son boulot, on fait ce que les autres attendent, et cela ne
semble pas correspondre a ce qu’on est : on a 'impression de porter un
masque.

Et c’est comme si tout le monde portait un masque : mascarade.

[’adolescent est souvent plus sensible a cette impression : les con-
traintes multiples de la vie quotidienne, de la société ne I’ont pas encore
assez €crasé pour effacer en lui 1’autre que lui seul connait... « Je est un
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autre » disait Rimbaud a 17 ans. Qu’une envie, qu’un désir de faire quel-
que chose de sa vie, de créer ou de bouleverser le monde habite quel-
qu’un — et Dieu sait si a 20 ans on désire épanouir toutes ses possibilités
— et ce quelqu’un qui n’a Iair de rien aux yeux des autres aura sans dou-
te I’'impression de porter un masque.

A I’inverse, 1’adulte, soucieux de ses responsabilités, du qu’en dira-t-
on et de sa paisible survie, assujetti qu’il est aux contraintes que tout
cela suppose, n’aura plus I'impression de porter un masque ; il sera en-
glué dans son sérieux conforme aux dures réalités qu’il a épousées.

« Masque » : 1l y a d’autres facons de le comprendre : notre étre est
peut-étre d’abord vide, accueil ouvert a tout — par-dessus quoi nous met-
trions tous nos comportements adaptés aux autres, a la vie et a ses
contraintes. Il suffirait alors de savoir retrouver le vide originel, point de
départ de toute adaptation pour s’y retrouver — et le terme de « masque »
serait déplacé. ;

Est-ce possible d’ailleurs de porter un masque ? Ne sommes-nous pas
la résultante de ce que nous faisons ? Selon Sartre, je suis ce que je fais
et je n’ai aucune excuse : condamné a étre libre, mon étre se définit par
mes actes. Il peut bien y avoir du jeu entre ce que je fais et ce que je me
sens €tre mais si I’écart s’impose, ce n’est pas que je porte un masque,
c’est que je suis un « salaud ».

L’adolescence passée, devenir adulte c’est peut-étre, pour la plupart,
le monde étant ce qu’il est, devenir un « salaud » ; ceci étant dit, il est
tout de méme possible de batir ’accord de son faire et de son €tre au
cours de sa vie — que cela s’appelle devenir adulte ou non.

INFORMATIONS OU PAS 7?
4 février 1995

Lorsqu’on est informé, est-il souvent possible d’agir en conséquen-
ce ? S’il est impossible d’agir, a quoi sert d’étre informé ?

On vous dira : étre informé, ca sert a plein de choses — tout d’abord,
c’est faire acte de civisme que de s’informer : assister a la messe des ac-
tualités de 20 heures, c’est prouver que 1’on est partie prenante de la so-
ciété ; on s’intégre ainsi a la vie communautaire, et on pourra meubler la
conversation avec le voisin.
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Par ailleurs, la TV est une caméra de surveillance : les conflits armés
que I’on voit se situent loin de chez nous : c’est rassurant ; et si quelque
chose se prépare de plus proche, on le saura: les actualités situent le
malheur et le transforment en film d’évasion — a moins que ce ne soit en
match de gunbombball passionnant (cf. le suivi de la guerre du Golfe
par une chaine américaine livrant des informations continues et utilisant
des démarches publicitaires : la CNN)...

Tant de motivations possibles pour le téléspectateur transforment
d’ailleurs ces actualités de 20 heures effectivement en entreprise publici-
taire obéissant a la loi de I’offre et de la demande — ce qui va déterminer
ce qu’on va montrer, comment on va le montrer, et ce qu'on ne va pas
montrer : conflits armés, catastrophes naturelles, enjeux politiques et
économiques, tout prend la dimension dérisoire du spectacle (cf. la dé-
nonciation de la « société du spectacle » de Guy Debord), de la fiction et
du jeu ; le spectateur est ainsi démobilisé d’office et sa sensibilité défini-
tivement érodée : il peut tranquillement boire son jus d’orange en sui-
vant I’enlisement dans la boue d’un tout jeune enfant ou en comptant
avec le reporter les morts récupérés sous les décombres de Kobe — on
ouvrira de temps en temps une soupape de sécurité en lui demandant de
verser quelques dons en nature ou en argent pour une cause qui ne dé-
rangera a coup sr personne et qui lui fera accepter d’ignorer tout ce
qu’il est préférable qu’il ignore...

Il n’est plus question d’objectivité (d’ailleurs, qu’est-ce que 1’ objecti-
vité 7 Si elle était visée, le spectacle ne serait-il pas ennuyeux ?) mais
d’une course au « Sept d’or » ou au record délivré par I’audimat...

En fait, peut-étre ne veut-on pas forcément étre informé : ce qu’on
veut c’est avoir des informations — comme on veut avoir de 1’argent,
avoir une voiture, avoir un enfant, etc. On demande que les informa-
tions nous soient données — et que ce soit les « dernieres nouvelles »
surtout (on ne veut pas recevoir I’'information a retardement !) — mais il
ne s’agit pas de les intégrer a sa propre personne : refus d’étre mis au
pied du mur, de se sentir obligé de faire quelque chose : les informa-
tions, ca sert sans doute surtout a se donner bonne conscience en nous
dispensant d’agir...

Sans informations, cependant, nous ne saurions rien de rien ; en nous
informant de ce qui se passe dans notre monde, que ce soit par la TV, la
radio ou les journaux, nous nous donnons du moins le choix d’agir ou
non : nous devenons responsables du monde... Ce n’est peut-étre pas as-
sumable effectivement.
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Est-ce foujours : pour ou contre les autres ?

Alceste : Ne doit-on pas, dés que ’on fait partie d’un groupe, ne plus tenir
compte de ses propres convictions ? En effet, si I’on n’agit pas dans I’intérét des
autres, n’agit-on pas nécessairement contre eux ? Bref, que devient la volonté
propre dans un groupe ? — Rien du tout.

— Mais voyons, pour que le groupe ait sa raison d’étre, il faut qu’il y ait diversité
d’opinions !

Alceste : Un politicien doit épouser I’opinion de son parti ; il doit effacer ses
propres doutes, ses réticences ; il doit s eﬁacer lui-méme — et cela, d’autant plus
s’il est élu !

La démocratie, d’ailleurs, consiste a se plier aux décisions de la majorité, a ac-
cepter de ne plus exister si la majorité des autres n’est pas d’accord avec I’opi-
nion que I’on a.

— Mais |’opinion du groupe s’élabore a partir de discussions nées d’opinions diver-
gentes, et ces divergences permettent a chacun, justement, d’évoluer pour que, fina-
lement, les décisions prises soient issues d'une convergence des modifications des
opinions particulieres. Voter n’est qu'un pis-aller...

Alceste : Non. Il n’est pas possible de rester soi-méme en respectant les regles
du groupe, et il suffit que deux personnes ne soient pas d’accord pour que ce
groupe vole en éclats.

— Un groupe est comme un organisme : plusieurs organes aux fonctions diverses ; comme tout or-
ganisme, il doit fonctionner selon des régles. Ce qui fait son unité, ¢’est le but, le projet commun et,
pour parvenir 4 ce projet, les stratégies de chacun peuvent diverger : ¢’est cela qui est intéressant et
il nest pas du tout nécessaire d’impaser sa vision du monde pour apporter quelque chose au
groupe : la rencontre en soi des opinions diverses est immédiatement positive par 1’élargissement
du point de vue qu’elle permet.

Alceste : Et bien moi, je me sens prisonnier si je dois penser comme les autres...
C’est comme si je me trouvais enfermé dans un autobus et que je fusse entrainé
malgré moi avec les autres sans pouvoir descendre quand je veux. Ce que je dé-
sirerais, ¢’est simplement pouvoir me ravitailler dans I’autobus quand j’en ai
envie, m’y rendre et en partir librement pour, par ailleurs, me débrouiller tout
seul — comme lors de ces debats.

— Enfant gaté ! la marginalisation est un luxe que permet nos sociétés avancées ! [l y

a toujours un prix a payer : le lycéen qui veut son bac doit se plier aux régles de son

établissement !

— SI TU VEUX QUE TOUS LES AUTRES SOIENT D’ACCORD AVEC TOI, IL
FAUT QUE TU T'INSCRIVES A UN CLUB DE FOOTBALLEURS..

— Pour que mon opinion prenne de la valeur, il faut gue les autres la discutent, et ce
sont nos apports mutuels qui contribuent a la création collective...

Débat-match de tennis mimant on ne peut mieux son objet et son
enjeu : l'apotre d‘un individualisme exacerbé combattant seul contre
tous - et ces « tous » en ont oublié de bien s’écouter mutuellement...
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La lettre du Cabinet de Philosophie

Juin 1995 - 18 F - Mensuel numéro 37

\ ‘1, Echos du Café quelque chose que I'on peut construire soi- 3\14, Echos du Café
_‘:“: d' Ajoie (Suisse) méme et vérifier par soi-méme... "_g des Phare§ (Paris)
N\: ; du 30 avril 1995
du 2 mars 1995 Cela n’empéche que si, brusquement, on

se met a soulever une question plus ou  u RRDON, EXCUSEZ'MO],

motns philosophique dans une conversation

SITU POSES UNE QUESTION | -ouen téte a téte - le regard des autres se MERCI... CREVE "
Qul M'INTERPELLE, modifie et c'est comme s'il disait, ce regard,

TU ME TRAHIS | “tu m'as trahi !"... ¢'est comme si on deve- ormule lapidaire certes, maispé

g nait soi-méme un “étranger”. Meursault, qui ccl!ll'tlulﬁfnlgv]::)a';n;z:zla :(l)ﬁctﬂliie

: refuse les systémes de protection de la so- gntre cux des rapports sinon harmo-

Sitout le monde se mettalt & penser.. ce | Ciété, n'est-il pas le modéle méme du philo- o\ 4y moins “civilisés™. 1 est vrai qu'il
seralt ka révolution! Quant & évelller la sophe par son “refus de mentir” comme le

pourrait difficilement en étre autrement,
dans un monde oii la plupart sont en état de
survie, oll ceux qui surnagent se demandent
Essayez donc de lire & vos copains, & jusqu'a quand, et oll pour tous semble resur-

réfiexion personnelle, c'est dangereux : caractérise Camus lui-méme ?
dans Joumngal Infime, on voit Nanni Moretti,
sur sa vespa, s'adresser aux gens arétés
dans leur voiture aux feux rouges, On le

voif aussi, lors de fétes, ufiliser un votre famille les réflexions métaphysiques  gir du fond des ages la Peur, génératrice
mégaphone pour exprimer des propos ni qu’un soir de panne vous vous étes mis &  d'agressivité,

publicitaires, ni politiques, ni policiers - coucher sur le papier, essayez de leur faire

cela fait rire... On se dit qu'll est un peu visionner le petit film par lequel vous avez Comment, dans ce cas, ne pas ressentir la
cinglé ce mec... Un degré de plus et on tenté d'exprimer |'indicible qui vous semble ~ politesse comme le moyen “élégant™ de ne

I'enferme. Un degré de plus... on salt

3 ! i i : as rencontrer |'autre, voi ¢ "éli-
el e Rl Sl a vous |'essentiel de la vie... C'est comme P re, voire méme de I'éli

s'il y avait un accord au préalable entre les ~ miner, comme un droit de passer devant, une
hommes : * quand on est vivant, on ne parle  autorisation de prendre sa place. Le “Par-

11 est tout un consensus pour-empécher | Pasde¢a” don, s'il vous plait” n’est a que pour mas -

les gens de penser : nos objectifs doivent i Vi quer le £il'me plaitfiou le 20t toi de mon
étre utilitaires, on doit sans cesse aller de | L€ Philosophe est celui qui casse cet ac-  soleil™... Pas étonnant que dans ces condi-

cord, ouvre les portes condamnées, s'arréte
au lieu de continuer a vivre, regarde et inter-
roge. Or, celui qui s’amréte - que ce soit par
une prise de conscience décisive ou par
“rancoeur” comme le signale Joseph Mur-
phy celui qui ne trouve pas d'intérét a se
battre, celui qui n'a pas honte de ne pas re-
Et pourtant si, comme le rappelle Jostein | chercher le mérite, ¢’ est quelqu’un qui trahit
Gaarder dans Le Monde de Sophie, le philo- | les autres et risque de le payer de sa vie. Les
sophe est tout simplement celui qui | exemples foisonnent.
s'étonne, nous sommes tous susceptibles
douvrir les yeux et de nous étonner... De PROPOS RECUBILIS ET RESULES
plus, la philosophie, c'est gratuit, et c’est Pk Franas KAY £ Coterte Pen

I'avant, on vante le “mérite” de ceux qui au-
raient “réussi”.... Bien siir, la philosophie ne
s'intéresse pas a la “réussite” ni au “mé-
rite”, quant a son utilité... ses questions, ses
débats demeurent sans réponse !

Publication de [association "Les Amis du Cabinet de Philosophie"
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POURQUOI FAIT-ON TOUJOURS
DES COMPARAISONS ?

4 mars 1995

Comparer : la connotation est négative ; on voudrait [’éviter. Seule-
ment comparer n'est pas nécessairement évaluer sans doute..

Quoi qu’il en soit, comparer, c’est mettre en rapport deux choses, et
déceler ce qui est semblable et ce qui est différent.

Or, peut-on vivre sans comparaison, consciente ou inconsciente ?
Toute perception, toute réflexion, suppose des comparaisons. En ce sens,
comparer, c¢’est 1’opération originelle qui nous permet de distinguer les
différents objets du monde ; par la méme, qui nous permet de nous iden-
tifier chacun de nous en tant que « moi » distinct de tout le reste de 1’u-
nivers : qui nous permet de penser. Ce type de comparaison n’évalue
pas, mais seulement distingue et identifie.

Mais comparer, c’est aussi mettre en rapport deux choses pour les
évaluer et. éventuellement, choisir ou juger. Cette fois, la comparaison
n’est plus innocente : elle peut exclure, faire naitre le mépris, conduire
quelqu’un a I’échec... Et ce type de comparaison est-il €vitable ? La
question demeure. Et, s’il n’est pas €vitable, comment peut-il s’effectuer
pour le mieux ?

Ce qui est suspect, insatisfaisant, culpabilisant, c’est peut-étre que, la
plupart du temps, pour évaluer, on se réfere — consciemment ou incons-
ciemment — a quelqu’un d’extérieur, a la société ambiante, a la mode,
aux meeurs ou a la publicité la plus récente : on se laisse manipuler de
I’extérieur au cceur de ses comparaisons et cela aboutit a des préférences
et a des exclusions socialement imposées.

Ce type de comparaison serait encore acceptable si I’on ne se référait
qu’a soi-méme — que le choix effectué par l1a s’aveére bon ou mauvais en-
suite... Si je dois faire mon choix entre deux oranges identiques, ma
préférence sera issue de mon propre gotit ou de mon propre besoin ou de
mon propre instinct... Mais I’homme possede-t-il encore un instinct ?
N’est-il pas completement dénaturé par tout ce qui lui a été inculqué de-
puis sa naissance et la nuit des temps ?

Et si nous faisons sans cesse des comparaisons entre des choses qui
ne peuvent étre comparées, la responsabilité n’en incombe-t-elle pas a
notre société de marchands qui transforme toute qualité en valeur mon-
nayable — donc chiffrable et évaluable selon 1’échelle des nombres ?

Cependant, le premier type de comparaison est certainement indis-
pensable a la conscience : pour que je sois moi, il faut qu’il y ait ’autre,
les autres, les objets du monde empéchant le débordement de mon moi,
sa dissolution dans I’indéfini : ¢’est pourquoi, la liberté dans le vide n’a
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aucun sens ; le monde est ce qu’il est indépendamment de moi et j’y ai
des besoins a combler.

La liberté qui m’incombe ne commencerait plutdt qu’a partir des
contraintes extérieures : elle consisterait a faire mes choix a partir de
comparaisons dont je serais le seul maitre.

Colette Petit (Delémont) est professeur de frangais et de philosophie
a l’Ecole de culture générale a Delémont.
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