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La parole comme principe
de la clinique

par Robert Christe !

Résumé: Le langage est habituellement considéré comme un instru-
ment de communication et ainsi réduit a un role secondaire: ceci mene
a une impasse. Les faits de langage ne peuvent pas étre assimilés a des
faits de sciences naturelles: ce sont des faits d’entente et de compréhen-
sion mutuelles, naissant dans la rencontre de deux étres humains au
moins, différents ['un de [’autre, participant a un monde commun. Les
faits psychiques impliquent nécessairement le langage et sont eux aussi
des faits d’entente mutuelle. La constitution de la clinique repose sur ces
faits de compréhension primordiale et originaire: elle ne peut étre ré-
duite a la collection et a [’organisation de faits de sciences naturelles.
La distinction entre ces deux catégories de faits met en présence perma-
nente deux modes de penser antinomiques conjoints dans une union po-
lémique et paradoxale, qui doit étre reconnue et endurée par tout hom-
me il veut échapper a la misere d’une existence déficiente: c¢’est alors
seulement que [’on peut entrevoir toute intervention psychothérapeu-
tique authentique.

INTRODUCTION

Notre intérét pour les problemes de langage s’est éveillé lors de nos
premieres expériences de consultation psychiatrique avec les enfants et
les adultes dans le Jura en 1955, alors qu’aucun psychiatre, ni psycho-
logue n’était établi dans cette région. Nous avions été frappés par le
nombre important de malades dont les formes d’expression verbale nous
surprenaient, les unes nous paraissant inhabituelles, curieuses tout en

. restant parfaitement compréhensibles, les autres, altérées ou perturbées,
pouvant aller jusqu’a compromettre notre compréhension mutuelle. Ces
phénomenes ne doivent pas étre, a notre avis, considérés en clinique
comme accessoires ou secondaires, bien qu’ils y restent souvent inaper-
cus: en effet, toute activité psychiatrique, qu’elle soit exploration ou thé-
rapeutique, est nécessairement mise en jeu de la parole, «a moiti€ a celui
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qui parle, a moitié a celui qui I’écoute» (Montaigne); elle est constam-
ment partagée dans [’harmonie et le rythme d’un monde commun qui
nait dans la rencontre du malade et du psychiatre, monde dans lequel ils
s’accordent et s’entendent dans une unité «parlante». La parole, dans la
totalité de ses aspects sonores, est bien autre chose que seulement
moyen des sens et des significations qu’elle révele et transmet. En se
faisant, elle donne lieu a une symptomatologie particuliére de sa forme
comme «trouble du langage», et de son contenu qui s’y comprend et s’y
thématise comme «trouble psychique»: plaintes et souffrances morales
sous-tendues d’angoisse qu’exprime le malade sur le mal qu’il ressent
dans I’humeur d’une certaine atmosphere, mais aussi autres conte-
nus psychiques, que ceux qui vivent avec le malade considerent comme
pathologiques, 1dées délirantes, interprétations étranges, hallucina-
tions, etc.

C’est pourquoi, dans I’organisation de la psychiatrie ambulatoire de
la partie francophone du canton de Berne d’alors, a laquelle nous avions
été amenés? avec les autorités cantonales et qui avait abouti a la création
en 1960 du Service médico-psychologique du Jura®, nous devions
mettre le probleme du langage au premier plan de nos préoccupations.

En effet, d’une part, le nombre d’enfants vus en consultation et pré-
sentant des troubles du langage menacgant leur intégration scolaire pre-
nait des proportions inattendues. D’autre part, la structure a donner a la
nouvelle institution officielle impliquait de prendre certaines options
quant a la nature des traitements biologiques et psychologiques pouvant
étre retenus parmi la masse déja imposante des méthodes psycholo-
giques proposées alors, plus ou moins scientifiquement fondées, en re-
gard du type de problemes que nous rencontrions dans notre région. La
découverte des neuroleptiques ne remontait qu’a quelques années
(1952): ces nouveaux médicaments étaient en train de modifier de fond
en comble la structure des soins psychiatriques et ils permettaient d’en-
visager le traitement ambulatoire des troubles psychiques graves qui
précédemment devaient étre soignés en hopital psychiatrique. Kuhn ve-
nait de mettre en évidence 1’activité antidépressive d’une nouvelle sub-
stance, a ’origine des traitements antidépresseurs actuels (1957), deve-
nus ambulatoires, eux aussi, dans une trés grande majorité des cas; nous
pouvions des lors envisager de traiter biologiquement les dépressions
spécifiques de I’enfant* et de 1’adolescent, état fréquent bien que beau-
coup trop rarement diagnostiqué; jusque-la les enfants ne pouvaient bé-
néficier que de traitements psychothérapeutiques souvent tres longs,
couteux, donc limités, et dont le succes restait souvent problématique.
De ce fait, le r6le et la place de I’expression verbale en clinique psychia-
trique, partie toujours intégrante de tout traitement psychiatrique, quel
qu’il soit, étaient totalement modifiés et devaient €tre envisagés sous un
angle différent. La place essentielle et primordiale de la parole dans la
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formation de la vie mentale devait d’ailleurs nous apparaitre avec encore
plus d’évidence lors d’un examen plus précis des troubles du langage,
qui se sont rével€és étre souvent en relation avec des états dépressifs fon-
damentaux.

C’est dire que notre intérét pour le langage en clinique psychiatrique
n’était pas guidé par des considérations abstraites et théoriques: il est
resté fermement ancré dans notre pratique quotidienne concréte. Nous
avons ainsi €té poussés a une observation de plus en plus minutieuse,
fine et différenciée des phénomeénes de langage en clinique psychia-
trique de I’enfant et de I’adulte. Ceci nous a conduit & une modification
radicale de la conception habituelle que.I’on se fait du langage comme
«instrument de communication», et a une remise en cause des points de
vue courants quant a la nature de I’implication du langage en clinique
psychiatrique, notamment en psychothérapie. Il en est résulté une trans-
formation de notre approche concrete et critique des troubles du langa-
ge, de leur traitement?, mais aussi une modification de notre maniére de
comprendre le processus psychothérapeutique. Il s’agit de questions
scientifiques entiérement ouvertes a la réflexion et a la recherche cli-
nique: notre démarche, qui se poursuit actuellement, s’est révélée parti-
culierement difficile et périlleuse, pour les deux raisons principales sui-
vantes :

1. Au cours de son développement, la psychiatrie a abandonné tres tot
le probleme du langage et de ses troubles aux spécialistes des troubles
de ’audition et de la phonation, de la neurologie du cerveau, puis de la
neuropsychologie, pour des motifs d’autant plus obscurs et incompré-
hensibles que sa constitution-méme et son activité tant clinique que
scientifique est une question de langage. Aussi, le psychiatre n’entend-il
pas beaucoup parler du langage et de ses troubles pendant sa formation:
il n’y est pas éveillé. Mais il y a plus: le langage n’étant plus considéré
dans la totalité indissoluble qu’il forme avec la vie psychique, il en vient
a n’étre plus compris que comme un instrument indépendant d’elle. Son
étude est alors envisagée d’une maniere mécanique se fondant dans
I’anatomo-physiologie, en tant que «appareil du langage», concept abs-
trait et théorique. La psychanalyse elle-méme ne s’était plus occupée du
langage qu’accessoirement depuis que Freud avait élimin€ ses Etudes
sur I’Aphasie de 1891 de ses ceuvres psychanalytiques. Cet écrit n’a plus
reparu en allemand et il n’a paru en traduction francaise qu’en 1983.
Pourtant, Freud ne peut éviter de reprendre, sans la modifier dans son
. essence, la théorie du langage qu’il formulait au sujet de 1’aphasie dans
plusieurs de ses écrits psychanalytiques importants et jusqu’a la fin de sa
vie. Cette théorie a été radicalement critiquée et contestée des le début
par Bergson®, puis Goldstein’ et d’autres®. Pourquoi la psychiatrie évite-
t-elle de réfléchir sur le fond du probleme clinique du langage? Voila
une question qui n’est actuellement pas discutée.
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2. Sans connaissance scientifique spécifique sur le langage, ni forma-
tion philosophique critique permettant d’aborder ces problemes d’une
maniere rigoureuse, nous avions ’avantage de ne pas avoir de présuppo-
sés théoriques définis a ce sujet et de devoir rester enticrement dans le
concret de 1’observation «au plus prés des choses» (Husserl?). Nous
fiimes cependant d’emblée confrontés aux théories et aux faits venant de
sciences voisines, la linguistique, la phonétique, la neuropsychologie,
1’audio-phonologie et d’autres. C’elit ét€é manque de rigueur que d’appli-
quer sans autre a la clinique des concepts forgés dans une expérience et
une réflexion ne s’appuyant sur aucune référence psychiatrique clinique
fondée dans le vécu et la rencontre avec ’autre. En nous défendant de
tout empiétement de ces sciences dans notre activité et de toute allé-
geance a leurs positions théoriques, il fut possible d’établir certaines re-
lations critiques entre nos observations et les faits que ces sciences pen-
saient avoir etablis. Ce fut une remise en cause permanente et quotidien-
ne de notre maniere de travailler et le début d’'un cheminement original
avec chacun de nos malades, ouvrant sur sa spontanéité et sa singularite,
allant de pair avec I’acquisition progressive pour nous d’une disponibili-
té de tout instant a la surprise et a I’étonnement dans ce que nous enten-
dons et comprenons soudain avec lui; ceci impose de dépasser progres-
sivement des positions théoriques préconcues et implicites et de renon-
cer a des modeles préétablis ou a des méthodes dictées par telle école:
c’est dans cette perspective de liberté et de respect que se manifeste
alors un changement psychothérapeutique véritable.

LA PAROLE REPRESENTEE

Quiconque parle est forcément conscient qu’il parle; s’il parle de la
parole et du langage, il s’en fait nécessairement une représentation et
s’en forme une conception, la plupart du temps inexprimée; cette
conception appelle certains présupposés sur les troubles du langage et la
maniere de les amender. Cette disposition de |’esprit faite d’évidences
non conscientes complique I’étude rigoureuse des phénomenes langa-
giers dans leur authenticité et pose un probleme de fond.

Cette conception du langage s’explicite et est mise en ceuvre quand
nous réfléchissons, quand nous dépouillons un protocole, quand nous
cherchons a expliquer a |’autre ce que nous avons observé et elle appa-
rait dans les termes que nous employons pour le faire. Mais cette
conception reste inapparente et inapercue dans bien d’autres situations,
notamment quand nous sommes engagés dans une activité créatrice avec
’autre. En revanche, quand nous sommes dans une activité langagiére,

86



méme spontanée, nous pouvons parfaitement ressentir cet instant ou
nous glissons d’un état d’esprit a 1’autre, de 1’état d’inconscience de la
langue a sa conscience, dés que nous sommes arrétés par une hésitation,
une difficulté de compréhension ou un autre phénomene, par exemple
une faute de prononciation, de vocabulaire ou de syntaxe chez notre in-
terlocuteur. On peut ressentir le heurt de ce mouvement (cet ébranle-
ment) également en consultation, a divers moments de I’examen. Mais
le langage n’est pas le seul a présenter cette particularité: dés que 1’hom-
me ressent son corps ou qu’il y pense, il se le représente, comme il se re-
présente le monde dans lequel il vit. Cependant, pour qu’il puisse se fai-
re une théorie du langage, il faut qu’il entretienne un certain rapport
avec lui, c’est-a-dire qu’il puisse se représenter le langage en tant que
langage, comme «objet». C’est d’ailleurs ce qu’il a appris a faire a
I’école, en apprenant les lettres, puis la grammaire. L’ennui pour nous,
en clinique, dans cette représentation-la du langage, c’est qu’il n’y a pas
de case libre pour la «faute du langage», le signe d’un trouble de langa-
ge. La grammaire antique le dit bien, et son message n’a pas changé de-
puis deux mille ans: ces accidents de la phonation «quae demonstrari
scripto non possunt» sont des «inenarrabiles soni» et des «Vitia oris et
linguae»; ces accidents de la phonation sont des sons qui n’ont pas de
nom et qui sont refusé€s par les «oreilles instruites». Alors que la seule
caractéristique objective de ces phénomenes sonores insaisissables,
confus, est la négation de leur capacité a étre transcrits et décrits, ils
revétent la propriété sensible fondamentale de distinguer 1’identité de
personnes d’éthnies différentes et de les reconnaitre ! Les notions de
«barbarisme» et de «solécisme» expriment bien ce dilemme. C’est ad-
mettre que la grammaire, la théorie de la langue, échoue devant certains
phénomenes primordiaux de I’expression. C’est un bel exemple de la
voie sans issue dans laquelle nous méne une théorisation du langage °.

Cette grammaire sait d’ailleurs aussi, dés qu’elle se constitue au cours
de la période hellénistique, que ces troubles sont en relation avec la
bouche et les mouvements qui se passent a ce niveau: il est frappant de
voir que tres tot, elle les interprete comme des troubles mécaniques d’un
corps considéré comme un automate, un corps mort, qui tient sa vie
d’une intervention venant de I’extérieur de lui. Cette grammaire peut
prendre une figure inquiétante; une allégorie du V¢ siecle'!, qui a domi-
né tout le Moyen-Age au point qu’on en trouve I’illustration jusque dans
les sculptures des porches de nos cathédrales'?, nous le montre bien. Je
traduis et résume :

«Mercure bien fatigué d’avoir tant voyagé pour les Dieux, a décidé
de se marier et aprés de nombreuses hésitations a choisi la Philologie,
dame tres instruite. Il va maintenant s’efforcer de bien parler. Au repas
de noces sont invités entre autres les sept arts libéraux: chacun d’eux va
prendre la parole. Le premier sera la Grammaire. Elle s’avanca sous les
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traits d’une vieille dame pleine de charme, revétue pour la circonstance
d’une toge romaine, et dont on disait qu’elle était née a Memphis, ou
Mercure, sous les traits du Dieu égyptien Thoth, avait inventé les lettres
et les nombres. Elle portait dans ses mains un coffret poli, une belle pie-
ce d’ébénisterie incrustée d’ivoire, de laquelle elle sortit, comme un mé-
decin habile, les emblémes des blessures qui devaient étre soignées. Elle
prit d’abord dans la boite un bistouri orné d’un point brillant, avec le-
quel elle dit qu’elle pouvait élaguer les fautes de prononciation chez les
enfants; ceux-ci pourraient ensuite retrouver la santé grdce a une cer-
taine poudre noire (de l’encre) contenue dans des roseaux, une poudre
faite probablement de cendre ou d’encre de seiche. Elle prit ensuite une
médecine tres piquante qu’elle avait fabriquée avec de la fleur de fe-
nouil et la tonte d’une chevre, une médecine d’un rouge pur, dont elle di-
sait qu’elle pouvait étre appliquée sur la gorge lorsqu’elle souffre d’une
ignorance bucolique et lorsqu’elle expire [’air abject d’une prononcia-
tion corrompue. Elle montra encore une essence délicieuse de sariette,
produit d’un travail de longues nuits et de veilles, dont elle dit qu’elle
rendait mélodieuse la voix la plus déplaisante par sa dureté et sa rudes-
se. Elle nettoyait aussi les bronches et les poumons par [’application
d’une médecine faite de cire noircie sur bois de hétre et d’un mélange de
.hoix de galle et de colle, ainsi que des rouleaux fabriqués avec des
plantes du Nil (papyrus). Ce cataplasme était efficace également pour
stimuler la mémoire et [’attention, parce que, par sa nature, il réveillait
les gens. Elle tira ensuite de son coffret une lime tres finement ouvragée,
fout en or, divisée en huit parties, reliées entre elles de différentes ma-
nieres, avec laquelle, dans un mouvement bienveillant d’avant en arrie-
re, elle nettoyait progressivement les dents sales et les troubles de la lan-
gue et tous les immondices (obscénités) ramassées dans la ville de Soles.»

La Grammaire poursuit ensuite un long discours de plus de 40 pages
sur la maniere d’enseigner successivement le nom, les différentes clas-
ses de choses et leur nom respectif, pour que ses éleves ne confondent
pas un nom avec 1’autre, etc. etc.

Cette conception des choses est restée immuable: mais elle a perdu
aujourd’hui son charme allégorique. On continue d’employer des instru-
ments pour corriger les positions et les déplacements de la langue dans
la bouche et le guide-langue est encore vendu comme équipement de
I’orthophoniste: la chirurgie moderne opére la langue de certains ma-
lades parce qu’ils parlent mal et corrige la bouche parce qu’elle ne cor-
respond pas aux chablons de I’esthétique du temps et de 1’ethnie, sur un
fond a peine dissimulé de purification. Tout ceci au nom de [’orthoépie.
Il est impérieux de ne jamais oublier ce point de vue d’un ressenti
esthétique fondamental, extrémement puissant lorsque I’on s’occupe
de problemes de langage, méme sur le plan purement théorique, et d’au-
tant plus qu’il est souvent déni€ par les scientifiques: cette aesthésis est
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rendue inaccessible par leurs explications théoriques et mécanistes. Pour
le grec d’il y a 2500 ans, celui qui parle mal est un barbare et celui qui
ne parle pas le grec ne pousse que des cris d’oiseaux.

Nous avons essayé de faire le point de la situation de ces problémes
complexes dans la Parole troublée et de montrer un certain chemin de
réflexion par un apergu sur I’histoire de la grammaire et de la faute. Il
faut maintenant toucher deux themes fondamentaux, objet de notre pré-
occupation; ils portent sur une question de fond, celle de la constitution
de la clinique du langage et de la clinique psychiatrique tout court, qui
débouche sur une interrogation quant a la nature de ce qui se passe au
niveau de la parole et du langage quand nous parlons avec un malade,
que ce soit en consultation, en psychanalyse, en psychothérapie (terme
plein de mystére) ou en «rééducation du langage» (terme que nous
avons banni de notre vocabulaire sans avoir encore pu lui trouver un
substitut plus approprié a notre travail). Ce dernier point n’est pas mfr
pour étre abordé d’une maniere explicite.

CONSTITUTION DE LA CLINIQUE

Cette question de fond semble s’articuler autour de deux axes:

1. larécolte des faits de langage;

2. le rapport que nous entretenons avec ces faits dans, avec et par la

langue.

Comment récolter des faits psychiques et des faits de langage, les
regrouper ensuite de maniere a pouvoir constituer une véritable clinique
psychiatrique, comprenant les faits de langage, ou, plus exactement, en
tenant compte du fait que ces faits psychiques sont toujours imbriqués
dans I’expression verbale ?

Une question analogue s’est posée au début de la civilisation occiden-
tale lors de la constitution de la médecine, avec |’apparition de la ré-
flexion philosophique, qui est en méme temps la naissance de 1’esprit
scientifique et des sciences de la nature. Deux points de vue se sont alors
fait jour, 'un consistant en une observation immédiate et empirique,
1’autre en une théorie, un postulat préalable a cette observation.

«Tous ceux qui, ayant entrepris de traiter de la médecine,... se sont
, donnés comme fondement a leur these un postulat (quel qu’il soit) com-
mettent des erreurs manifestes...mais sont surtout blamables, parce que
ces erreurs portent sur un art qui existe»... sans hypothése.

C’est ainsi que débute le premier livre de la Collection hippocratique,
intitulé De [’ancienne médecine (Hippocrate '?, 1,1). Et plus loin, I’auteur
s’explique:
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«...J ai estimé que la médecine n’a pas besoin d’innover en posant
des postulats, comme il est nécessaire de le faire si l'on veut dire
quelque chose au sujet des choses invisibles ou douteuses...et pour les
choses qui sont au ciel ou sous la terre... Mais en procédant ainsi,
(c’est-a-dire en faisant des postulats, des hypotheses) ...personne... ne
verrait clairement s’il est dans le vrai ou non, car il n’y a pas de crite-
re auquel on puisse se référer pour avoir une connaissance exacte.»
(e 2]

Hippocrate fait ici d’emblée une distinction entre des faits de médeci-
ne et des faits des sciences naturelles.

«Au contraire, la médecine est en possession de tous ses moyens.
(L.c.IL1)... Et par dessus tout, il me semble que I’on doit, quand on traite
de cet art, exposer des choses qui soient concevables par des profanes.
Car U'objet qu’il convient de rechercher et d’exposer n’est autre que les
affections dont ces gens-la sont atteints et dont ils souffrent...En re-
vanche, si ’on passe a coté de la faculté de compréhension des pro-
Janes et si on ne met pas les gens qui écoutent dans cette disposition
d’esprit (c’est-a-dire: de s’entendre et de se comprendre), on passera a
coté de la réalité (1.c., 11,3).... Les tdches du médecin sont bien plus di-
versifiées et requierent une exactitude bien plus grande. Il faut donc
.chercher une mesure; or il n’y a pas de mesure — ni nombre, ni poids — a
quoi [’on puisse se référer pour connaitre ce qui est exact, si ce n’est la
sensation du corps (ToV cwuoTog TNV otclnoiy)» (l.c., IX,3).

Ainsi de L’Ancienne médecine et de son mode de penser.

Quand on veut s’occuper des affections dont les gens souffrent, il est
indispensable de s’entendre et de se comprendre avec eux pour accéder
a la réalité de leur mal; et ce «comprendre», cet «entendre» n’est pas de
I’ordre de la mesure comme dans les sciences naturelles: il est de /’ordre
du ressentir du corps vivant.

Mais, ressentir de qui, et du corps de qui s’agit-il? du malade ou du
médecin? Question ambigué qui reste I’objet de vives controverses. La
recherche phénoménologique psychiatrique tente d’y échapper en met-
tant en évidence cette qualité particuliere du rapport de participation —
du malade, du médecin et de la maladie ensemble au monde et dans un
monde — a une totalité articulée. Dans une telle totalité, on ne peut plus
considérer la présence d’un sujet isolé des autres dans un monde spatio-
temporel objectif, donné d’avance et indépendant des sujets et des objets
qui pourraient s’y trouver. La participation originaire est ignorante
d’un sujet séparé de son objet.

Hippocrate certes, avait ses concepts et ses théories; 1ls ne sont pas
dénués d’intérét et lui ont servi de repére pour structurer ses investiga-
tions, mais son tour de force a été de constituer une médecine indé-
pendante de toute hypotheése et de toute philosophie, en séparant
clairement ses descriptions des explications causales ou génétiques
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quelles qu’elles soient: considérant chaque malade comme un cas parti-
culier, avec son nom et son lieu, le comparant a d’autres, Hippocrate
donne a ses observations un caractere inachevé, ouvert et singulier, tou-
jours susceptible d’une nouvelle interprétation; elles forment chacune un
tout cohérent et ce n’est pas la moindre des choses que de pouvoir, com-
me médecin, reconnaitre aujourd’hui dans ses descriptions la maladie
dont il s’agit, de pouvoir poser un diagnostic précis et gardant toute
sa valeur scientifique pour un malade ayant vécu il y a plus de deux
millénaires !

[’autre mode de penser, celui de la nouvelle médecine, c’est, dit
Hippocrate: )

«...la théorie de ceux qui adoptent une nouvelle méthode dans leurs
recherches sur ’art en partant d’un postulat... (l.c., XIIL,1) et qui disent
que ... c’est ce savoir (formation théorique) que doit parfaitement acqué-
rir celui qui a Uintention de soigner correctement les hommes. Et le dis-
cours de ces gens-la va dans le sens de la philosophie (l.c.,XX,1)...
Mais moi j'estime que tout ce qui a été dit ou écrit sur la nature par tel
savant ou tel médecin a moins de rapport avec [’art de la médecine
qu’avec l'art de la peinture (et ’on sait le peu d’estime que les scienti-
fiques de I’époque accordaient a la peinture), et j'estime que pour avoir
quelque connaissance de la nature (de I’homme), il n’est d’autre source
que la médecine (c’est-a-dire le ressentir d’un corps vivant). Et cette
connaissance, il est possible de I’acquérir parfaitement quand on em-
brasse la médecine elle-méme correctement dans sa totalité... je veux
dire cette enquéte (10TOPINV) qui consiste a savoir ce qu'est [’homme,
les causes de sa formation et tout le reste... (l.c., XX,2). Autrement dit,
la connaissance de la nature humaine, 1’anthropologie, n’est possible
que par I’expérience que fait le médecin, de I’homme ressentant et endu-
rant ... ce qui arrive(ra) a chacun a la suite de chaque chose» (1.c.XX,3)
...et non par la connaissance logique préalable d’une cosmologie, des
sciences naturelles.

Ainsi, ’objet de I’ancienne médecine se maintient a la portée de
I’homme, puisque le savoir médical est ce que ressent le malade et que
ressent et comprend le médecin avec le malade, alors que 1’objet de la
médecine philosophique est hors de portée de 1’homme, parce que son
savoir est hypothétique, fondé sur une cosmologie, étranger a I’art de la
médecine.

On peut transposer sans difficulté ces propos a la médecine de la pa-
. role, a une différence pres, c’est que les phénomenes de parole se pas-
sent dans le monde sonore, qu’ils sont fugitifs, éphémeres et uniques,
c’est-a-dire qu’ils ne se produisent qu’une fois et sont toujours diffé-
rents. Le monde sonore est englobant et donne a la participation une
qualité de prégnance toute spéciale, mais nous n’aborderons pas ce pro-
bleme ici.
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Tout ceci fait que, en ce qui nous concerne, la récolte des faits de
langage («Ce que dit le malade») se complique considérablement: ce
facteur n’est pas, & notre avis, suffisamment pris en compte dans la
constitution de la clinique psychiatrique.

Nous avons montré combien il est hasardeux et délicat de considérer
ce que I’on rapporte au sujet du malade comme étant «ce que le malade
a dit» au titre d’une observation exacte et vraie . En réalité, ce n’est pas
ce que le malade a dit, mais ce qui résulte de notre entente avec le mala-
de, c’est-a-dire ce que nous avons gardé en mémoire du résultat de notre
rencontre et de notre entretien avec lui. Encore faudrait-il préciser le de-
gré de liberté qu’a revétu cet entretien. Ce que nous rapportons était-il
une réponse a une question et a quel genre de question? Question ou le
malade se sent totalement libre? Question sous-tendue de présupposes et
de préalables induisant certaines réponses? Question suivant le chemin
de réflexion dans lequel celui qui la pose s’engage pour 1’élaboration
d’une compréhension logique et scientifique du cas, comme bien sou-
vent dans une consultation médicale ou quand on «prend» une anamne-
se? Mais aussi ce questionnement pourrait-il étre le fruit d’une attitude
d’attention ouverte en s’abandonnant a I’écoute ne pouvant étre indiffe-
rente a ce que dit spontanément le malade et capable de s’abstenir —
entierement ou non — d’une certaine position théorique? Freud * semble
en douter:

«...notre science comporte quelques hypotheses dont on ne sait s’il
faut les attribuer aux présupposés ou aux résultats de notre travail...»

Or, il est difficile, voire impossible de se souvenir du contexte de la
question que I’on a posée et de ses préalables, ni de la maniere dont
I’entretien s’est engagé et poursuivi, ni des attitudes qui formerent le
fond sur lequel il se déroula. Ces remarques suffisent a faire comprendre
que la constitution de faits psychiatriques et de langage n’est pas de
méme nature que la constitution de faits ayant trait aux sciences natu-
relles, objectivement mesurables.

DISTINCTION ENTRE LES FAITS NATURELS
ET LES FAITS DE COMPREHENSION

Ceci nous amene a expliciter davantage la distinction absolument
essentielle et fondamentale déja faite par Hippocrate, en I’étendant
aux faits psychiques: la récolte des faits de langage, comme celle des
faits psychiques, c’est la récolte de faits de compréhension, faits ve-
nant d’une entente mutuelle s’enracinant dans le ressentir («Tatsachen
der Verstandigung», dit Honigswald!®); ce n’est pas la récolte de faits
naturels. Les phénomenes et les faits psychiques sont inhérents a la ren-
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contre de deux étres au moins, d’essence différente, se surprenant dans
une expérience mutuelle d’un «entendre-comprendre originaire» et qui
s’y expliquent. Cette expérience de participation se fait dans un temps de
présence. C’est dans I’accomplissement de cette expérience que les phé-
nomenes prennent sens. Ces phénomenes originaires échappent a toute
emprise objective et scientifique. Ils ne sont pas donnés d’avance; ils
sont inopinés et étonnants. Ils ne deviennent faits que lorsqu’ils sont
achevés et peuvent se situer dans un passé accompli. Fixés dans un sens,
ils sont alors traités comme des données des sciences naturelles, des faits
naturels. L’ignorance d’une telle distinction donne lieu a des confusions
et a des erreurs de pensée menant a des impasses graves. Notons que ces
erreurs se multiplient aujourd’hui massivement par I’irruption du langa-
ge informatique et des sciences dites de la communication dans la psy-
chiatrie, qui cherche a donner a celle-ci une structure de plus en plus for-
malisée. Or, les phénomeénes ne peuvent garder leur sens et prendre le
caractere de faits qu’en maintenant leur racine dans la situation originai-
re de compréhension. Il faut s’en souvenir notamment quand on réfléchit
sur le langage: 1l s’articule dans une langue que nous avons, en effet, de
plus en plus tendance a ne voir que comme une structure de significa-
tions données en dehors de nous, autrement dit de considérer la langue
comme un objet de science naturelle, un code. Or; il n’ y a pas de parole
objective ou objectivable, en dehors de la situation originaire du com-
prendre, de I’entendre et de I’étre au monde avec les autres. La parole
n’est pas réductible a un appareil anatomo-physiologique qui s’offrirait
a des significations venues d’ailleurs et sans rapport interne avec lui. La
parole est cooriginaire de 1’existence humaine, prise dans son sens non
trivial. La parole ne peut étre prise comme parole que dans la mesure ou
elle est comprise comme telle. Heidegger!” s’est exprimé a ce sujet
d’une maniere particulierement claire et Maldiney a magistralement trai-
té le probleme du Comprendre dans son article de 1967'® pour le re-
prendre ensuite dans de nombreuses publications: ce n’est pas le lieu
d’insister davantage sur ce probleme.

Les faits de médecine opposés aux faits de la nature par Hippocrate
deviennent pour nous les faits de compréhension opposés aux faits des
sciences naturelles. Le Vrai pour Hippocrate, dans tout ce qui a trait
a I’homme, c’est le «fait de médecine», pour nous le «fait de com-
préhension».

Depuis Laennec et surtout Claude Bernard, la médecine est devenue
. une science de la nature et elle a nécessairement recours a des hypo-
theéses, des modeles, comme 1’on dit aujourd’hui. Ce modele est par ex-
cellence 1’anatomo-physiologie, qui considere I’étre humain comme un
organisme, une machine, dont on peut explorer, puis corriger les organes
et les fonctions perturbées. Les immenses succes de cette maniere
d’envisager les choses ont transformé et subjugué totalement toute notre

98



maniere de penser ’homme. La psychologie allait elle aussi, au XIX¢
siecle, étre emportée par le méme courant de pensée, se considérer com-
me une science naturelle et étudier le psychisme de I’homme comme or-
ganisme, comme appareil aux multiples fonctions. Les sciences du lan-
gage ont suivi le méme chemin: on peut méme dire qu’elles ont pris cet-
te voie bien avant la constitution de I’anatomo-physiologie moderne. On
récolte des lors les faits de médecine comme des faits des sciences natu-
relles, c’est-a-dire dans I’esprit d’une théorie sous-jacente tres structu-
rée; les faits de langue sont devenus également des faits analogues a
ceux des sciences naturelles, donnés en eux-mémes, sous-tendus par des
mécanismes hypothétiques non vérifiables, pris en dehors de ’entente
mutuelle de comprehensmn ainsi dans le structuralisme saussurien ou la
grammaire générative, ou dans les études sur 1’aphasie de Jackobson '
Tant I’évolution des sciences humaines que celle de la médecine' mar-
quent donc une étape déterminante de la pensée, avec la mise entre pa-
rentheses du ressentir et de la compréhension primaire qui y germe,
pour faire place a la compréhension logique théorique. Qu’en est-1l alors
de la récolte des faits psychiques, faits d’entente mutuelle, de compré-
hension?

Le grand maitre de la philosophie a Vienne, Franz Brentano, dont
Freud allait suivre les cours pendant six semestres au début de ses études
de médecine, était un homme particulierement brillant sur le plan de
la critique philosophique et trés indépendant face aux syst€émes insti-
tués. Il fut I’instigateur du mouvement phénoménologique, le maitre de
Husserl, I’inspirateur de Heidegger. Il allait introduire la critique néces-
saire de ce probleme en tentant d’opérer pour la psychologie une dé-
marche analogue a celle d’Hippocrate. Je traduis :

«Mon école distingue une psychognosie d’une psychologie génétique.
L’une indique (weist) tous les derniers constituants psychiques, dont la
combinaison donne naissance a la totalité (Gesamtheit) des phénomenes
psychiques, [de méme que la totalité des mots nait a partir des lettres...]
L’autre nous apprend les lois selon lesquelles ces phénomenes apparais-
sent et disparaissent. Vu la dépendance indéniable des fonctions psy-
chiques, des processus qui se déroulent dans le systeme nerveux, leurs
conditions sont en grande partie de nature physiologique et on voit
comment ici les recherches psychologiques doivent s’intriquer dans
les recherches physiologiques» (Brentano?’, 1895, S.84; Brentano?!,
S. X-XI).

«La psychognosie est la psychologie pure, alors qu’il ne serait pas
impropre d’appeler psychologie physiologique, la psychologie généti-
que... La psychognosie ne nous apprend rien sur les causes... ¢’est pour-
quoi, méme a son plus haut degré de développement, elle ne mentionne-
ra, dans toutes ses théses et propositions, (Lehrsatz) aucun processus
physico-chimique...
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Dans ce sens, la psychognosie est la psychologie pure, et de ce fait,
d’essence différente de la psychologie génétique (Remarquons qu’il
s’agit d’une hétérogénéité de structures: il ne peut y avoir aucune
continuité entre elles. )... Les psychologues qui jusqu’ici ne dissocient
habituellement pas (radicalement) les questions concernant la psycholo-
gie psychognostique de celles qui s’adressent a la psychologie géné-
tique, mais bien plus, les mélangent de diverses manieres, agissent en
contradiction flagrante des Regles que Descartes a énoncées dans le
Discours de la Méthode?. Cette grave atteinte a la méthode a contribué
d’une maniere non négligeable a ralentir les progres de la psychologie,
pour ne pas dire qu’elle les a réduits a néant.

Ceci ne signifie cependant pas que les connaissances psychogéné-
tiques ne peuvent pas rendre une fois ou [’autre des services aux re-
cherches psychognostiques..., mais les services sont incomparablement
plus grand dans [’autre sens» (l.c., S. 6). :

Ainsi, pour Brentano, toute description psychologique doit étre
compréhensible par tout le monde et absolument séparée de toute no-
tion ayant une connotation explicative, génétique, faute de quoi on tom-
be dans des définitions circulaires inutiles; elles sont dangereuses parce
qu’elles laissent croire a une connaissance qui n’est que trompeuse et
purement fictive; elles tombent dans des explications psychologiques
sans rapport avec la réalité immédiatement vécue et ressentie, et elles ne
tiennent leur valeur de vérité que dans la conformité au modele.

Dans son dernier texte, inachevé, Some elementary lessons de 1938,
Freud écrit,( l.c.): «La psychologie, elle aussi, est une science de la na-
ture. Que serait-elle donc d’autre? Mais son cas est différent, concede-
t-il: Tout le monde ne se risque pas a juger des choses de la physique,
mais chacun — le philosophe comme I’homme de la rue — a son opinion
sur les questions psychologiques, se conduit comme s’il était au moins
un psychologue amateur.» Probléme extrémement intéressant, mais qui
n’est pas développé.

On ne trouve pas non plus chez Freud d’élaboration explicite du phé-
nomene du comprendre et du s’entendre ensemble dans un monde com-
mun originaire et dans la langue. Dans sa correspondance avec Bins-
wanger qui vient de paraitre en allemand®, ce dernier I’interroge a ce
sujet en 1926; je traduis et résume:

Binswanger : «...Je me suis toujours demandé quel était le dispositif men-
tal dont vous parliez et qui permettrait a ce «comprendre» de se réaliser..»

Freud: «J'avais écrit, en effet, que l’on devait saisir (erfassen) ['in-
conscient du malade avec son propre inconscient, de la méme ma-
niere que [’on tiendrait [’oreille inconsciente comme récepteur télépho-
nique en face de lui... Je ne méconnais pas qu'il se cache dans cette
formulation d’autres problémes plus profonds...mais il ne vaut pas la
peine de s’en occuper plus avant.»
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Cette question allait étre a 1’origine du développement de la psychia-
trie phénoménologique inaugurée par Binswanger, dans son article de la
méme année et traduit en francais: «Apprendre par expérience, com-
prendre, interpréter en psychanalys»**. Les ceuvres de cet auteur ont été
oubliées pendant une longue période; elles réapparaissent timidement
devant I’effondrement d’une pensée psychiatrique proprement humaine,
anthropologique au sens vrai du terme, noyée qu’elle est dans des
conceptions mécanistes, notamment par la théorie de la communication,
les notions de codes, d’interactions, et la méthode des mesures par des
grilles et des questionnaires, des classifications, etc... Mais les faits psy-
chologiques, résultat de 1’entente compréhensive fondée dans le ressen-
tir, peuvent-ils alors vraiment étre considérés comme des faits de
sciences naturelles puisqu’ils mettent en cause directement la compré-
hension mutuelle de deux étres humains dans un monde commun ?

DEUX MODES DE PENSER CONJOINTS

Nous voici revenus aux deux modes de penser, penser empirique
descriptif, penser génétique, explicatif. Ces deux modes s’affrontent des
la constitution de la médecine et de la philosophie, mais aussi dans
I’homme de la civilisation occidentale lui-méme, dés qu’il pense et ré-
fléchit. D’essence et de structure différentes, incapables de s’expliquer
I’'un par I’autre, inconciliables et sans aucune commune mesure, ces
modes de penser esthésique et logique sont paradoxalement unis dans la
méme unité totalisante, ’homme d’abord, en présence de lui-méme,
mais aussi le médecin en présence de son malade, I’orthophoniste ou la
logopédiste en présence de I’enfant qui parle mal.

Cette différence de penser engendre une faille, qu’il s’agit de recon-
naitre, sans I’escamoter, voire la nier. Elle ne peut étre franchie et dépas-
sée que dans un mouvement de transcendance, jamais accompli, qui seul
permet la traversée de I’un a I’autre. C’est un moment décisif d’un mou-
vement imprévisible comme celui du trapéziste qui se lance vers I’ autre :
il est dangereux parce qu’il peut réussir ou échouer. Ce mouvement est
«polémique» en méme temps que «lien», au sens primordial d’Héracli-
te. Nous en faisons 1’expérience chaque fois que nous ex-istons authen-
tiquement : nous sentons alors apparaitre brusquement cette discontinui-
té entre la compréhension participative et la réflexion logique, 1’inter-
prétation, 1’explication ou la prescription. Un bel exemple en est le phé-
nomene du premier mot de [’enfant: soudain, dans un moment originaire
échappant a toute mesure temporelle et spatiale, la mére comprend
quelque chose, qu’elle aura de la peine a fixer, mais dont elle se rappele-
ra ensuite comme mot. C’est aussi le moment ou celui avec qui nous
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€tions en participation dans un monde commun au cours d’une consulta-
tion ne s’appréhende plus qu’en représentation, hors de nous, et devient
«un cas». Nous ne nous «comprenons» plus, nous sommes dissociés
I'un de I’autre, nous sommes désorientés, désorganisés, déprimés et en-
vahis de doute. Nous pouvons aussi faire concrétement 1’expérience de
ces €tats vécus, par exemple lorsque nous sommes mis en demeure de
transcrire I’enregistrement d’une séance avec un enfant que I’on com-
prend mal. Cette traversée d’un état a 1’autre se fait dans un moment
critique et fait surgir une crise. Comme toute crise elle peut prendre fin
par un coup d’état, un coup d’état logique, causal, explicatif qui envahit
tout. C’est ainsi que nous apparait 1’esprit scientifique actuel, progres-
sant a une vitesse s’accroissant démesurément et sans qu’on puisse en
imaginer les limites, ni spatiales (espace universel), ni temporelles (éter-
nelles). La crise peut aussi disparaitre par inanition dans une participa-
tion totale sans plus aucun mouvement d’existence. De toute maniére
I’antinomie de ces deux formes de penser nous menace constamment,
car I’'une d’elles ne peut subjuguer 1’autre sans, du méme coup, dissocier
notre personne et rendre notre existence déficiente. Pour exister d’une
maniere authentique, I’homme, & plus forte raison le médecin et celui
qui veut s’occuper d’un homme malade et surtout de I’enfant malade, est
donc mis en demeure d’endurer la crise, crise de la traversée permanen-
te entre le ressenti et le logique, — cette polémique intérieure —, de vivre
I’expérience de cette crise et de s’en rendre compte. Exister, ¢’est endu-
rer ce perpétuel porte-a-faux, sort de I’homme qui, en acceptant ce
destin devient maitre de sa destinée. Le secret de notre action «thérapeu-
tique» est peut étre dans 1’accompagnement — I’ «éducation» au sens ori-
ginaire du terme® — de notre malade, c’est-a-dire de «précéder notre
malade en le suivant» sur le chemin qui le ménera a sortir d’une existen-
ce en eéchec, pour pouvoir 1’assumer d’une maniére autonome. Ce qui
est aussi inquiétant que d’endurer cette crise, c’est de la voir niée et dé-
niée, ce qui signifie, en d’autres termes, perdre la mesure des choses,
signer la ruine, tant d’une existence que d’une civilisation. Je cite
Heidegger?':

«Le véritable «mouvement» scientifique se joue quand les sciences
soumettent leurs concepts de base a une révision plus ou moins radicale
et qui ne leur est pas transparente. Jusqu'a quel point elle est capable
d’une crise de ses concepts de base, voila ce qui détermine le niveau
d’une science. Quand surviennent de telles crises a ['intérieur des
sciences, le rapport qu’entretient le questionnement de la recherche po-
sitive (la démarche logique) avec les choses mémes (leur ressenti) qgu'’il
interroge est ébranlé.»

C’est la mise en vue des différents moments de cet ébranlement qui
nous a permis de suivre notre cheminement remettant systématiquement
en question nos observations cliniques.
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On doit se demander s’il existe encore aujourd’hui un véritable mou-
vement scientifique en psychiatrie et dans les sciences du langage: notre
inquiétude naitrait précisément de ne plus percevoir de crise dans 1'évo-
lution de la psychiatrie envahie par I’esprit des sciences naturelles. C’est
pourquoi nous nous sommes demandés dernierement a Miinsterlingen?’
comment remettre en évidence la dimension esthétique dans 1’expérien-
ce existentielle en clinique psychiatrique.

La méme question se pose dans les sciences du langage et la clinique
neuropsychologique ou oto-rhino-laryngologique des troubles du langa-
ge: les faits de parole y sont traités comme des faits des sciences natu-
relles, fixés, isolables, pouvant enfin étre soumis a un traitement scienti-
fique, comme le demande Saussure® dans son cours en ce qui concerne
la langue. Mais n’a-t-on pas totalement oublié que de tels phénomenes
ne se manifestent et ne peuvent €tre notés, que si quelqu’un y-participe,
les entend et les comprend comme phénomenes de langage dans une
langue donnée? Que ces phénomenes ne peuvent pas étre isolés de la to-
talité¢ de la rencontre entre deux existants au monde et dans un monde
commun de mouvement de parole impliquant intimement le monde de la
langue?

LE RAPPORT DE L'ETRE AU LANGAGE

Le deuxieme axe de la question de fond a laquelle nous étions con-
frontés au début de ce texte, c’est le rapport que nous entretenons avec
les faits de langage dans, avec et par la langue.

Quand on aborde la description des problemes cliniques de langage, il
parait difficile de respecter les préceptes rigoureux de Brentano, la sépa-
ration entre la description pure et I’explication génétique physiologique:
nous risquons donc constamment de ne pas respecter les regles de la
Méthode. Pourquoi? L’analyse de cette situation de fait n’est pas claire-
ment élaborée. '

Pour désigner les troubles du langage, la langue commune a retenu
des termes divers: bégayer, bredouiller, bafouiller, zézayer; on connait
«beggen, beggelen»; on savait dans ce pays ce qu’était «un caquiou, un
cacayou, un balbot, une baidgele, une brioule», etc... On s’entend — ou
on s’entendait — dans ces mots sans dictionnaire et sans grammaire. Ils
sont si proches de leur racine, de leur origine existentielle, ils reprennent
a ce point les mouvements originaires directeurs de sens (Binswan-
ger?), leur sens est a ce point inhérent & leur expression, qu’ils sont im-
médiatement compréhensibles.

C’est secondairement que le langage scientifique a donné une expli-
cation physiologique de ces phénomenes et ceci depuis Aristote. Une
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connpivence s’est installée entre la physiologie moderne et la grammaire
pour en faire une explication plus élaborée. Entré dans le champ de la
science, le probleme de fond n’est plus évoqué et cl6turé hors de toute
discussion: la neurophysiologie psychologique des fonctions du langage
s’exprime en terme de grammaire et la grammaire s’explique par la neu-
ropsychologie: il n’y a plus rien a dire la-dessus?®”. Mais c’est une aporie
et elle se fait jour des qu’on examine les faits de langage comme nous le
faisons en clinique en restant «au plus pres des choses».

Autre probleme: Comment parler du langage et de la langue autre-
ment qu’avec la langue elle-méme? C’est impossible et ceci pose un
probleme de critique de la méthode tres difficile, que nous ne pouvons
pas aborder.

La langue a formé et retenu en elle les notions grice auxquelles elle
est devenue capable de se décrire et de s’analyser, de se disséquer et de
se donner des regles, autrement dit, elle s’est donné les moyens de sa
propre représentation et ceux d’en parler: la lettre, la syllabe, le mot, la
phrase... etc. Ce sont tous des termes et des regles de la grammaire. Ce
faisant, la langue et les considérations sur la langue par les termes de la
langue elle-méme se sont empétrés dans des formes rigides comme dans
un réseau de fil de fer, dit Heidegger?!. C’est seulement quand on retrou-
ve un rapport a la langue au niveau de ses formes originaires que 1’on
sent ce qu’il y a de mort dans ces formes grammaticales. Mais ces
formes grammaticales ne sont pas la de toute éternité et ne sont pas des
cadres absolus: elles sont nées d’une interprétation déterminée de la
langue grecque et latine, d’une réflexion progressive de la langue sur
elle-méme, interprétation qui est bien loin d’étre la méme dans d’autres
langues. Le début de cette évolution semble se dessiner avec 1’écriture
alphabétique, la constitution de la langue comme langue a mots et la dis-
tinction primordiale entre le simple appel et celui qui appelle, entre
«onomax» et «rema» (le rhéteur, celui qui dit). Cette caractéristique et
cette qualité de la langue de s’analyser de cette maniere, de se mettre au
jour, de se dévoiler, semble bien étre une propriété de la langue indo-
européenne.

Parlant cette langue, nous sommes implicitement liés a sa maniere de
s’analyser elle-méme et, avec elle, nous-mémes, ainsi que le monde au-
quel et dans lequel nous sommes avec elle et les autres. A quoi cela nous
mene-t-il ?

Il est des époques et des cultures ot I’homme parlant est totalement

.inhérent a la langue qu’il parle et ol la distinction entre ces deux
termes («I’homme qui parle» et «la langue qu’il parle») n’a aucun sens.
Maldiney cite a ce propos la langue chinoise «toute entiere dans la paro-
le, puisque [’'unité, c’est la syllabe, mais ou la méme syllabe est a la fois
en position de matiere et en position de forme. Toute la phrase doit s’in-
venter chaque fois qu’on parle... C’est dans la fagon de dire que ce que
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[’on va dire prendra une position de procés ou une position de substrat.
L’essence qui fait la phrase, c’est le rythme... Chaque syllabe éveille une
série d’intuitions, qui dans [’esprit, sous des formes différentes, éveillent
a leur tour le méme propos. Mais le début n’est pas le concept, c’est
Uintuition. C’est une langue fondée sur la parole, qui est du moment, de
I’instant répondant a la situation, qui n’est jamais la méme et qui inclut
des potentialités.»

[’état actuel de notre civilisation permet de dire «parler», parler tout
court, «parler une langue» et «parler de la langue»; quand on dit «pen-
ser», c’est toujours «penser quelque chose « et dire, c’est presque tou-
jours «dire quelque chose» et «quelque chose qu’on a pensé»: nous ex-
primons par la, grace a la langue, un certain rapport a la langue et a la
représentation qui s’en donne. Ces rapports sont inscrits dans la langue.
Toutes ces distinctions qui font 1’objet de nombreuses réflexions, com-
me par exemple la distinction entre langage et pensée, n’ont aucun sens
a d’autres époques et dans d’autres cultures .

Dans la mentalité grecque archaique, penser c’est a la fois une cer-
taine maniére d’étre au monde, de sentir, de vivre I’articulation mélo-
dique de son corps dans I’harmonie de sa tenue et de sa parole, dans un
espace non distinguable du monde des sons, dont I’articulation tonale se
réalise dans le chant. Le chant est inséparable de la parole, jusque dans
I’équivalence des différents sons avec les lettres de 1’alphabet. La sono-
rité du mot et ses accents sont en méme temps «1’idée» et elle leur don-
ne son nom. Chaque mélodie, comme chaque pensée est ainsi inhérente
a une tonalité donnée, empreinte d’une certaine qualité de sentiment et
d’humeur; elle dégage une atmosphere particuliere (Lohmann??). Pour
Lohmann?®*, le rapport de I’homme au langage qu’exprime la langue
grecque archaique est donc un rapport d’inhérence la plus immédiate, la
plus intime, de la pensée au discours et a celui qui le profere dans 1’har-
monie de |’articulation de son corps: cette unité s’exprime dans une par-
ticipation ressentie a un monde commun aux interlocuteurs, qui éprou-
vent ensemble la parole de I’intérieur, dont les sens sont incarnés dans
les sons.

Cependant, étant alphabétique, cette langue archaique grecque con-
tient des le début la propriété de se rendre autonome par rapport a celui
qui la parle: elle manifeste ainsi une disposition objective (Lohmann?®?).
Ce mouvement vers 1’objectif va se faire dans et par la langue elle-
méme, en dehors et avant toute réflexion humaine philosophique ou
grammaticale. C’est méme le contraire qui se passe: ¢’est parce que la
langue s’est autonomisée que la réflexion philosophique sur la langue a
pu se faire. Cette autonomisation repose sur 1’institution du rapport su-
jet-objet, qui s’exprime dans la formule «le sujet parle une langue»;
c’est la réalisation de la distinction d’un sujet, d’un objet et d’un rapport
entre eux, le premier objet étant la langue elle-méme: ceci ne serait pas
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possible si la langue n’avait pas intégré dans ses racines la voyelle, qui
dans les langues syllabiques est laissée a la libre disposition du locuteur;
c’est celui-ci, par les voyelles qu’il prononce sans qu’elles soient fixées
dans la langue, qui garde la libert€ de déterminer le sens qu’il veut don-
ner au mot quand il parle, alors que dans une langue alphabétique la si-
gnification est entierement portée par le mot de la langue. Cette création
de l’objet totalement séparé du locuteur permet la constitution de la
science et une réflexion sur la langue elle-méme, qui aboutira a la gram-
maire. C’est aussi la prédication, c’est-a-dire la possibilité de dire
quelque chose sur quelque chose en tant que quelque chose, avec simul-
tanément son corollaire inséparable, la possibilité de nier ce qui est affir-
mé. Cette potentialité de développement est bien une propriété de la
langue indo-européenne elle-méme: elle se manifeste par son organisa-
tion en une langue a mots, composée d’un radical, (ot I'intégration des
voyelles permet sa thématisation) et d’une flexion, c’est-a-dire la sépara-
tion entre le thématique et [’opératif. La langue en devenant autonome
retient en elle des fonctions et des marques dont I’expression est dévolue
au locuteur dans d’autres langues. On peut suivre 1’évolution de la lan-
gue jusqu’au stade de sa propre réflexion effective, de sa mise au jour, de
son illatence qui est le moment ou la langue parvient a un rapport avec
elle-méme thématisée comme objet. Elle est alors entierement séparée de
celui qui la parle. Les sons de la langue deviennent isolables, hors de ce-
lui qui les prononce, désincarnés de leur sens et ne peuvent étre reliés a
la pensée et aux sentiments que dans une relation extérieure, codée, arbi-
traire, conventionnelle. Elle tend a devenir une structure logique enticre-
ment formalisée, dont la grammaire antique était la premiere étape. Le
rapport de ’homme avec son langage devient purement extérieur et le
sujet, totalement autonome, devient insensible a la dimension génétique
et historiquement vécue de ce rapport, insensible du méme coup au mou-
vement génétique de sa propre parole a partir des directions de sens fon-
damentales s’exprimant dans les racines de la langue, insensible encore au
mouvement étymologique de ses expressions verbales. «Des ce moment-
la, la langue, dit Maldiney?®, n’est plus guére faite pour dire I’ existence et
la part de la parole fixée dans la langue devient de plus en plus large.»

Cette évolution n’a trouvé son achevement qu’au XVIII® siecle, qui
est celui des Lumieres, ou est né ’esprit scientifique moderne occiden-
tal, avec tout ce que nous en avons dit tout-a-1’heure. Cet esprit subjugue
toutes les autres formes de penser. Mais nous ne sommes pas toute la
.journée dans un rapport entierement objectif et scientifique par rapport a
la langue, a I’autre, aux autres et au monde. Ce rapport se modele au gre
des rencontres et des situations, mais essentiellement dans les différents
états d’humeur.

La psychiatrie clinique s’est faite sur le modele de la constitution de
la science occidentale, reposant sur le rapport sujet-objet, dans une
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langue ayant accompli sa propre objectivation et parvenue a sa réflexion
effective. Quand nous étudions le premier langage enfantin ou les
troubles du langage, chez I’enfant et chez I’adulte, nous avons affaire a
un rapport du sujet-parlant a sa langue qui n’est pas le ndtre quand nous
I’observons: un aphasique ne peut pas parler de ses troubles du langage;
il les ressent éventuellement, mais il ne peut pas les objectiver, ni les ex-
pliciter, de méme I’enfant. Nos malades présentant un probleme de lan-
gage, soit n’ont pas encore accompli dans leur parole cette genese de la
langue aboutissant a sa réflexion effective, soit n’ont pas pu I’accomplir,
soit n’ont pas pu s’y maintenir (ainsi en est-il dans I’impossibilité de
I’élaboration de la pensée explicite): la question est ouverte de savoir ce
que nous faisons quand nous décrivons, a partir de notre rapport actuel a
la langue, des phénomenes qui se passent dans un autre mode d’étre que
le ndtre dans la langue, dans la parole. Une question de méme ordre se
pose dans la description de phénomenes psychiques dans des éthnies de
langues différentes de la notre. Mais alors, peut-on parler de troubles du
langage dans les termes ou on le fait habituellement ?

EN CONCLUSION

Comment aborder 1’étude des troubles du langage sans tomber dans
les écueils que nous avons soulevés? Comment aussi aborder la consti-
tution de la clinique psychopathologique a partir de la parole des ma-
lades, en ne se contentant pas de considérer seulement le sens que nous
saisissons dans leur discours, mais aussi les propriétés de leur parole?
L’état de réflexion effective ou de non réflexion de leur parole et le rap-
port qu’ils entretiennent avec la langue, bref, en maintenant ouverte et
présente la polémique fondamentale entre la compréhension primaire,
esthésique et la compréhension logique? Ce n’est.... pas facile, pas facile
du tout! Au cours d’une telle démarche, une chose apparait avec tou-
jours plus d’évidence, c’est qu’il faut chercher a resituer perpétuelle-
ment la parole dans la dimension dynamique et mouvante du rapport de
I’homme a sa langue et en fonction de I’état de réflexion effective qu’at-
teint la langue qu’il parle et au moment ou il la parle. Cette étude ne
peut se faire que dans un mouvement de parole absolument spontané,
dans un dialogue ouvert authentique ou nous gardons avec notre interlo-
cuteur la possibilité d’étre mutuellement surpris dans 1’expression a la-
quelle nous participons, ¢’est-a-dire en nous gardant d’appliquer un mo-
dele préalable a notre questionnement et 2 nos observations immédiates.

102



NOTES

'D" med. Robert Christe, spécialiste FMH en psychiatrie et psychothérapie d’enfants et
d’adultes, professeur honoraire a la Faculté de médecine de I’Université de Berne, ancien di-
recteur du Service médico-psychologique du Jura de 1960 a 1978, 43, A.-Merguin, 2900 Por-
rentruy.

!CHRISTE, R. ET BERNEL, I.: «Rapport préliminaire sur les besoins de la population du
Jura du point de vue de la psychiatrie d’enfants», Bulletin de I'’ADIJ, N* 12/1960 et 1/1961.

ILe Service médico-psychologique du Jura a été créé par un Arrété du Grand Conseil ber-
nois du 16 février 1960. Il regroupait sous une seule direction indépendante les consultations
ambulatoires données jusqu’alors par les médecins de la «Maison de Santé» de Bellelay (deve-
nue plus tard «Clinique psychiatrique») pour les adultes et les enfants. Ce service avait des bu-
reaux de consultations a Porrentruy, Delémont, Moutier, Tavannes et Bienne (pour les enfants
seulement). Il a été dissous et ses collaborateurs licenciés a la fin 1978, avec I’entrée en souve-
raineté du canton du Jura. Il a été remplacé dans le canton du Jura par le «Centre médico-psy-
chologique» (avec deux services indépendants, I’un pour les adultes, 1’autre pour les enfants et
les adolescents) et dans le canton de Berne par le «Centre psychiatrique du Jura bernois» pour
les adultes et le «Centre médico-psychologique» pour les enfants et adolescents. Pour plus de
détails sur cette période de la psychiatre dans le Jura, voir CHRISTE, R.: «Le Service médico-
psychologique du Jura 1960-1978, expériences et problemes» (a paraitre).

‘Un des premiers travaux sur le traitement par les nouveaux antidépresseurs des dépres-
sions chez 1’enfant a été fait au Service médico-psychologique: CHRISTE, P.: «Contribution a
I’étude des dépressions chez 1’enfant et de leur traitement & ’imipramines», Ann. paediat. 206,
47-83 (1966).

3Ce cheminement nous a conduits a organiser au Service médico-psychologique une forma-
tion universitaire de logopédie clinique, partant de bases cliniques concretes, différentes de cel-
les des formations qui existaient alors. Cette formation a débuté en 1969, avec le rattachement
du Service médico-psychologique du Jura comme section de formation en «Logopédie cli-
nique» a la Faculté de médecine de I’Université de Berne. Ceci nous a permis de réunir au Jura
un college de professeurs pluridisciplinaire important, la plupart venant de I’étranger, que nous
avons pu intégrer dans notre activité clinique et avec qui nous avons développé une réflexion
approfondie sur les problémes de langage en clinique psychiatrique. Lors de la suppression du
Service médico-psychologique du Jura en 1978, la formation en logopédie clinique a été trans-
férée a la faculté de médecine de Berne, avec la création d’une «Division de logopédie cli-
nique». Un des «Accords particuliers», du 21.12.78 concernant la logopédie clinique entre le
nouveau canton et le canton de Berne instituait une collaboration avec le nouveau «Centre mé-
dico-psychologique de la République et Canton du Jura», indispensable & la formation clinique
des logopédistes de langue frangaise. Cet accord fut le premier a étre dénoncé par les Autorités
jurassiennes le 26 février 1979, quelques semaines aprés ’entrée en souveraineté du nouveau
Canton. Cette formation s’est poursuivie a Berne jusqu’en 1986 et a été dissoute a la retraite de
son médecin-chef, le soussigné. Nos recherches continuent actuellement dans le cadre de notre
consultation privée, autofinancées et sans relation avec des institutions officielles, mais en col-
laboration avec nos collégues de 1’extérieur. (voir CHRISTE, R.: «La formation en logopédie
clinique au Service médico-psychologique du Jura et a la faculté de médecine de Berne de
1969 a 1986», a paraitre).

; *BERGSON, H.: @uvres, Edition du centenaire, Matiére et mémoire (1896), p.268, PUF
(1970).

"GOLDSTEIN, K.: Language and Language disturbances, Grune et Stratton, p.93 (1943)
(voir aussi ses travaux antérieurs de 1906 a 1912, précédant les travaux psychanalytiques de
Freud, dans lesquels il persiste dans sa théorie du langage).

SOMBREDANE, A.. L'aphasie et l’élaboration de la pensée explicite, PUF, (1951)
p.107sqq.
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Schriften 5, Felix Meiner Verlag, Hamburg (1992) (Texte de 1930).

'Ces problémes sont traités plus a fond dans CHRISTE, R., CHRISTE LUTERBACHER,
M.-M. ET LUQUET, P.: «La parole troublée», Cahier de Porrentruy N°1, PUF (1987).
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2MALE, E.: L'art religieux au XIII® siécle en France; Etude de ['iconographie du Moyen-
Age et sur ses sources d’inspiration. Livre II: Le miroir de la science, p.76 sqq, Armand Colin
(1958).

3 Hippocrate, Tome 11, 1™ partie, trad. J. Jouanna, Ed. Les Belles Lettres, Paris (1990).

MCHRISTE LUTERBACHER, M.-M. ET CHRISTE, R.: «Suivre la parole en clinique psy-
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(1991).

SFREUD, S.: «Some elementary lessons», In Psycho-analysis, GW XVII, p.141-147.
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""HEIDEGGER, M.: Unterwegs zur Sprache, Neske, Pfiillingen (1959), trad. francaise:
Acheminement vers la parole, Tel, Gallimard (1976).
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“Rappelons ces «préceptes» dans la Seconde partie du Discours de la Méthode:

«...Et comme la multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu’un
Etat est bien mieux réglé lorsque, n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement obser-
vées : ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée, je crus que
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23 Sigmund Freud, Ludwig Binswanger, Briefwechsel 1908-1938, S. Fischer Verlag (1992),
lettres 147 B et 148 E

*BINSWANGER, L.: «Discours, parcours et Freud», suite d’articles traduits par Lewinter,
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