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L'Enseignement de l'histoire:
des quiproquos permanents

au sujet de ses pouvoirs
et de ses fonctions

par Henri Moniot, Universite de Paris 7 - Denis Diderot

Mon propos peut paraitre decale, en regard des interets qui ont motive
ce colloque. Mais cet ecart apparent masque une complicite bien reelle.
J'ai confiance dans les interets et dans les apports formateurs de l'ensei-
gnement de l'histoire. Mais je suis sensible aux illusions et aux quiproquos

qu'il entretient constamment chez les adultes - au point que «l'en-
seignement de l'histoire» designe, d'une seule expression, deux objets
differents, parfois meconnaissables entre eux: ce qu'il est chez les ele-
ves, comme une de leurs frequentations intellectuelles et affectives, ce

qu'il est chez les adultes, comme un theme de discours, d'obsession,
d'assurance, d'investissement, de conflit.

II y a, de fait, dans cette matiere et dans son projet scolaire, des ambi-
guites constitutives. Elles sont inevitables, vivement situees, et 1'affaire
n'est pas de les nier ou d'y choisir tel terme contre tel autre, mais plutöt
de les reconnaitre, de les accepter, de les apprivoiser, pour en faire des

ambivalences, ce qui est plus sain.

1. AU CONFLUENT DE TROIS AMBIGUITES/
AMBIVALENCES

1.1 L'enseignement de l'histoire affiche tour ä tour et frequemment
deux sortes de legitimation et deux fonctions:

- la legitimation de l'histoire des historiens, une discipline savante,
critique, distanciee, «desenchantee» par rapport aux sentiments imme-
diats des individus et des groupes, productrice d'enonces regis par une
meme posture methodique et qui ne varie pas ses criteres avec ses sujets
d'etude;

- la legitimation d'une memoire sociale, mainteneuse de groupes,
affective, selective, diseuse de quelques «grands recits» du passe qui mon-
trent ä leurs recepteurs oü se situer.
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Les deux mots de memoire et d'histoire tour ä tour contrastent et
confluent, et se font des partages et des echanges de legitimite dans nos dis-
cours publics, avec quelque complaisance.

1.2 L'histoire historienne elle-meme est ambivalente ä son propre
compte. Ce qu'on met ä l'enseigne de la verite historique - un mot plus
emblematique que rigoureux - releve ä certains moments de la realite
des faits et des personnages, ä d'autres de la pertinence de V intelligibili-
te qu'on en construit. Dans le premier emploi - «retrouver exactement
ce qui s'est passe» -, on dit toujours deux choses en une: on dit le fait
qu'on enonce, d'une part, et d'autre part, explicitement ou subreptice-
ment, on dit qu'il a un interet, un sens, une portee, - soit une interpretation,

qu'on n'a pas produit par les memes operations qui ont fait dessi-
ner le fait. Dans le second emploi, on peut se donner deux programmes:
essayer d'entrer dans la comprehension de ce que firent et vecurent les

gens du passe qu'on mobilise, penetrer leurs codes, leurs langages, leurs
sentiments, leurs volontes, leurs categories... en jouant la carte du de-

paysement culturel; ou tenter d'expliquer, en prenant de la distance ä la
fois par rapport aux sentiments des gens etudies et aux notres, rapporter
les intentions et les oeuvres ä toutes sortes de donnees qu'on observe en
longue duree, qu'on compare, qu'on relie...

Ajoutons ä cela que la «science» historique, qui n'est pas indigne de

ce nom s'il designe une pratique intellectuelle critique et partageable
dans ses procedures, se meut cependant dans le monde de la pensee
naturelle, anthropomorphique, - une pensee qui est aussi tissee de valeurs,
par l'etat meme de son objet et non par inadvertance ou par fourberie.
L'histoire est extraite pour partie de l'imaginaire social par un exercice
critique, mais son seul destin est d'y retourner bientot pour consomma-
tion, n'ayant pas d'autre «application» que la communication sociale.
Dans ces conditions, enseigner l'histoire en se reclamant de la benediction

de l'histoire historienne, cela ne devrait pas seulement consister ä

enseigner des enonces raisonnablement produits par des historiens rai-
sonnables, mais aussi ä enseigner un rapport raisonnable aux enonces
historiques, et ä proposer une pratique culturelle de l'histoire plutot que
sa recitation reverentielle ou militante.

1.3 L'identite, individuelle et collective, est a son tour, dans nos dis-
cours, le terrain d'un double jeu. Dejä la «memoire» collective est un
mot redoutable, trop fort et suggestif pour etre repudie, trop metapho-
rique pour etre pieusement gobe: cette memoire ne brasse pas des
souvenirs, mais des messages et des representations qui passent par la
communication, eile est conflictuelle et par nature constamment refaite. Elle
trouve dans les contextes et les enjeux du present le besoin ou l'inutilite
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d'avoir ä se proclamer, ä se mettre en scene, ou 1'occasion tout simple-
ment de travailler sans meme qu'on y pense...

S'agissant des individus et des groupes, l'identite releve de deux lan-
gages et non d'un seul: non seulement celui d'un devoir de transmission,

d'un heritage, voire d'une «nature» que l'education viendrait vous
reveler et meme vous inculquer, mais celui du projet et de I'initiative
toujours recommencee au sein meme des outillages culturels et des
relations sociales oü Ton baigne, celui de la construction, celui du devoir de

respect et de confiance dans les etres libres qu'on a mis au monde ou
avec qui Ton cohabite. L'identite ne se definit pas moins par le projet et

par 1'initiative que par l'heritage, et celui-ci n'est pas une donnee naturelle

que «l'histoire» lirait savamment et proclamerait, mais la representation

qu'on veut bien s'en choisir dans chacun des presents successifs,

- une representation qui n'est jamais gratuite, qui est toujours sensee de
quelque fapon (meme dans les cas de deraison violente), mais construite
et reconstruite ici et maintenant, nous renseignant en fait sur aujour-
d'hui, non sur l'hier qui peuple eventuellement les argumentaires.

Les sentiments et les appurtenances du present sont un mobilisateur
puissant et legitime de 1'interet pour le passe, et contribuent ä lui donner
des significations. A ce titre, ils sont un bon ressort de l'enseignement
de l'histoire. Mais ce n'est pas celle-ci qui les a fondes ni qui les justifie
en nature. L'education est destinee ä inserer, et c'est bien aux adultes
d'y penser, et de defendre aujourd'hui les insertions auxquelles ils tien-
nent. Mais elle a ä le faire sans aliener ni confisquer 1'initiative, sans de-
realiser le present dans sa donne toujours renouvelee. En enseignant
l'histoire aux enfants, on ne doit pas seulement penser ä riposter aux
adultes d'aujourd'hui; on donne aux eleves ä la fois le temoignage de
ses sentiments, et les aliments d'une pratique qu'ils auront ä faire ä frais
nouveaux, - on ne vit pas d'avance ä leur place.

2. L'ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE:
ILLUSIONS ET DIVERSITES

2.1 Si l'histoire peut passer pour une matiere «facile», comparee aux
mathematiques ou aux langues, et si son apprentissage n'a pas suscite
beaucoup de vraies observations raisonnees, c'est sans doute pour deux

.raisons qui tiennent ä ce qu'on vient d'en suggerer.
D'une part, elle est, aux yeux des adultes, du «pret ä porter». On

concoit bien que les eleves aient eux-memes ä cheminer ä leur tour dans

une demonstration mathematique, la refaisant personnellement, ou ä re-
soudre ä leur tour les problemes pratiques de l'intercomprehension dans

une autre langue, ou ä lancer le poids et sauter en hauteur ä leur propre
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compte... Mais en histoire, ce sont les adultes qui savent ce qui, du passe,

est significatif et memorable, et ils se voient le droit et le devoir de le
transmettre dejä tout defini ä la jeune generation, - un savoir dejä dessi-
ne et dejä signifiant. On pense spontanement l'enseignement de l'histoi-
re sur le mode de la transmission et de la reception.

Et si le sens de cette histoire se donne avec le mode d'evidence qui
est celui des choses signifiantes, l'effet social et psychologique qu'on en
attend ne renvoie pas ä des apprentissages intellectuels qu'on pourrait
analyser et raisonner, mais ä la toute-puissance de la conviction, des
bons sentiments ou des vertus morales ou ideologiques qu'on attribue ä

1'histoire avec la foi du charbonnier, ä la force intrinseque qu'on lui
suppose comme ä une majeste d'argumentation...

2.2 Porteur de references sociales, culturelles, ideologiques et
morales, instituteur d'appartenances et fournisseur de cles d'intelligibilite :

c'est bien ce qu'on a voulu que soit l'enseignement de l'histoire. Si j'en
juge au cas franpais, c'est sur plus d'un siecle ä present que ses discours
justificatifs sont installes et recurrents, comme sont recurrents le souci
qu'on en a, ou les craintes qu'il n'en soit plus comme cela devrait etre...
Des «crises» de l'enseignement de l'histoire remettent en scene et en
seile nos certitudes sur les effets d'une bonne education historienne, nos
denonciations d'une mauvaise, les fantasmes de son absence. A chacune
de ces crises ou de ces inquietudes, le dossier est riche de ce que les his-
toriens, sur toute autre question, ailleurs, hier, analyseraient comme des
sentiments, des rumeurs, des obsessions, des naivetes interessees ou
desinteressees, des anticipations... et il manque cruellement au contraire
de ce qu'ils appelleraient ailleurs, hier, en les cherchant, des indicateurs
realistes. Ce qui ne rend pas pour autant ce dossier insense ou vide!

Si la confiance des adultes dans la force intrinseque de l'enseignement

de l'histoire et dans le caractere pernicieux de sa faiblesse ou de
ses versions frelatees est increvable, la constatation raisonnee et realiste
de ses effets, en revanche, est bien delicate et rarement tentee. Les
analyses des programmes et du contenu des manuels sont instructives, mais
elles le sont surtout sur les intentions et sur les idees de leurs auteurs et
de leur milieu d'origine, et sur Celles des adultes qui les lisent aujour-
d'hui pour les analyser - c'est le manuel comme signe et comme effet -
elles sont impuissantes ä dire l'effet que firent ces programmes et ces
manuels sur leurs jeunes utilisateurs - ce serait le manuel comme fac-
teur. Elles nous montrent eventuellement, apres coup, que les craintes
d'une epoque furent fantasmatiques (Jacques et Mona Ozouf, sur la
France d'avant 1914). Elles nous montrent les variations des vulgates
identitaires et ideologiques, dans le temps et dans l'espace (Christian
Amalvi, Elisabeth Erdmann...). Elles confluent dans des etudes plus
larges sur la fabrication et la refabrication, par les presents successifs,
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d'un grand recit du passe qui dit 1'ordre des choses et donne un argu-
mentaire (Jocelyn Letourneau, Christian Amalvi...). Pour le reste, elles
sont surtout un beau et riche materiau de reflexion pour nourrir notre
action presente et ä venir.

La tentative d'apprecier les effets de l'enseignement de l'histoire doit
combiner des temoignages de memoire, varies et diversement premedi-
tes, et des indices d'une autre nature, pour arriver ä de modestes propositions

suggestives, et fondees (par exemple Jean Lecuir et Christian
Amalvi (1984) rebondissant sur des sondages d'opinion, ou Christophe
Caritey sondant les Quebecois de tous ages...).

La sagesse, eclairee de ces modestes lueurs, est de ne jamais estimer
tout seul l'effet de l'enseignement de l'histoire, et de le reinserer dans
toutes les autres propositions, toutes les autres actions et tous les autres

messages, y compris ceux de l'exemple, que delivre une generation
adulte (Rainer Riemenschneider).

2.3 On peut encore, delaissant ces analyses de type historiographique/
ideologique, s'interesser au texte des manuels en ce qu'ils transmettent
ce que les adultes tiennent pour l'image socialement convenable du passe

collectif- sentiments, croyances, attitudes, amours..., qui, d'une
culture politique ä 1'autre, jouent differemment des attentes pulsionnelles
qu'il retrouve, des modeles identificatoires qu'il transmet, des ideaux
qu'il trace (Pierre Ansart). De la France ä l'Allemagne, ä l'Angleterre, ä

la Pologne..., ce ne sont pas seulement les «contenus» historiques et les
versions de l'histoire qui varient, c'est un mode de rapport au passe.
Cela aussi deborde l'enseignement de l'histoire, qui en est cependant un
des signes forts.

3. VIVE L'HISTOIRE A L'ECOLE I

Que ce qu'on dit et qu'on ecrit sur l'enseignement de l'histoire ä l'e-
cole, au college, au lycee... soit si souvent illusoire, complaisant ou fan-
tasmatique, voilä qui ne condamne que ces discours, mais certainement

pas la presence, l'interet et le bonheur de cet enseignement, qu'il faut
maintenir et servir!

Je vois, pour ma part, trois pistes de reflexion et de recherche, qui
nous attendent un peu partout, en cette «fin de siecle» (j'emploie cette
expression meme si Daniel Milo nous a invite ä ne pas trop nous laisser
prendre ä «l'effet de realite» que creent le decoupage conventionnel des
siecles et le choix de la date de depart du comptage
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3.1 Apres un bon siecle d'installation, la pratique de l'enseignement
de l'histoire - et l'ecriture de l'histoire pour le grand public - n'ont tou-
jours pas mis au clair un pacte de lecture de ce qu'est l'histoire. Grace
aux professeurs de lettres, les eleves sont beaucoup mieux entraines ä

domestiquer et ä raisonner leur rapport aux textes de fiction. Comment
installer tres progressivement, de la petite ecole ä la fin des etudes
secondaries, un rapport ä l'histoire - l'histoire serieuse, celle des histo-
riens, celle qui a des pretentions saines de veridicite - qui fasse interiori-
ser ce fait que notre connaissance du passe se passe aujourd'hui et dans
la tete, que cette connaissance est construite (necessairement et heureu-
sement) ä partir d'aujourd'hui, que l'idee de pouvoir dire «l'histoire»
comme un resume du passe qui serait fidele, essentiel et illuminateur par
lui-meme est tout simplement impensable et fantasmatique et qu'y
chercher la diversity des experiences humaines et des intelligibilites de

toute sorte pour aujourd'hui est possible et passionnant, d'autant plus
nourrissant que cela ne nous donne pas des reponses toutes faites, mais
nous relance autrement vers notre responsabilite de vivre aujourd'hui et
demain

Un pacte de lecture aussi qui avoue clairement les valeurs directrices
qui habitent notre pensee de l'histoire, en les reconnaissant et les enon-
gant pour elles-memes, avec leurs propres fondements - non en char-
geant «l'histoire» de sembler les sortir de son chapeau. Un Systeme de
valeurs et d'attachements peut puissamment nourrir l'interet pour l'histoire

et contribuer ä lui donner du sens, mais en son nom ä lui, non en
son nom ä eile.

3.2 L'enseignement de l'histoire ne peut traiter de toute l'histoire. II
doit etre terriblement selectif. Qu'il fasse place ä tous et ä tout serait so-
ciologiquement invraisemblable.

II ne peut etre aussi que foncierement ethnocentrique. Une chose est
d'observer, intellectuellement, que toutes les cultures sont humaines - et
ä ce titre dignes du meme interet - et qu'elles sont toutes «arbitraires» -
en ce qu'elles ont chacune leurs conventions. Une autre chose est la
necessity tout simplement vitale, pour chacun, de se sentir a l'aise dans son
propre arbitraire culturel au point de le trouver pratiquement naturel, et
de ressentir intimement les implications de ses propres valeurs. Une
education est principiellement ethnocentrique.

Mais nous avons tous plusieurs niveaux d'appartenance, et la nou-
veaute forte, c'est peut-etre qu'on ne peut plus guere echapper aujourd'hui

ä 1'evidence criante d'une multiplicity de niveaux d'insertion, au
lieu de cultiver, comme on le fit si outrageusement parfois, le seul
niveau national, qui delegitimait hier tous les autres. Le dire ici n'est pas
l'expression d'une philosophie, ni l'illusion que nous serions devenus
plus raisonnables. C'est tout bonnement la realite vecue du monde d'au-
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jourd'hui, ce sont les problemes et les projets, le tissu de «l'actualite»...
qui designent quatre niveaux d'insertion tour ä tour tous vitaux, oü reside

alors le besoin de domestiquer cette si reelle solidarite actuelle par un
commerce historique:

- le niveau local, celui du monde le plus sensiblement quotidien,
accessible au regard et aux relations interindividuelles, celui de Fair
respire, celui de la Heimat, quand eile existe, ou celui de lieux plus
heteroclites et plus neufs, moins visiblement balises, mais oü vi-
vent ensemble, reunis dans le fait, des morceaux de societes,
d'imaginaires, d'experiences et de projets;

- le niveau national, le plus completement politique peut-etre, si ma-
nifestement pregnant;

- le niveau europeen (sur notre continent), oü se jouent des projets,
des destins, des reprises de conscience...

- le niveau mondial, qu'on peut de moins en moihs ne sentir qu'au
travers de l'europeocentrisme, aussi bien pratiquement que decem-
ment.

(On repartira plus subtilement les deux premiers niveaux, si les situations

y poussent).

3.3 J'ai choisi ä dessein le mot de commerce historique. Dans l'ensei-
gnement de l'histoire aussi bien que dans la «philosophie» et la pratique
la plus ordinaires de l'histoire, il nous faut construire une fagon de sa-
voir troquer une histoire qui pretende reveler aux gens une nature heritee
et un argumentaire contre une histoire qui serve ä mieux reconnaitre et ä

apprivoiser quelque peu les affaires du present et du proche avenir, en
compagnie d'autres lumieres pas moins revendiquees. Troquer une
histoire qu'on enseigne pour la faire savoir et pour gratifier et rassurer ainsi
les adultes, contre une histoire qui soit frequentation partagee d'un
rapport au passe conscient de sa nature.

A la difference de la majorite des problemes didactiques, l'obstacle
principal, ici, ne reside pas dans des difficultes d'apprentissage des ele-
ves, mais dans le refus profond de beaucoup d'adultes de vouloir accepter

ce rapport pour eux-memes, ou meme dans leur incapacity ä le con-
cevoir.

Mais enseigne-t-on l'histoire aux eleves pour traiter les besoins des

eleves ou pour traiter les soucis des adultes
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