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L’Enseignement de I'histoire:
des quiproquos permanents
au sujet de ses pouvoirs
et de ses fonctions

par Henri Moniot, Université de Paris 7 - Denis Diderot

Mon propos peut paraitre décalé, en regard des intéréts qui ont motivé
ce colloque. Mais cet écart apparent masque une complicité bien réelle.
J”ai confiance dans les intéréts et dans les apports formateurs de 1’ensei-
gnement de I’histoire. Mais je suis sensible aux illusions et aux quipro-
quos qu’il entretient constamment chez les adultes — au point que «1’en-
seignement de 1’histoire» désigne, d’une seule expression, deux objets
différents, parfois méconnaissables entre eux: ce qu’il est chez les €le-
ves, comme une de leurs fréquentations intellectuelles et affectives, ce
qu’il est chez les adultes, comme un théme de discours, d’obsession,
d’assurance, d’investissement, de conflit .

Il y a, de fait, dans cette matiere et dans son projet scolaire, des ambi-
guités constitutives. Elles sont inévitables, vivement situées, et I’affaire
n’est pas de les nier ou d’y choisir tel terme contre tel autre, mais plutot
de les reconnaitre, de les accepter, de les apprivoiser, pour en faire des
ambivalences, ce qui est plus sain.

1. AU CONFLUENT DE TROIS AMBIGUITES/
AMBIVALENCES

1.1 L’enseignement de I’histoire affiche tour a tour et fréquemment
deux sortes de légitimation et deux fonctions:
— la légitimation de 1’histoire des historiens, une discipline savante,
critique, distanciée, «désenchantée» par rapport aux sentiments immeé-
,diats des individus et des groupes, productrice d’énoncés régis par une
meéme posture méthodique et qui ne varie pas ses criteres avec ses sujets
d’étude;
— la légitimation d’une mémoire sociale, mainteneuse de groupes, af-
fective, sélective, diseuse de quelques «grands récits» du passé qui mon-
trent a leurs récepteurs ou se situer.
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Les deux mots de mémoire et d’histoire tour a tour contrastent et con-
fluent, et se font des partages et des échanges de légitimité dans nos dis-
cours publics, avec quelque complaisance.

1.2 L’histoire historienne elle-méme est ambivalente a son propre
compte. Ce qu’on met a ’enseigne de la vérité historique — un mot plus
emblématique que rigoureux — releve a certains moments de la réalité
des faits et des personnages, a d’autres de la pertinence de 1’ intelligibili-
té qu’on en construit. Dans le premier emploi — «retrouver exactement
ce qui s’est pass€» —, on dit toujours deux choses en une: on dit le fait
qu’on énonce, d’une part, et d’autre part, explicitement ou subreptice- -
ment, on dit qu’il a un intérét, un sens, une portée, — soit une interpréta-
tion, qu’on n’a pas produit par les mémes opérations qui ont fait dessi-
ner le fait. Dans le second emploi, on peut se donner deux programmes:
essayer d’entrer dans la compréhension de ce que firent et vécurent les
gens du pass€ qu’on mobilise, pénétrer leurs codes, leurs langages, leurs
sentiments, leurs volontés, leurs catégories... en jouant la carte du dé-
paysement culturel; ou tenter d’expliguer, en prenant de la distance a la
fois par rapport aux sentiments des gens étudiés et aux notres, rapporter
les intentions et les ceuvres a toutes sortes de données qu’on observe en
longue durée, qu’on compare, qu’on relie...

Ajoutons a cela que la «science» historique, qui n’est pas indigne de
ce nom s’il désigne une pratique intellectuelle critique et partageable
dans ses procédures, se meut cependant dans le monde de la pensée na-
turelle, anthropomorphique, — une pensée qui est aussi tissée de valeurs,
par I’état méme de son objet et non par inadvertance ou par fourberie.
L’histoire est extraite pour partie de 1’imaginaire social par un exercice
critique, mais son seul destin est d’y retourner bientdt pour consomma-
tion, n’ayant pas d’autre «application» que la communication sociale.
Dans ces conditions, enseigner 1’histoire en se réclamant de la bénédic-
tion de I’histoire historienne, cela ne devrait pas seulement consister a
enseigner des énoncés raisonnablement produits par des historiens rai-
sonnables, mais aussi a enseigner un rapport raisonnable aux énoncés
historiques, et a proposer une pratique culturelle de 1’histoire plutdt que
sa récitation révérentielle ou militante.

1.3 L’identité, individuelle et collective, est a son tour, dans nos dis-
cours, le terrain d’un double jeu. Déja la «mémoire» collective est un
mot redoutable, trop fort et suggestif pour étre répudié, trop métapho-
rique pour €tre pieusement gobé: cette mémoire ne brasse pas des sou-
venirs, mais des messages et des représentations qui passent par la com-
munication, elle est conflictuelle et par nature constamment refaite. Elle
trouve dans les contextes et les enjeux du présent le besoin ou I’inutilité
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d’avoir a se proclamer, a se mettre en scene, ou 1’occasion tout simple-
ment de travailler sans méme qu’on y pense...

S’agissant des individus et des groupes, I'identité reléve de deux lan-
gages et non d’un seul: non seulement celui d’un devoir de transmis-
sion, d’un héritage, voire d’une «nature» que 1’éducation viendrait vous
révéler et méme vous inculquer, mais celui du projet et de linitiative
toujours recommencée au sein méme des outillages culturels et des rela-
tions sociales ou I’on baigne, celui de la construction, celui du devoir de
respect et de confiance dans les étres libres qu’on a mis au monde ou
avec qui I’on cohabite. L’identité ne se définit pas moins par le projet et
par I'initiative que par 1’héritage, et celui-ci n’est pas une donnée natu-
relle que «!’histoire» lirait savamment et proclamerait, mais la représen-
tation qu’on veut bien s’en choisir dans chacun des présents successifs,
— une représentation qui n’est jamais gratuite, qui est toujours sensée de
quelque facon (méme dans les cas de déraison violente), mais construite
et reconstruite ici et maintenant, nous renseignant en fait sur aujour-
d’hui, non sur I’hier qui peuple éventuellement les argumentaires.

Les sentiments et les appartenances du présent sont un mobilisateur
puissant et légitime de I’intérét pour le passé, et contribuent a lui donner
des significations. A ce titre, ils sont un bon ressort de I’enseignement
de I’histoire. Mais ce n’est pas celle-ci qui les a fondés ni qui les justifie
en nature. L’éducation est destinée a insérer, et c’est bien aux adultes
d’y penser, et de défendre aujourd’hui les insertions auxquelles ils tien-
nent. Mais elle a a le faire sans aliéner ni confisquer I’initiative, sans dé-
réaliser le présent dans sa donne toujours renouvelée. En enseignant
I’histoire aux enfants, on ne doit pas seulement penser a riposter aux
adultes d’aujourd’hui; on donne aux éleéves a la fois le témoignage de
ses sentiments, et les aliments d’une pratique qu’ils auront a faire a frais
nouveaux, — on ne vit pas d’avance a leur place.

2. L'ENSEIGNEMENT DE L*HISTOIRE:
ILLUSIONS ET DIVERSITES

2.1 Si I’histoire peut passer pour une matiere «facile», comparée aux
mathématiques ou aux langues, et si son apprentissage n’a pas Suscité
beaucoup de vraies observations raisonnées, ¢’est sans doute pour deux
,raisons qui tiennent a ce qu’on vient d’en suggérer.

D’une part, elle est, aux yeux des adultes, du «prét a porter». On
congoit bien que les €leves aient eux-mémes a cheminer a leur tour dans
une démonstration mathématique, la refaisant personnellement, ou a ré-
soudre a leur tour les problémes pratiques de I’intercompréhension dans
une autre langue, ou a lancer le poids et sauter en hauteur a leur propre
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compte... Mais en histoire, ce sont les adultes qui savent ce qui, du pas-
sé, est significatif et mémorable, et ils se voient le droit et le devoir de le
transmettre déja tout défini a la jeune génération, — un savoir déja dessi-
né et déja signifiant. On pense spontanément I’enseignement de 1’histoi-
re sur le mode de la transmission et de la réception.

Et s1 le sens de cette histoire se donne avec le mode d’évidence qui
est celui des choses signifiantes, I’effet social et psychologique qu’on en
attend ne renvoie pas a des apprentissages intellectuels qu’on pourrait
analyser et raisonner, mais a la toute-puissance de la conviction, des
bons sentiments ou des vertus morales ou idéologiques qu’on attribue a
I’histoire avec la foi du charbonnier, a la force intrinséque qu’on lui sup-
pose comme a une majesté d’argumentation...

2.2 Porteur de références sociales, culturelles, idéologiques et mo-
rales, instituteur d’appartenances et fournisseur de clés d’intelligibilité :
c’est bien ce qu’on a voulu que soit I’enseignement de 1’histoire. Si j’en
juge au cas frangais, c’est sur plus d’un siécle a présent que ses discours
justificatifs sont installés et récurrents, comme sont récurrents le souci
qu’on en a, ou les craintes qu’il n’en soit plus comme cela devrait étre...
Des «crises» de I’enseignement de 1’histoire remettent en scéne et en
selle nos certitudes sur les effets d’une bonne éducation historienne, nos
dénonciations d’une mauvaise, les fantasmes de son absence. A chacune
de ces crises ou de ces inquiétudes, le dossier est riche de ce que les his-
toriens, sur toute autre question, ailleurs, hier, analyseraient comme des
sentiments, des rumeurs, des obsessions, des naivetés intéressées ou
désinteressées, des anticipations... et il manque cruellement au contraire
de ce qu’ils appelleraient ailleurs, hier, en les cherchant, des indicateurs
réalistes. Ce qui ne rend pas pour autant ce dossier insensé ou vide!

Si la confiance des adultes dans la force intrinseque de I’enseigne-
ment de 1’histoire et dans le caractére pernicieux de sa faiblesse ou de
ses versions frelatées est increvable, la constatation raisonnée et réaliste
de ses effets, en revanche, est bien délicate et rarement tentée. Les ana-
lyses des programmes et du contenu des manuels sont instructives, mais
elles le sont surtout sur les intentions et sur les idées de leurs auteurs et
de leur milieu d’origine, et sur celles des adultes qui les lisent aujour-
d’hut pour les analyser — c’est le manuel comme signe et comme effer —
elles sont impuissantes a dire 1’effet que firent ces programmes et ces
manuels sur leurs jeunes utilisateurs — ce serait le manuel comme fac-
teur. Elles nous montrent événtuellement, apres coup, que les craintes
d’une époque furent fantasmatiques (Jacques et Mona Ozouf, sur la
France d’avant 1914). Elles nous montrent les variations des vulgates
identitaires et idéologiques, dans le temps et dans 1’espace (Christian
Amalvi, Elisabeth Erdmann...). Elles confluent dans des études plus
larges sur la fabrication et la refabrication, par les présents successifs,
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- d’un grand récit du pass€ qui dit ’ordre des choses et donne un argu-
mentaire (Jocelyn Létourneau, Christian Amalvi...). Pour le reste, elles
sont surtout un beau et riche matériau de réflexion pour nourrir notre ac-
tion présente et a venir.

La tentative d’apprécier les effets de I’enseignement de I’histoire doit
combiner des témoignages de mémoire, variés et diversement prémédi-
tés, et des indices d’une autre nature, pour arriver a de modestes propo-
sitions suggestives, et fondées (par exemple Jean Lecuir et Christian
Amalvi (1984) rebondissant sur des sondages d’opinion, ou Christophe
Caritey sondant les Québecois de tous ages...).

La sagesse, €clairée de ces modestes lueurs, est de ne jamais estimer
tout seul 1’effet de 1’enseignement de I’histoire, et de le réinsérer dans
toutes les autres propositions, toutes les autres actions et tous les autres
messages, y compris ceux de I'exemple, que délivre une génération
adulte (Rainer Riemenschneider).

2.3 On peut encore, délaissant ces analyses de type historiographique/
idéologique, s’intéresser au texte des manuels en ce qu’ils transmettent
ce que les adultes tiennent pour 1’image socialement convenable du pas-
sé collectif — sentiments, croyances, attitudes, amours..., qui, d’une cul-
ture politique a 1’autre, jouent différemment des attentes pulsionnelles
qu’il retrouve, des modeles identificatoires qu’il transmet, des idéaux
qu’il trace (Pierre Ansart). De la France a 1’ Allemagne, a I’ Angleterre, a
la Pologne..., ce ne sont pas seulement les «contenus» historiques et les
versions de 1’histoire qui varient, c’est un mode de rapport au passé.
Cela aussi déborde 1’enseignement de I’histoire, qui en est cependant un
des signes forts.

3. VIVE L'HISTOIRE A L’'ECOLE !

Que ce qu’on dit et qu’on écrit sur I’enseignement de 1’histoire a 1’é-
cole, au collége, au lycée... soit si souvent illusoire, complaisant ou fan-
tasmatique, voila qui ne condamne que ces discours, mais certainement
pas la présence, 1’intérét et le bonheur de cet enseignement, qu’il faut
.maintenir et servir !

Je vois, pour ma part, trois pistes de réflexion et de recherche, qui
nous attendent un peu partout, en cette «fin de siécle» (j’emploie cette
expression méme si Daniel Milo nous a invité a ne pas trop nous laisser
prendre a «I’effet de réalité» que créent le découpage conventionnel des
siecles et le choix de la date de départ du comptage !).
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3.1 Apres un bon siecle d’installation, la pratique de 1’enseignement
de I’histoire — et 1’écriture de 1’histoire pour le grand public — n’ont tou-
jours pas mis au clair un pacte de lecture de ce qu’est 1’histoire. Grace
aux professeurs de lettres, les éleves sont beaucoup mieux entrainés a
domestiquer et a raisonner leur rapport aux textes de fiction. Comment
installer trés progressivement, de la petite école a la fin des études se-
condaires, un rapport a I’histoire — 1’histoire sérieuse, celle des histo-
riens, celle qui a des prétentions saines de véridicité — qui fasse intériori-
ser ce fait que notre connaissance du passé se passe aujourd’hui et dans
la téte, que cette connaissance est construite (nécessairement et heureu-
sement) a partir d’aujourd’hui, que 1’idée de pouvoir dire «I’histoire»
comme un résumé du passé qui serait fidele, essentiel et illuminateur par
lui-méme est tout simplement impensable et fantasmatique ? et qu’y
chercher la diversité des expériences humaines et des intelligibilités de
toute sorte pour aujourd’hui est possible et passionnant, d’autant plus
nourrissant que cela ne nous donne pas des réponses toutes faites, mais
nous relance autrement vers notre responsabilité de vivre aujourd’hui et
demain?

Un pacte de lecture aussi qui avoue clairement les valeurs directrices
qui habitent notre pensée de I’histoire, en les reconnaissant et les énon-
cant pour elles-mémes, avec leurs propres fondements — non en char-
geant «!’histoire» de sembler les sortir de son chapeau. Un systeme de
valeurs et d’attachements peut puissamment nourrir I’intérét pour 1’his-
toire et contribuer a lui donner du sens, mais en son nom a lui, non en
son nom a elle.

3.2 L’enseignement de 1’histoire ne peut traiter de toute 1’histoire. Il
doit étre terriblement sélectif. Qu’il fasse place a tous et a tout serait so-
ciologiquement invraisemblable.

Il ne peut étre aussi que foncierement ethnocentrique. Une chose est
d’observer, intellectuellement, que toutes les cultures sont humaines — et
a ce titre dignes du méme intérét — et qu’elles sont toutes «arbitraires» —
en ce qu’elles ont chacune leurs conventions. Une autre chose est la né-
cessité tout simplement vitale, pour chacun, de se sentir a 1’aise dans son
propre arbitraire culturel au point de le trouver pratiquement naturel, et
de ressentir intimement les implications de ses propres valeurs. Une
éducation est principiellement ethnocentrique.

Mais nous avons tous plusieurs niveaux d’appartenance, et la nou-
veauté forte, c’est peut-etre qu’on ne peut plus guere échapper aujour-
d’hui a I’évidence criante d’une multiplicité de niveaux d’insertion, au
lieu de cultiver, comme on le fit si outrageusement parfois, le seul ni-
veau national, qui délégitimait hier tous les autres. Le dire ici n’est pas
I’expression d’une philosophie, ni I'illusion que nous serions devenus
plus raisonnables. C’est tout bonnement la réalité vécue du monde d’au-
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jourd’hui, ce sont les problémes et les projets, le tissu de «I’actualité»...
qui désignent quatre niveaux d’insertion tour a tour tous vitaux, ol rési-
de alors le besoin de domestiquer cette si réelle solidarité actuelle par un
commerce historique :

— le niveau local, celui du monde le plus sensiblement quotidien, ac-
cessible au regard et aux relations interindividuelles, celui de I’air
respiré, celui de la Heimat, quand elle existe, ou celui de lieux plus
hétéroclites et plus neufs, moins visiblement balisés, mais ou vi-
vent ensemble, réunis dans le fait, des morceaux de sociétés,
d’imaginaires, d’expériences et de projets;

— le niveau national, le plus complétement politique peut-étre, si ma-
nifestement prégnant;

— le niveau européen (sur notre continent), ou se jouent des projets,
des destins, des reprises de conscience...

— le niveau mondial, qu'on peut de moins en moins ne sentir qu’au
travers de I’européocentrisme, aussi bien pratiquement que décem-
ment.

(On répartira plus subtilement les deux premiers niveaux, si les situa-

tions y poussent).

3.3 J’ai choisi a dessein le mot de commerce historique. Dans I’ ensei-
gnement de I’histoire aussi bien que dans la «philosophie» et la pratique
la plus ordinaires de I’histoire, il nous faut construire une facon de sa-
voir troquer une histoire qui prétende révéler aux gens une nature héritée
et un argumentaire contre une histoire qui serve a mieux reconnaitre et a
apprivoiser quelque peu les affaires du présent et du proche avenir, en
compagnie d’autres lumieres pas moins revendiquées. Troquer une his-
toire qu’on enseigne pour la faire savoir et pour gratifier et rassurer ainsi
les adultes, contre une histoire qui soit fréquentation partagée d’un rap-
port au passé conscient de sa nature.

A la différence de la majorité des probléemes didactiques, 1’obstacle
principal, ici, ne réside pas dans des difficultés d’apprentissage des €le-
ves, mais dans le refus profond de beaucoup d’adultes de vouloir accep-
ter ce rapport pour eux-mémes, ou méme dans leur incapacité a le con-
CEVOIr.

Mais enseigne-t-on 1’histoire aux éleéves pour traiter les besoins des
éleves ou pour traiter les soucis des adultes ?
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