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L'univers de Remy Zaugg
par Bernard Fibicher

Apres avoir analyse - non pas dans tous les details, mais tout de
meme avec quelque insistance - une ceuvre particuliere de Remy
Zaugg (le texte Voir Morten lettres au neon1, je me «contenterai» d'es-
quisser dans les lignes qui suivent l'univers artistique dans lequel Remy
Zaugg evolue, ä mon sens. Apres une recherche en profondeur, voici
une approche horizontale; apres cette analyse microscopique, voici
une vue furtive ä travers le macroscope.

La rhetorique classique considerait l'art du discours selon des criteres
d'efficacite. Pour avoir un impact maximal sur les destinataires de ses
paroles, l'orateur ideal devait pouvoir jouer sur trois plans: sur ceux du
plaire, du toucher et du persuader. Jusque dans le XVIIIe siecle, ces
trois fonctions de l'art oratoire, via 1'analogie art langage, furent ega-
lement appliquees ä la peinture. S'il fallait classer l'art de Remy Zaugg
dans l'une de ces categories, ce ne serait clecidement pas dans la
premiere. L'aspect fruste de ses peintures n'a vraiment rien pour plaire. De
plus, l'artiste ne cherche pas ä manier les sentiments, et encore moins
les passions: permovere, toucher n'est pas son propos. C'est bien la
troisieme categorie qui lui convient: convaincre. C'est en ces termes
que Zaugg s'adresse ä nous: «Regarde, tu es aveugle», «Figure toi, le
tableau te voit mais toi, tu ne le vois pas», «Regarde ici»... L'artiste veut
nous persuader du fait que nous sommes lä, ä regarder, ä nous consti-
tuer sujet percevant. Sujet parce que nous sommes au/le centre de la
perception, percevant puisque Facte de perception est actualisant,
present eternel, creation en constant devenir. «Regarde, tu regardes»:
paroles de moraliste. Loin de s'offusquer de ce qualificatif, Zaugg va
jusqu'ä le revendiquer: «La morale et l'art sont lies entre eux. La morale
pourvoit l'homme d'un soutien et ses actions d'un sens. Or il se trouve
que l'art est une action, l'artiste un homme»2.

La motivation morale sous-tend l'oeuvre de tous les artistes
conscients du fait qu'ils accomplissent un travail exemplaire. Zaugg en
fait partie - tout comme Jean-Luc Godard... et Stephane Mallarme. «La

morale, pour moi, c'est le comportement juste et vrai» avoue Godard,
qui ajoute: «Pour moi, la morale definit les rapports de l'homme avec
le motide »3. La necessite d'instaurer une morale decoule toujours cle la
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constatation cl'un manque ou, comme le formule Simone de Beauvoir:
«sans echec, pas de morale». On a besoin de lignes de conduites pour
que tout aille bien, non pas puree que tout va bien. Mallarme expli-
quait dans une interview celebre: «De cette organisation sociale
inachevee, qui explique en meme temps I'inquietude des esprits, nait
l'inexplique besoin d'individualite dont les manifestations litteraires
presentes sont le reflet direct». Du cote du destinataire de l'oeuvre, la
constatation du manque se traduit par un sentiment de frustration,
premiere incitation ä (re)agir. Remy Zaugg va jusqu'a dire que l'insuffisan-
ce fonde la nature meme de l'oeuvre d'art: «Vous n'ignorez pas que
maintes ceuvres, par l'extraversion, le spectacle, la seduction, simulent
la Süffisance. De telles oeuvres, ä mon sens, nient la nature meme de
l'oeuvre d'art, qui se confond avec le manque propre ä mettre en cause
le sujet percevant»4. L'on comprendra aisement que dans ce contexte,
le plaire et le toucher n'ont plus droit de cite. Or le manque dont il
etait question doit etre integre dans (thematise par) l'oeuvre d'art - qui
aura un caractere volontairement et rigoureusement «lacunaire».

Le doute au sujet des possibilites de l'art constituera le sujet meme
de l'oeuvre d'art. Le fameux «Qu'est-ce que j'peux faire, j'sais pas quoi
faire!» dans Pierrot le fou5 et la non moins celebre interrogation de
Mallafme: «Veritablement, aujourd'hui, qu'y a-t-il?»6 sont autant d'aveux
d'impuissance: tout a ete montre, tout a ete dit. Que reste-t-il ä faire?
Remy Zaugg quant ä lui constate: «Le monde est; l'homme est; les des
sont jetes; il reste ä saisir par les sens et l'esprit. Il n'y a peut-etre
rien ä inventer. Il n'y a que des choses ä comprendre»? C'est dans
cette logique que s'inscrit son premier projet pour l'exposition Skulptur
Projekte '87 ä Münster sous la forme d'un texte-manifeste: «De l'inutili-
te de la sculpture en l'an 1987 dans la ville de l'an 1987». Ce qui reste ä

faire, c'est formuler cet echec, ce manque, cette inutilite, les formuler
et les reformuler sans cesse: täche surhumaine, existentielle, non pas
empreinte de fatalisme, mais porteuse d'un projet. L'art considere
comme un «travail de deuil»8 reste decidement un travail, une elaboration.

Et Zaugg d'insister: «Travail, done ä jamais inacheve. Presence
continuelle du manque. Mais presence, aussi, du devenir ou d'un ä

venir»9. Ce travail de Sisyphe n'est pas sans rappeler, bien sür, le projet
utopique de Mallarme, son Livre «ä venir», reste forcement fragmentai-
re. C'est bien parce qu'un travail n'est jamais termine que l'effort mis ä

l'accomplir se trouve valorise; c'est bien parce que le projet s'efface
continuellement qu'il parvient ä mobiliser l'artiste ou le poete. Il faut,
en effet, imaginer Sisyphe heureux. Pour Roland Barthes, le «texte de

jouissance» est «celui qui met eh etat de perte, celui qui deconforte
(peut-etre jusqu'a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques,
culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goüts, de
ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage»10.
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Comment le manque peut-il etre mis en scene? Comment le
lecteur/spectateur peut-il etre mis en «crise», en «etat de perte»? Par la
mise en ceuvre de techniques de rupture. Chez Godard, ce sont des
raccords «imprecis», le montage heurte, le decalage entre image et son
(parole, musique), le carambolage des images entre elles. Mallarme
cleconstruit la phrase, cultive l'«infraction volontaire» et les «savantes
dissonances»: «L'oeuvre pure implique la disposition elocutoire clu

poete, qui cede l'initiative aux mots, par le heurt de leur inegalite
mobilises»11. Remy Zaugg met du blanc entre la toile ou la feuille de

papier et le sujet percevant, des blancs entre les mots. II saute de
l'ecart minimal ä l'ecart maximal, de l'aphorisme ä l'ellipse. A la phrase,
il prefere la juxtaposition de mots: «Voir mort», «Peindre, fatigue, sans
sei, etouffe, efface, delave»... Les elements «manquants» de la «phrase»

L'eglise de Courgenay: premier motif de l'artiste. (Photo: Jacques Belat)
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doivent etre restitues - ou plutot constitues - par le sujet lisant et per-
cevant. Dans sa Genealogie de la morale («Avant-propos» 2,7),
Nietzsche - autre grand moraliste - plaide pour des structures
ouvertes, polysemiques: «un aphorisme, si bien frappe soit-il, n'est pas
«dechiffre» du seul fait qu'on le lit. C'est alors que doit commencer son
interpretation, ce qui demande un art de l'interpretation». Dans la

grammaire generative, la notion d'ellipse est integree aux regies de
transformation (d'une structure profonde en une structure de surface)
sous le nom cl' effacement. Effacer, recouvrir, cacher pour mieux laisser
apparaTtre, aller aux limites du visible pour aiguiser la perception, voilä
le projet de Remy Zaugg. Le raccourci, l'omission, le fragment, le

manque sont preferables ä la structure achevee, fermee, predicative de
la phrase. Barthes cite Julia Kristeva: «Toute activite ideologique se

presente sous la fonne d'enonces compositionnellement acheves» et
ajoute: «tout enonce acheve court le risque d'etre ideologique»12. Tout
Part de l'orateur qui se veut convaincant, du moraliste qui veut faire
accepter les regies qu'il preconise, consiste ä donner au public l'im-
pression d1 avoir decouvert par lui-meme les arguments essentiels. Le

dogmatisme exclut la participation active, l'«art de l'interpretation» que
reclame Nietzsche. Malgre son aspect extremement precis
(«aphöristique»), la sculpture cle Donald Judd que Remy Zaugg analyse
longuement dans un important ouvrage15 n'est pas un objet clonne,
mais un objet ä creer ä travers l'acte perceptif. De meme, chez Mallar-
me, Un coup de des jamais n'abolira le hasard, malgre une typographic
et mise en pages maintes fois remaniee en vue cle la plus grande
pertinence, est un texte en constant clevenir, reclamant ä chaque lecture
une nouvelle interpretation. Dans sa preface au Coup de des, le poete
met l'accent sur l'importance des «blancs»; «La papier intervient chaque
fois qu'une image, d'elle-meme, cesse ou rentre».

La conscience du support - de la base - force l'artiste ä recommen-
cer sans cesse ä zero, ä remonter toujours et encore aux origines. Et
puisqu'il n'y a plus rien de nouveau ä faire, prenons comme point de
depart la feuille de papier, la toile vierge, l'ecran blanc! Avant qu'un
film ne soit projete, il n'y a effectivement que l'ecran blanc: blanc vir-
tuel. «Ce n'est pas par hasard si l'ecran est blanc. Comme le linge de
Veronique. fa garde la trace, quelques traces du monde»14. Godard
filme le commencement des images, les premisses de la creation: les
murmures qui precedent le «spectacle» Cle pre-texte), l'annonce, le Je
vous salue Marie. Pendant deux decennies, Remy Zaugg reflechit sur
une feuille de papier et fait reflechir celle-ci au sujet d'elle-meme. «On
le voit, cette feuille-la, une simple feuille de papier, est ä la fois la
chose essentielle, l'origine et le debut de l'histoire; elle met, de par sa
simple presence, le peintre face ä tous les problemes et ä toutes les
questions developpees par la suite»15. Or mediter sur une feuille de
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papier est en fait une activite essentiellement litteraire que Mallarme
decrit comme suit: «Ton acte toujours s'applique ä du papier; car
mediter, sans traces, devient evanescent, ne que s'exalte l'instinct en
quelque geste vehement et perdu que tu cherches»16. Repetee, la meditation

reclame une sequence de feuilles de papier: le livre, ou le Livre
mallarmeen. Dans sa jeunesse, Jean-Luc Godard s'etait dit «que l'ideal
serait de publier un roman chez Gallimard»17. En fait, le cineaste est un
ecrivain rate - comme il est d'ailleurs un peintre rate et un musicien
rate. Le livre est reste un ideal pour lui, comme le demontre l'impor-
tance de la litterature (du texte et du «commentaire» en voix off) dans
sa production post-Nouuelle Vague. Chez Remy Zaugg egalement, tout
converge vers le livre (y a-t-il d'ailleurs ecrivain plus prolifique parmi
les artistes contemporains que lui?). Les Reflexions sur et d'une feuille
de papier sont divisees en chapitres. Leur publication a pris non point
la forme d'un catalogue d'exposition, mais celle d'un livre, d'un objet
autonome qui pousse la iogique de la reflexion et de la reproduction
(de la mise en abime) juste un peu plus loin. L'ouvrage de Remy
Zaugg Die List der Unschuldfut expose ä la dokumenta de 1992 en tant
qu'oeuvre d'art (dans une vitrine). Le livre est l'oeuvre d'art ideale -
parce que democratique; il permet une diffusion infiniment plus large
que toute oeuvre multipliee (une serigraphie par exemple). Persuader,
c'est aussi viser le plus grand nombre de gens possible.

Meme si tout aboutit au livre, le livre en soi n'est rien. Il n'existe
qu'en fonction du lecteur. L'art considere comme un instrument de
connaissance (xt non pas d' expression ou cle communication) abolit le
Statut de destinataire et opere un transfert des responsabilites creatives
sur le sujet percevant/lisant. Dans le cinema cle Godard, l'important,
«ce n'est pas l'identification avec les personnages de Godard, c'est de
se projeter comme metteur en scene, ä la place de Godard»18. Mallarme

confoit le poeme comme une partition musicale qui reste abstraite,
lettre morte, tant qu'elle n'est pas jouee ou interpretee. Pour Remy
Zaugg, les roles traditionnels peuvent etre inverses: lire peut devenir
un acte d'ecriture, celui qui regarde une peinture peut etre vu par le
tableau, le public peut devenir auteur: «Le tableau tel que je l'imagine
est un instrument perceptif. C'est l'homme, le sujet percevant, qui
en est l'auteur»1?.

L'univers cle Remy Zaugg (de Jean-Luc Godard et de Stephane
Mallarme), c'est celui ou aucun sens definitif, aucun role rassurant n'est
delivre au lecteur/spectateur qui, litteralement deboussole, oscille ainsi
entre seduction et frustation; c'est celui qui permet «une reflexion des

images du monde sur l'ecran de nos consciences»20. L'univers de Remy
Zaugg, c'est le notre.

B. F.

Bernard Fibicher (Bienne) est critique d'art.
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NOTES

1 FIBICHER, B.: «Voir Mort - ein Leuchtsignal in der Stadt», in Remy Zaugg.
Vom Bild zur Welt, ed. par Eva Schmidt, 1993, Cologne, pp. 222-232.

2 ZAUGG, R.: «Der Ort des Kunstweks», in ibid., p. 22.
3 Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard (Cahiers du Cinema), ed. Alain

Bergala, 1985, Paris, p. 289.
4 ZAUGG, R.: «Berlin/Fragments, 1987-1988», reproduit au verso de la cou-

verture du catalogue Remy Zaugg. Reflexions sur et d'une feuille de papier, ed.
Theodora Vischer, 1993, öffentliche Kunstsammlung, Basel.

5 Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard (Cahiers du Cinema), ed. Alain
Bergala, 1985, Paris, p. 265.

6 In «Conflit»: Mallarme. CEuvres completes, ed. Henri Mondor et G. Jean-
Aubry, 1945, Paris (Pleiade), p. 358.

7 ZAUGG, R.: Conversations avecJean-Christophe Ammann, 1990, Dijon, p.
190.

8 Voir ä ce sujet: Yve-Alain Bois: «Painting: The Task of Mourning», in Painting

as Model, 1990, Cambridge, Mass., pp. 229-244.
9 ZAUGG, R.: «Berlin/Fragments, 1987-1988», in op. cit.
10BARTHES, R.: Leplaisir du texte, 1973, Paris, pp. 25-26.
11 In «Crise de vers»: Mallarme. CEuvres completes, op. cit, p. 366.
12 BARTHES, R.: op. cit., p. 80.
13 ZAUGG, R.: Die List der Unschuld. Das Wahrnehmen einer Skulptur, 1982,

Eindhoven.
14Jean-Luc GodardparJean-Luc Douin, 1989, Paris (Rivages), p. 47.
>3 BORGEMEISTER, R.: in Remy Zaugg. Reflexions sur et d'une feuille de

papier, op. cit., p. 252.
16 In «Quant au livre»: Mallarme. CEuvres completes, op. cit., p. 369.
17 Jean-Luc GodardparJean-Luc Douin, op. cit., p. 11.
i« Ibid., p. 8.
t9 ZAUGG, R.: Voir mort. 28 tableaux, 1989, Lucerne (Galerie Mai 36), p. 65.
20 Selon une expression de Jean-Luc Douin in op. cit.
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