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Hommage à Sylvie Aubry-Brossard
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Joseph Lâchât nous a quittés il y a trois semaines, au bout d'un
interminable chemin de croix.

Douze ans durant, à l'emphysème qui le minait, il a opposé une
résistance opiniâtre.

En dépit de la souffrance qui sans rémission et de plus en plus
atrocement le tenaillait, malgré ses yeux usés qui le lâchaient, il ne
délaissait ses pinceaux, n'abandonnait sa plume, que le jour où le mal,
au déclin de l'année dernière, le clouait définitivement dans son lit.

Joseph Lâchât n'est plus, mais son œuvre continue à nous inter-
peller.

Le défunt n'a passé que le premier quart de son existence dans le
Jura. Dans une page admirable de la notice autobiographique qui
figure en appendice du bel ouvrage que lui ont consacré les Editions
du Griffon, Joseph se rappelant sa prime adolescence delémontaine
dans le bas quartier de la ville, sur les rives d'une Sorne sauvage,
polluée, infestée de rats, aux bords hérissés de buissons chevelus,
théâtre privilégié des frasques de la bande des maraudeurs, batailleurs
et aventuriers de la rivière qui constitue sa compagnie de prédilection,
écrit: «C'est dans cette ambiance que je cultivais une sorte d'instabilité
qui m'accompagnera ma vie durant; c'est là, avec l'amour de la na-
ture, que naquit mon désir de devenir peintre.»

Et quelques lignes plus bas:
«J'ai 19 ans, mon certificat de bon ouvrier en poche (peintre en

bâtiment), une valise, la tête rasée, plus un ordre d'entrer en caserne.
Je n'aurai plus dès lors de domicile fixe dans le Jura.»

Tout au long de ses errances, le bourlingueur impénitent qu'il allait
être pendant un tiers de siècle emporte le Jura à la semelle de ses
chaussures.

La terre natale lui a laissé au cœur une empreinte indélébile, a

poussé de profondes racines dans son esprit.
Sa ferveur jurassienne est telle qu'il ne peut qu'il ne la fasse par-

tager à Nicole, la Genevoise.
Au seuil de la septantaine, il donne corps au projet que de longue

date il roule dans sa tête. Preuve tangible de sa fidélité au pays qui a

modelé son caractère et suscité sa vocation, il crée avec son épouse,
la Fondation qui fête aujourd'hui son onzième lauréat.
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Nos chemins se sont croisés un jour cle vernissage à Moutier, à la
fin des années cinquante. Il a suffi d'une soirée mémorable, où une
tablée de compères de Max Robert avaient refait le monde, pour que
nous liions amitié; une amitié qui ne devait pas connaître cl'éclipse.

L'homme, pourtant, n'était pas d'une approche facile.
Peu enclin à la complaisance envers autrui, de lui-même critique

implacable.
Sa pudeur s'abritait derrière une façade rugueuse.
A l'abord distant, secret, voire méfiant.
Le connaissant, il rayonnait de chaleur humaine. On lui découvrait

une sensibilité à fleur de peau.
Il portait en lui deux dispositions apparemment incompatibles: le

goût de la solitude et un irrépressible besoin de contact.
Il se plaisait parmi les humbles. Les spécimens d'humanité sont

innombrables auxquels il s'est frotté: du Germain du Nord au Gitan
andalou, du Pygmée de la Forêt équatoriale au maçon napolitain du
BIT.

J'admire la trajectoire exemplaire du peintre, l'intransigeance de
l'artiste que la hantise de la routine a incité à se renouveler sans cesse,
la curiosité de l'inlassable prospecteur de terres vierges.

Pour lui, seul importait l'expression, le fait de donner forme aux
forces les plus secrètes qui agissaient en lui.

«Une toile blanche, que deviendra-t-elle? s'interrogeait-il un jour.
Mystique, psychologique, surréaliste, métaphysique? Je n'en sais rien.
Je sais seulement qu'il me faut peindre et toujours peindre.

Pas de pardon. Pas de concessions: faire ce que mon moi me de-
mande. Etre constamment aux prises avec de nouveaux problèmes.»

Rares sont ceux de ses contemporains qui se pourraient flatter d'un
parcours comparable au sien.

Bien qu'il ait volontairement voué au pilon toute sa production
antérieure aux années cinquante, l'œuvre qu'il laisse est encore des
plus remarquables par sa qualité, sa richesse et sa variété

De la période espagnole subsiste une superbe collection de toiles
expressionnistes. L'agressivité du peintre s'y accuse en même temps
que son indignation. Le spectacle de la misère l'atteint dans sa chair.
La révolte éclate que font lever en lui les conditions sordides où crou-
pissent les indigents des quartiers miteux d'Alicante.

L'horreur que lui inspire ce monde d'angoisse, de damnation, de
violence et d'injustice, d'où la moindre lueur de salut est bannie,
suscite chez l'artiste un désespoir qu'il exprime dans une série de
tableaux surréalistes où, renonçant à la représentation, il donne libre
cours aux impulsions obscures jaillies des contrées inexplorées de
l'esprit.
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J'ai en mémoire l'admirable 7erram«s de 1958, où sur le fond d'un
paysage irréel d'ocre passé, des manières d'ossements préhistoriques
côtoient des objets insolites, mystérieux ballet de symboles surgis des
ténèbres de l'inconscient.

Terminus, aboutissement, point final. Parvenu à ce stade, l'artiste n'a
le choix qu'entre deux partis: ABDIQUER ou opérer une CONVER-
SION RADICALE.

Vercorin, où la famille s'établit à son retour d'Espagne, lui offre
l'occasion d'un nouveau départ. Ecoutons-le:

«Paillassons d'herbes courbées, roche usée par le temps, sillon
d'une bille traînée... la terre, surtout la terre, celle du premier prin-
temps, celle qui donnera la sève...

Elan, rage, peut-être sensualité: abandonnons pour un instant la
matière de toujours, essayons de peindre avec de la terre.»

C'est le temps de l'informel: une impressionnante floraison de
grands formats.

Au sortir de la «crise de l'informel», virage à 180°, planche à dessin,
peinture mécanique, une discipline à laquelle Joseph ne s'arrêtera
guère. Aux figures orthogonales élémentaires seules retenues d'abord
ne tardera pas à s'ajouter tout l'arsenal des formes géométriques, dont
il diversifiera l'agencement à l'infini, comme il multipliera les rapports
de couleurs: contrastes de tons purs, tissus raffinés des couleurs voi-
sines dans le cycle chromatique, exaltation réciproque des complé-
mentaires, tonalités monochromes.

Quant aux œuvres les plus récentes (acryls et dessins à l'encre de
Chine), en partie contemporaines de celles qui les précèdent immé-
diatement, elles dégagent souvent un relent d'angoisse et de cauche-
mar, révélant les aspects les plus secrets de la personnalité de l'auteur.

Compositions en damier où s'inscrivent signes cabalistiques, totems,
fétiches et autres emblèmes mythologiques ou lacis de lignes qui ser-
pentent et sinuent, engendrés par des hallucinations et des visions
oniriques: extraordinaire ruissellement d'images énigmatiques qui ne
laissent pas de trahir les inquiétudes métaphysiques du peintre vieil-
lissant.

Tel a été le cheminement de l'artiste dont la verve créatrice n'a
cessé de s'enrichir et de lui ouvrir de nouveaux champs.

Par sa qualité, son ampleur et sa diversité, son œuvre force notre
admiration.
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REMISE DE LA BOURSE LACHAT À SYLVIE AUBRY,
LE 6 AVRIL 1991

Mesdames,

Messieurs,

Comme le veut la tradition, un des membres du Conseil de la Fon-
dation Joseph et Nicole Lâchât se voit assigner la mission de pronon-
cer l'hommage au lauréat, lors de la remise de la Bourse.

Les hommes du Conseil ont peut-être pensé qu'il est opportun
d'entendre la seule femme du cénacle s'adresser avec quelque com-
plicité à la femme peintre que nous honorons aujourd'hui. Eh bien,
soyons complices!

Réglons pour commencer un vieux compte que l'humanité en gé-
nérai, à l'exception de la Fondation Lâchât, tient ouvert depuis des
siècles. Les femmes artistes, ainsi qu'en témoignent vingt d'entre elles
dans le livre que leur consacre Valentina Anker, sont toujours pé-
nalisées par le sort. Elles sont peu nombreuses dans les galeries et
les musées; la gent féminine n'a pas produit ses Michel-Ange et ses
Mozart. Soit. Il est tenu pour certain que la cause première de ce
malheur gît dans les conditions matérielles difficiles que connaissent
les femmes artistes, jonglant entre les travaux domestiques, l'éducation
des enfants et la création. Les occupations coutumières et tout à fait
nobles s'avèrent grandes mangeuses de temps, de forces, d'imagi-
nation, d'esprit créatif, de réflexion et de liberté. C'est le propos de
Virginia Woolf, née au siècle passé, dans son essai t/he cAtïmère à soi.

Quant à Corinna Bille, elle expliquait que chez elle l'urgence d'écri-
ture se manifestait de façon telle qu'il lui fallait se mettre à sa plume
dans la chambre familiale, au milieu des enfants, l'un faisant des

gammes au piano, l'autre apprenant sa table de multiplications, un
troisième, réclamant des soins pressants. C'est dans ce joyeux chahut
propre à couper le souffle que la Valaisanne composa des pages
immortelles, tout en se culpabilisant de surcroît de n'être pas entière-
ment dévouée à sa famille.

Une grande œuvre est née dans des circonstances qui firent de
Corinna Bille une femme partagée entre des emplois qu'elle n'avait
pas choisis et au prix d'une souffrance de tous les instants.

Za chambre à soi, Sylvie Aubry, vous l'avez, c'est un atelier plein de
lumière. Mais vous avez aussi une famille à soigner, une maison .à

entretenir. Les heures passées à peindre, c'est toujours du temps volé
au temps, c'est chaque jour un moment dérobé par-ci, par-là, grâce à
la compréhension de votre mari, notamment.
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Vous déclarez, avec regret, «Je produis peu». N'est-ce pas une cruci-
fixion perpétuelle que cet état de créatrice tiraillée par le besoin impé-
rieux de s'exprimer par la peinture et l'autre, celui d'être disponible
pour les siens? Qui dira la difficulté du partage de soi entre deux
nécessités existentielles?

J'ai l'air de m'apesantir sur la condition de la femme artiste. Je
commence par le commencement, je dis qu'en l'occurrence le premier
mérite de Sylvie Aubry relève de la volonté, de l'obstination, du choix
d'une voie encombrée d'obstacles. Ayant soupesé l'inévitable bagage
des contraintes quotidiennes, l'ayant rappelé au risque de paraître
terre à terre, j'aurai peu ou prou répondu à ceux qui prétendent
encore que l'art, pour les femmes, est une activité récréative.

Sylvie Aubry a fait un apprentissage de bijoutière à l'Ecole d'art
appliqué à La Chaux-de Fonds; elle a suivi, à cette époque, le cours
de peinture de Carlo Baratelli. En bijouterie, elle est attirée par le tra-
vail de la matière et par la recherche des formes. Certains critiques
n'hésitent pas à parler de sculptures à propos des travaux qui lui
valurent des récompenses. Citons-en une: la Bourse fédérale de la
bijouterie en 1980.

Vous vous adonnez au dessin, compagnon du bijou, et depuis une
dizaine d'années, votre intérêt, Madame, va à la peinture dans laquelle
vous recherchez le vrai, avec une attention particulière, focalisée sur
la structure des matières. Vous tracez sur le papier des nus, puis des
formes aux géométries emmêlées. Vous doutez de ce que vous faites,
vous creusez en profondeur, vous vous détachez finalement de la pre-
mière manière et vous poursuivez une quête singulière qui apparaît
dans vos œuvres récentes.

Comme soulevée par une lame de fond, votre peinture s'éloigne
des écoles, de l'influence des maîtres, elle tend à remonter aux
sources personnelles. Le doute vous tenaille encore, il vous talonne,
tandis que la peinture habite votre esprit, quelles que soient vos
occupations journalières. «Je veux aller plus loin», disiez-vous. C'est là,
plus loin, que nous vous attendions.

Votre haute terre de la Montagne franche vous a façonnée intime-
ment; elle est indissociable de vos travaux, C'est la matrice secrète et
mystérieuse, marquée de formes elliptiques, qui sont autant de foyers
porteurs de vie, pétris de différents bruns au centre desquels naît
l'embryon, vigoureux bourgeon écarlate. J'y vois aussi, entre les
roches, le magma en fusion, qui irradie de force et promet d'immi-
nents bouleversements. C'est la glèbe qui attache son homme, dur à la

peine, relevant défi après défi. C'est Cérès, divinité de la terre nour-
ricière, veillant sur les moissons. Votre peinture se confond encore
avec le territoire, terre d'appartenance que vous voulez intacte et
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protégée des ingérences barbares. Gare à celui qui fait main basse sur
le trésor ancestral! L'artiste blessée stigmatise le forfait, elle exprime le

tragique de l'iconoclastie.
Enfin, comment ne pas voir une Genèse recommencée dans vos

tableaux, et l'aventure de l'homme angoissé, car incapable de maî-
triser la formidable machine qui l'entraîne vers l'inconnu? Nous voici
propulsés dans le cosmos, mais agrippés toujours au lopin de terre
maternelle.

Humus, glaise, pierre, sable, stratifications, vos matières préférées
appellent sur le papier l'encre, le fusain, l'acryl, les pigments. Il s'agit
pour vous de les assujettir, de les malaxer, de les mettre en mouve-
ment, parfois sur le tempo lointain du jazz, musique qui monte des
forêts, des fleuves, des ports, du ventre. Si la peinture commence là
où finissent les mots, la vôtre, chère lauréate, s'appuie au porche de la

poésie. Pour vous mettre en route, vous emportez le viatique sacré
des livres; affamée de vérité et de beauté, vous nourrissez votre esprit
à la source sublime des vers d'Alexandre Voisard ou de Saint-John
Perse.

Musique et poésie régnent dans les toutes récentes recherches de
formes et de couleurs qui mûrissent aujourd'hui dans l'atelier du Noir-
mont. J'y ai vu une nouvelle génération de tableaux fort prometteurs,
lumineux, transparents.

Que cette Bourse vous donne confiance en vos aptitudes à fouailler
le vieux sol, à découvrir des pépites inconnues, à faire surgir des trois
couleurs fondamentales que vous explorez actuellement des voies
nouvelles!

Etonnez-nous, surprenez-nous! C'est notre vœu.

dwrze-Mane Sferdfet
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PRÉSENTATION DE L'ARTISTE

Lorsque l'on me demanda d'écrire un texte présentant l'artiste Sylvie
Aubry dans ces Actes de l'Emulation jurassienne, spontanément j'acceptai.
Au nom de l'amitié que j'éprouve pour l'artiste et de l'admiration que me
procurent tant son travail que son engagement face à celui-ci.

Puis immédiatement sont apparues des interrogations. Principalement
de deux ordres. N'est-il pas présomptueux de ma part d'accepter d'écrire
ce qui dans ma tête s'est tout de suite imposé comme un hommage à

Sylvie? Moi dont l'angoisse, le mal-être, le doute accompagnent chaque
trait, chaque coup de pinceau, chaque forme que je trace et élabore
laborieusement, et puis n'avais-je pas décidé de totalement abandonner
l'écriture qui me dispersa aux quatre vents L'artiste est-il le mieux stiué

pour parler de l'œuvre de son camarade? De plus ici, l'ami de son ami?
Tout en comprenant les solliciteurs dans leur démarche pour l'aspect

sympathique, original que peut prendre ce texte, j'éprouve un certain
malaise ici à contribuer à renforcer le sentiment d'huis-clos qu'éprouvent
de plus en plus les artistes quant à leurs activités.

Car ce dont manque Sylvie, l'ensemble des artistes jurassiens, ce n'est
ni d'honneur ni de considération, mais du regard extérieur de l'autre, de

celui, connaisseur, amateur d'art, critique, qui s'exprimerait objective-
ment, incisivement, et pourquoi pas subjectivement, sur le sens du travail

qu'il découvre et qu'on lui montre. Nous sommes aujourd'hui des

miroirs dans lesquels personne ne se regarde, alors que le sens de

chaque toile ne s'adresse qu'à vous. Nous manquons d'analyse, de

critique, venant non pas de nous, mais de vous qui nous permettriez de

nous évaluer, de nous resituer. Et puis à toi, public éclairé, j'aimerais te
dire ceci:

- Fais, en prenant la parole, en reprenant le courage d'écrire ce que tu

penses, d'exprimer ce que tu ressens (plus personne aujourd'hui ne
prend le courage de se tromper), fais en sorte que l'on te respecte! Le

débat, les polémiques qui en découleront permettront l'émergence
obligée des vrais artistes tout en débarrassant la scène culturelle
jurassienne des frimeurs superflus.

Dans le Jura d'aujourd'hui, hormis la qualité de ses artistes, toutes les

conditions sont réunies pour contribuer à la mort de sa tradition
picturale. Structurellement, de la musique au théâtre en passant par la
littérature et les sciences, tout va dans le sens d'une amélioration, seul le
domaine des arts plastiques régresse et se subventionne résiduellement.

283



Résultat: l'une après l'autre les galeries ferment, il n'existe plus de lieu
d'exposition à Porrentruy, la capitale Delémont ne possède plus que le
corridor minuscule de la sympathique Galerie Bovée. Quelques oasis

persistent, Séprais, Saignelégier, mais là encore ce sont des lieux animés
en partie par les artistes eux-mêmes. Le cercle est ainsi bouclé par ce
cercle vicieux que je tenais à dénoncer ici en préambule.

Et me revoilà, Sylvie, dans ce texte pour toi, à nouveau râlant, me
battant avec les mots pour n'avoir encore rien dit de toi, mais ayant utilisé
pour ces quelques malheureuses lignes, tout un arbre qui ne m'avait rien
fait. Et si l'écologie passait aussi par le fait que les Emulateurs reprennent
la plume
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Rarement. Des fois, Sylvie est grognon. Ses lunettes se mettent
brusquement légèrement de travers et elle a alors un imperceptible
frémissement des paupières; puis elle rejette un peu ses épaules en
arrière et se remet à sourire, certaine que personne ne s'en est aperçu.

En taille, on ne peut dire qu'elle soit grande et il faudrait que je lui
téléphone, pour savoir si je l'ai déjà rare en jupe ou en robe. Elle chausse
des souliers qui me paraissent très choisis, s'enroule dans des châles
extrêmement chatoyants pour lesquels elle réinvente les fibules préhisto-
riques, mais je parlerai d'art plus tard.

Toujours, à Paris, à Amsterdam, à Varna, à Vienne, à Mexico, à

Saignelégier, elle se trimbale avec un sac beaucoup trop lourd pour elle,
piège à bouquins, à bibelots, à gadgets, qu'elle achète et ramène aux gens
qu'elle aime, son mari, ses enfants, s'ils ne l'accompagnent pas. Par égard

pour les arbres, je ne ferai pas l'inventaire de ce cabas, papier à dessin,
encre, peintures, pinceaux, marteaux, enclumes, pinces etc... puis,
LOURDES PENSÉES : celle d'avoir oublié d'éteindre le gaz, de fermer les

portes de la maison, de changer la caisse des chats.
Vous aurez compris que sa générosité est encore plus grande qu'elle.
A son chevalet, elle dessine debout, un peu de travers, cambrée en

arrière, une main dans la poche, l'autre bras tendu traçant, fulgurant, des

trajectoires sur le papier ou la toile. Concentrée. Un temps de réflexion,
puis résolution subite, rapide, en un seul mouvement. Le trait est là, juste,
définitif. Expressif.

J'aime chez un artiste que le talent s'allie à la générosité.
Un jour, il n'y a pas longtemps, elle s'est coupé les cheveux, mais le

samedi, comme d'habitude, elle s'est assise à la table ronde du Café du
Soleil. Elle y donne des cours d'introduction au dessin à des jeunes gens
qui préparent leur entrée dans les écoles d'art. A peine si ce jour-là elle a

renversé par inadvertance la bière qu'elle s'était commandée et les
étudiants ont, malgré tout, tous réussi leurs examens d'entrée, en fin de
saison.

A «L'assiette au Beurre», à Paris, pour la première fois de ma vie, j'ai vu
Sylvie détester quelqu'un, c'était un canard en magret accompagné de
Champagne qui lui avait refilé la grippe, nous faisait-elle accroire.

Il faut encore savoir que, dans tous les trains internationaux, il est bon
de s'asseoir dans le compartiment qu'elle occupe avec son mari. A Belfort
déjà, puis à Cologne encore, et n'importe où, entre l'enclume, les

marteaux, les pinces, les crayons, ils trouvent moyen de sortir du
dorénavant célèbre «rouquesac», litrons de vin, saucissons, salamis,
nappes, couverts, beurre, olives, chandeliers, cornichons, tomates, eaux
gazeuses, rince-doigts, sardines à et sans huile et même un léger
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somnifère qui m'a permis de supporter les couchettes en regardant le

paysage tout au long du trajet.
Car les couchettes, là est l'enfer sur terre, mais je vous en reparlerai

l'année prochaine dans une autre présentation d'artiste.
Et puis crac boum Vous tombez sur les œuvres de Sylvie en bijouterie.

Projection de ma part, peut-être, mais je leur trouve à ces bijoux des
odeurs de soufre, une lourde et baudelairienne sensualité. Dans leur
perfection, leur pesanteur, leur variété de formes et de matières,
s'infiltrent des érotismes subtils, des agressions perverses. Sylvette en
marquis de Sade. Dans la vitrine du Jura, toutes les belles femmes se

promènent encore plus belles parées des venins concoctés par Sylvie.
J'aime chez un artiste que le talent s'allie à la générosité et au fond

trouble de l'inconscient.
Des intuitions, des révoltes, du côté ludique des œuvres du début, la

couleur, les valeurs des toiles de Sylvie Aubry passent peu à peu à

l'essentiel. Sa peinture prend de l'authenticité, se personnalise et se
dramatise. Plus personne, aujourd'hui, ne peut confondre l'œuvre de
Sylvie avec celle d'un autre artiste. Les fraîches couleurs d'antan, les
formes référentielles peu à peu s'estompent, se bistrent, s'approfondis-
sent, se muent en gris colorés, en bruns. Sylvie ne raconte plus un objet,
un sujet au spectateur, elle creuse maintenant en elle et nous livre de très

personnelles et secrètes souffrances, d'éprouvantes cicatrices du passé.
Une grande artiste.

Ai-je bien pensé vous dire que Sylvie, ici, sur les hauts plateaux du Jura,
n'est pas simplement une artiste respectée, mais est aussi une artiste très
aimée

Allez bien savoir pourquoi
Gérara? 7o/c&
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