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Sans vieillir
par fterre-0/zz,>zer Wa&er

Comme on reconnaît un oiseau à ses plumes, on reconnaît un poète à

sa voix. Chacun a la sienne, informée par les hasards de sa race, de sa
forêt et de son nid. Celle d'Alexandre Voisard tient de sa généalogie
familiale et de sa géographie jurassienne des résonances rustiques qui lui
donnent son timbre et ses couleurs. Rien de plus mystérieux que la
naissance d'une voix poétique Celle d'Alexandre Voisard est liée à une
nature avec laquelle, grâce à un père attentif (instituteur sévère mais
efficace) il se familiarisa dès ses plus tendres années, qu'il apprit à

regarder avec des yeux admiratifs, à classer par règnes et par ordres, à

nommer par groupes et individus. Ce n'est pas lui qui confondrait la
mésange grande charbonnière avec le gobe-mouches gris, le loriot avec
la bergeronnette, le sainfoin avec le serpolet, ni le trèfle avec l'esparcette.
Les fleurs, les oiseaux, les insectes, les herbes, les pierres, les mousses,
tout cela c'est ce qu'on apprend en se promenant quand on est petit, la
main dans la main de son père, en suivant les sentiers qui vont du Pont-
d'Able au Mont-de-Cœuve, du Banné à l'Oiselier, ou de Fontenais à

Calabri. Si les noms n'entrent encore pas tous dans la mémoire, il n'en est

pas de même des choses dont les formes et les couleurs se fixent pour
toujours dans notre réservoir d'images. Il suffira, plus tard, de leur
donner un nom pour les retrouver vraies et vivantes. C'est ce qui confère
à la poésie d'Alexandre Voisard cette fraîcheur si personnelle et si
étonnante, cette fraîcheur de matin, cette fraîcheur d'origine, dans

laquelle se fondent l'innocence première et une science des mots peu à

peu apprivoisée, car entre-temps il y a eu l'école (pas trop d'école, à vrai
dire) et la découverte des poètes.

Eluard, Aragon, Jouve, Saint-John Perse s'imposeront à lui, bouscule-
ront son langage natal et l'obligeront à chercher la plus juste adéquation
entre ce qu'il était et ce qu'il était en train de devenir, entre ses premiers
émois et la Parole (Acrz'î swr wrz mar sera son premier titre, en souvenir
de Cocteau: «Celui qui aime écrit sur les murs»), entre ses premiers
souvenirs et leur expression verbale (Verf pararfe sera son deuxième
titre, en souvenir de Baudelaire: «Mais le vert paradis des amours
enfantines...»). Tout de suite la critique salua, avec raison, l'apparition de
cette voix dont nous parlions, unique, délicate, chargée de forts parfums
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naturels, riche d'images éperdues et caressantes, toute résonnante de
trouvailles et d'audaces, mais toujours subtilement accordée à ce pays
dont il a dit un jour: «Nous nous ressemblons comme deux gouttes
d'eau. »

C'est cela le plus difficile: l'acquisition d'un langage. Une fois
l'instrument bien en main, vous pouvez faire à peu près ce que vous
voulez, quitte à vous répéter de recueil en recueil. Mais c'est justement ce

que refusera de faire Alexandre Voisard, qui se méfie avec raison du
ronron poétique et d'une facilité qui ne tournerait que trop facilement à

l'insignifiance. D'ailleurs les événements vinrent d'eux-mêmes à son
secours. Blessé par les sempiternelles, agaçantes et incroyables mala-
dresses du Gouvernement bernois à l'égard du Jura, le poète rejoignit
ceux du Rassemblement qui, dès 1959, s'étaient engagés dans la lutte
ouverte, prenant à son compte l'injure publique et relevant le gant. Le

petit Rimbaud solitaire ressentait impérieusement le besoin de partager
l'émotion, la rage et les espérances de tous. « Comment rester seul »

Dès lors sa poésie se fera sourde et têtue « chronique de l'impatience »,
et sa voix retentira dans les grandes batailles menées par les Jurassiens

pour leur identité et leur autonomie. Elle dictera même, à tous, dans les

grandes circonstances, les mots exacts à réciter en chœur et d'un seul
cœur.

Mon pays, de ceràe er de /égende,
Z?oage d'/mpadence, b/anc de coznroox,
ZPenre es/ tienne de passer entre /es /Zaznznes
£/ de grand/r à /oa/yamats
Z/nsemö/e swr nos co/Z/nes rere///ées.

Les strophes magnifiquement musclées de Z/berfe' à /'an£>e (titre qui, il
faut le rappeler aux plus jeunes, n'est qu'un pied-de-nez à Z'Azzbe de /a
//èerfe', le/es/sp/e/ radical du futur Virgile Moine) témoignent magnifique-
ment et témoigneront toujours, devant la postérité, de cette révolte et de
cette victoire.

D'ailleurs Voisard ne s'est pas endormi sur ces lauriers-là. En prose il
s'est ouvert des voies nouvelles dans des récits brefs ou dans le roman,
pratiquant des tonalités langagières tout à fait surprenantes. En particulier
dans Z'Année des sept /z/nes, un roman farfelu, d'un cocasse ginçant dont
le modèle est à chercher du côté de la Suisse alémanique plutôt que chez
les enfants de Tôppfer. Le roman constitue une rupture totale avec
l'univers lyrique du poète, et attira d'ailleurs l'attention, et souvent

238



Remise du Prix des arts et lettres à Alexandre Voisard.

l'admiration, puisque cette Année zZes se/>r /zznes a donné naissance à un
film (qu'on n'a pas encore vu parce qu'il a malheureusement connu
diverses circonstances contraires).

Mais en poésie, quand il le veut, Alexandre Voisard retrouve, ainsi
qu'en témoignent de nouveau des recueils comme Zes Ztescßpes, ou tout
récemment encore Ze iZz're /e /azre, l'armature verbale de ses premières
inspirations, la fraîcheur délicieuse, l'éclat des mots, les images d'une
nature où rôdent toujours les mêmes chenilles et les mêmes écureuils à

l'abri d'un ciel où se balancent, avec l'ennui et la beauté de ce qui est
éternel, les toujours mêmes constellations.

Il me semble que les Jurassiens ne s'étonnent, ne se félicitent pas assez
d'avoir à eux en quelque sorte, dans le même temps, deux poètes aussi
différents, mais d'aussi grande qualité et aussi merveilleuse, que Jean
Cuttat, l'oiseleur de mots, et Alexandre Voisard, le piégeur d'images.
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