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Sans vieillir

par Pierre-Olivier Walser

Comme on reconnait un oiseau a ses plumes, on reconnait un poete a
sa voix. Chacun a la sienne, informée par les hasards de sa race, de sa
forét et de son nid. Celle d’Alexandre Voisard tient de sa généalogie
familiale et de sa géographie jurassienne des résonances rustiques qui lui
donnent son timbre et ses couleurs. Rien de plus mystérieux que la
naissance d’'une voix poétique! Celle d’Alexandre Voisard est li€e 2 une
nature avec laquelle, grice a un pere attentif (instituteur sévére mais
efficace) il se familiarisa des ses plus tendres années, qu’il apprit a
regarder avec des yeux admiratifs, a classer par régnes et par ordres, a
nommer par groupes et individus. Ce n'est pas lui qui confondrait la
mésange grande charbonniere avec le gobe-mouches gris, le loriot avec
la bergeronnette, le sainfoin avec le serpolet, ni le tréfle avec 'esparcette.
Les fleurs, les oiseaux, les insectes, les herbes, les pierres, les mousses,
tout cela c’est ce qu'on apprend en se promenant quand on est petit, la
main dans la main de son pere, en suivant les sentiers qui vont du Pont-
d’Able au Mont-de-Coeuve, du Banné a 1'Oiselier, ou de Fontenais 2
Calabri. Si les noms n’entrent encore pas tous dans la mémoire, il n’en est
pas de méme des choses dont les formes et les couleurs se fixent pour
toujours dans notre réservoir d’'images. Il suffira, plus tard, de leur
donner un nom pour les retrouver vraies et vivantes. C’est ce qui confere
a la poésie d’Alexandre Voisard cette fraicheur si personnelle et si
étonnante, cette fraicheur de matin, cette fraicheur d’origine, dans
laquelle se fondent I'innocence premiére et une science des mots peu 2
peu apprivoisée, car entre-temps il y a eu I'école (pas trop d’école, a vrai
dire) et la découverte des poétes.

Eluard, Aragon, Jouve, Saint-John Perse s'imposeront a lui, bouscule-
ront son langage natal et 'obligeront a chercher la plus juste adéquation
entre ce qu'il était et ce qu'il était en train de devenir, entre ses premiers
émois et la Parole (Ecrit sur un mur sera son premier titre, en souvenir
de Cocteau: «Celui qui aime écrit sur les murs»), entre ses premiers
souvenirs et leur expression verbale (Vert paradis sera son deuxiéme
titre, en souvenir de Baudelaire: «Mais le vert paradis des amours
enfantines...» ). Tout de suite la critique salua, avec raison, 'apparition de
cette voix dont nous parlions, unique, délicate, chargée de forts parfums
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naturels, riche d’images €éperdues et caressantes, toute résonnante de
trouvailles et d’audaces, mais toujours subtilement accordée a ce pays
dont il a dit un jour: «Nous nous ressemblons comme deux gouttes
d’eau. »

Cest cela le plus difficile: l'acquisition d'un langage. Une fois
l'instrument bien en main, vous pouvez faire a peu prés ce que vous
voulez, quitte a vous répéter de recueil en recueil. Mais c’est justement ce
que refusera de faire Alexandre Voisard, qui se méfie avec raison du
ronron poétique et d’'une facilité qui ne tournerait que trop facilement a
'insignifiance. Dailleurs les événements vinrent d’eux-mémes a son
secours. Blessé par les sempiternelles, agacantes et incroyables mala-
dresses du Gouvernement bernois a I'égard du Jura, le poete rejoignit
ceux du Rassemblement qui, dés 1959, s'étaient engagés dans la lutte
ouverte, prenant a son compte l'injure publique et relevant le gant. Le
petit Rimbaud solitaire ressentait impérieusement le besoin de partager
'émotion, la rage et les espérances de tous. « Comment rester seul? »

Des lors sa poésie se fera sourde et tétue « chronique de 'impatience »,
et sa voix retentira dans les grandes batailles menées par les Jurassiens
pour leur identité et leur autonomie. Elle dictera méme, a tous, dans les
grandes circonstances, les mots exacts a réciter en choeur et d'un seul
coeur.

Mon pays, de cerise et de légende,

Rouge d’impatience, blanc de courroux,
L’heure est venue de passer entre les flammes
Et de grandir a tout jamais

Ensemble sur nos collines reveillées.

Les strophes magnifiquement musclées de Liberté a l'aube (titre qui, il
faut le rappeler aux plus jeunes, n'est qu'un pied-de-nez a L'Aube de la
liberté, le festspiel radical du futur Virgile Moine) témoignent magnifique-
ment et témoigneront toujours, devant la postérité, de cette révolte et de
cette victoire.

Drailleurs Voisard ne s’est pas endormi sur ces lauriers-la. En prose il
s'est ouvert des voies nouvelles dans des récits brefs ou dans le roman,
pratiquant des tonalités langagiéres tout a fait surprenantes. En particulier
dans L’Année des sept lunes, un roman farfelu, d'un cocasse gincant dont
le modele est a chercher du c6té de la Suisse alémanique plutot que chez
les enfants de Toppfer. Le roman constitue une rupture totale avec
I'univers lyrique du poete, et attira d’ailleurs l'attention, et souvent
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Remise du Prix des arts et lettres a2 Alexandre Voisard.

I'admiration, puisque cette Année des sept lunes a donné naissance a un
film (qu'on n’a pas encore vu parce qu’il a malheureusement connu
diverses circonstances contraires).

Mais en poésie, quand il le veut, Alexandre Voisard retrouve, ainsi
qu’en témoignent de nouveau des recueils comme Les Rescapés, ou tout
récemment encore Le dire le faire, 'armature verbale de ses premiéres
inspirations, la fraicheur délicieuse, I'éclat des mots, les images d’une
nature ou rodent toujours les mémes chenilles et les mémes écureuils a
I'abri d’'un ciel ou se balancent, avec I'ennui et la beauté de ce qui est
éternel, les toujours mémes constellations.

Il me semble que les Jurassiens ne s’étonnent, ne se félicitent pas assez
d’avoir a eux en quelque sorte, dans le méme temps, deux poetes aussi
différents, mais d’aussi grande qualité et aussi merveilleuse, que Jean
Cuttat, l'oiseleur de mots, et Alexandre Voisard, le piégeur d'images.
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