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La crise identitaire au quotidien:
Saint-Imier dans la tourmente

horlogère
parDame/ ifëssfer

Le discours sur l'identité collective a comme objet une notion qui
semble faire l'unanimité. Cette dernière concerne tant l'existence de

l'objet que son importance. Selon le discours en question, toute so-
ciété a forcément une identité qui lui est propre et à laquelle ses
membres et ses institutions tiennent jalousement et plus ou moins
consciemment. Il existe donc une tendance à parler de l'identité com-
me d'une chose, d'un objet que l'on possède, lui prêtant par la même
occasion un caractère par trop concret, presque palpable. Cette ten-
dance est bien sûr le fruit du désir de rendre compréhensible la nor-
malité sociale complexe en la réduisant à un seul ou à quelques sym-
boles qui constitueraient le noyau dur de cette normalité, en lui impo-
sant une gravitation qui puisse permettre de donner un point de
départ à la réflexion de l'identité. Ce faisant, on court bien souvent le
risque de muter le discours sur l'identité en discours d'identification
ou en identification tout court.

On retrouve donc là les défauts que l'on connaît déjà au discours
sur la culture (prise dans son sens le plus large possible). Là égale-
ment, l'objet et sa notion semblent se confondre en une chose dont
on peut disposer, que l'on peut (é)changer selon ses désirs momenta-
nés et, à la limite, former à sa guise ou qui, alors, a une telle emprise
sur toute vie sociale qu'elle en devient immuable et rigide. S'il a toutes
les raisons d'être, ce déterminisme culturel ne doit pas faire oublier
que la culture n'est pas le fondement stable et achevé d'une société,
mais plutôt sa référence idéologique la plus importante et, en fait,
unique, sur laquelle les groupes et les individus portent un constant
effort de définition. Il ne devrait pas faire oublier que ces concrétisa-
tions et leurs signifiés risquent fortement de faire abstraction de la
société, de ne plus être perçus comme le produit de l'activité humai-
ne, mais uniquement comme un immuable dispositif de régulation.

Le rapprochement des discours sur l'identité collective et sur la cul-
ture n'est pas fortuit.' Tous deux portent sur des structures, sur l'orga-
nisation des rapports entre les hommes et leur évolution dans le

temps, tous deux tentent de rendre concret le discret, de rendre visi-
ble l'invisible, et tous deux — tout comme leurs objets — sont connotés
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de façon positive: l'absence de culture et d'identité est - à juste titre -
chose inimaginable. Le discours sur la culture et les sentiments identi-
taires se réfèrent aux paysages, à l'économie, à la politique et à l'his-
toire, à la religion, à la langue et à tout autre facteur dans lequel ils
voient une promesse de son renforcement ou qu'ils croient menacé.
La conjoncture actuelle dans les sciences sociales et historiques a per-
mis à l'idée d'identité collective de se substituer à celle de la culture.
Mais l'importance que l'on attribue à cette identité collective ne pro-
vient pas uniquement du monde universitaire — ou seulement dans la
mesure où celui-ci est le reflet des tendances dominantes de la société
en général. Ceci d'autant plus si l'évolution de cette société s'accélère,
si les enjeux sont donc importants, puisque le discours sur l'identité et
surtout le discours identitaire doit remettre en place un nouveau systè-
me explicatif qui justifie ou qui juge les changements de la société et
de la culture.

Comment donc parler de l'identité? Comment l'approcher pour
ensuite pouvoir la décrire? C'est par la négative qu'une réflexion de
l'identité sera tentée ici. Ce procédé n'a rien d'inhabituel. Et il s'ex-
plique, en partie du moins, par le caractère même de son objet. Le
désir de dire une identité collective se ressent surtout quand celle-ci
semble menacée, quand elle est en crise, quand la normalité sociale
est ébranlée. Et on reconnaît le plus facilement cette normalité quand
elle est en crise, car les crises engendrent le besoin de fixer, du moins
par les mots, la normalité, de revendiquer son rétablissement ou de

propager sa réinvention. Si ce texte n'ira pas plus loin dans sa tentati-
ve de définir la notion d'identité, cela correspond évidemment, il faut
en être conscient, à l'aveu d'un échec: celui de l'ethnologue et de son
vocabulaire. En d'autres termes: dans le contexte des sciences so-
ciales, l'identité culturelle d'une société n'est pas un instrument d'ana-
lyse, mais uniquement et dans le meilleur des cas, une description
résultant d'une recherche dans divers secteurs de cette société et de sa
synthèse.

Si l'on admet que l'identité est thématisée surtout à travers ses cri-
ses, alors on peut supposer que la population du vallon de Saint-Imier
ait quelque connaissance en la matière. Une approche négative de
l'identité ne semble donc pas seulement faciliter la tâche en général,
elle semble convenir tout particulièrement au Vallon, puisque, juste-
ment, son identité collective est en jeu, en évolution et, donc, en crise.
Si le vallon de Saint-Imier se questionne sur son identité, cela est bien
sûr dû à sa situation géographique dans le Jura bernois, région dont
l'identité collective et même étatique est disputée. Deux forces poli-
tiques la définissent de façon différente, incompatible même, et dans
des buts précis. Cela permet de voir dans la formulation de l'identité
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en question l'expression d'une volonté politique. Cette volonté se

base, à son tour, sur l'image, la supposition ou l'affirmation d'une
identité préexistante, quasi naturelle, qu'il faut défendre. Les finalités
de ses intentions politiques sont (dans un futur le plus proche pos-
sible) la réalisation de cette identité qui elle, de condition préexistante
et d'affirmation d'une volonté politique, est devenue également but à

atteindre, téléologie sociale. Mais le Vallon est encore loin d'atteindre
ce but. Partie d'un tout écartelé, le Jura resté bernois, le Vallon est du
fait de ce préalable en butte à des tiraillements qui ne servent guère à

renforcer son identité; au contraire, en proposant deux identités dia-
métralement opposées, les antagonistes du conflit jurassien mettent
constamment en crise la possibilité d'existence ou le renouveau d'une
identité véritablement collective.

Mais nous nous intéressons ici surtout à un autre fondement identi-
taire que celui de l'appartenance d'une population à un Etat plutôt
qu'à un autre, c'est-à-dire à l'économie. Le Vallon s'y prête encore une
fois à merveille, puisque son organisation quasiment monoindustrielle,
le caractère de ses produits ainsi que l'organisation de leur fabrication
ont permis l'émergence d'un discours identitaire qui est en fait une
périphrase de cette spécialisation industrielle. L'horlogerie qui, pen-
dant plus de cent ans, a joué un rôle prépondérant dans la vie des vil-
lages du Vallon est la référence incontournable de toute représenta-
tion de la spécificité régionale. Les tentatives indigènes de formulation
d'une démarcation culturelle ont toujours pour condition — à part évi-
demment le conflit jurassien - l'évocation de l'horlogerie et de sa crise
qui, depuis le début des années septante, a fondamentalement changé
ses modes de production et ses produits. La normalité horlogère de
Saint-Imier, celle des années cinquante et soixante, était caractérisée

par la présence de grandes fabriques appartenant majoritairement à

des familles et qui étaient dirigées par des cadres habitant la région.
Ses usines ne contrôlaient pas seulement le travail industriel du Vallon

- agressivement d'ailleurs si le besoin se présentait - en s'opposant
efficacement à toute tentative de diversification qui pouvait mettre en
péril l'hégémonie horlogère et son emprise sur le marché du travail et
sur les salaires.

Mais Longines, pour ne citer que l'exemple de la fabrique la plus
connue et qui a le plus longtemps fonctionné d'après ce schéma,
n'achetait pas seulement le travail des habitants du village et de la
région, la compagnie Longines louait également des appartements à

ses ouvriers, elle entretenait une fanfare et mettait à disposition un ter-
rain de sport. Et la vie politique de la commune à son tour était sous
forte influence patronale - pour ne pas dire davantage. Dans le lé-
gislatif et dans l'exécutif de Saint-Imier siégeaient régulièrement des
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cadres de Longines (et d'autres firmes) qui pouvaient donc là encore
faire valoir leurs visions des choses et contrôler toute décision qui
intéressait l'industrie des montres de près ou de loin. L'emprise
qu'exerçait l'économie sur la vie publique était telle qu'un auteur de la
région l'a qualifiée de «totalitarisme horloger»7 Bien sûr, l'opposition
socialiste et syndicale était présente, mais elle ne contestait pas radica-
lement la répartition de la propriété et les profits réalisés grâce au tra-
vail des ouvriers, elle essayait plutôt de s'occuper de l'organisation et
des conditions de ce travail, devenant ainsi un acteur stabilisant de la
vie villageoise. Les liens entre la commune et l'usine étaient tellement
étroits qu' il y avait risque de confusion. Saint-Imier vivait au rythme
de Longines, les heures de travail conditionnaient les activités quoti-
diennes dans le village et les vacances horlogères obligatoires décou-
paient l'année. Et le souvenir de ces conditions de vie a survécu plus
longtemps que les conditions elles-mêmes; on s'en tenait encore à de
vieilles habitudes et à d'anciennes manières de faire et d'agir alors que
celles-ci n'avaient déjà plus de fonction, si ce n'est celle d'occulter
les changements radicaux qui ont eu lieu." C'est cette survie ou - pour
le dire plus méchamment - cette dysfonction à elle seule qui ten-
drait à prouver que l'identité de Saint-Imier et sa fondation sont horlo-
gères.

Avec la disparition des autres grandes usines et le passage de Lon-
gines d'abord, en 1971, à l'ASUAG et ensuite à la SMH, les décisions
concernant l'horlogerie ne sont plus prises à Saint-Imier, ni dans le
Vallon ni même dans le canton de Berne L Pour Longines, la nécessité
de contrôler la vie villageoise de façon aussi complète a disparu. Mais
ce ne sont pas uniquement les structures, les centres de décision et la
situation de la propriété qui ont changé, ce sont les produits de
l'industrie horlogère eux-mêmes qui ont évolué. Si l'aspect extérieur
des montres est resté inchangé — Longines est fidèle à l'affichage ana-
logique et à un certain classicisme du boîtier — leur intérieur a par
contre subi une révolution. La pile a remplacé le ressort; le balancier,
l'échappement et une partie du rouage ont cédé la place au quartz et
aux puces. Les roues dentées qui ont fait la fascination des mouve-
ments mécaniques ne servent plus qu'à actionner les aiguilles. A per-
formances égales, la montre à quartz compte moitié moins de pièces
que la montre mécanique (et quand l'affichage est digital, la propor-
tion passe à 5-10%).

Avant la révolution technique du quartz, c'était l'épaisseur de la
montre qui témoignait du savoir-faire de son fabricant. Ce n'est plus
vrai pour les nouvelles montres. La miniaturisation des composantes
électroniques et la fabrication en très grande série sont rendues pos-
sibles par la formidable accélération de nombreuses opérations, dans
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l'assemblage surtout. L'accélération de la production résulte de la
concentration: concentration géographique — correspondant au dépla-
cement des emplois de Longines — et concentration de l'éventail des
produits - entre 1970 et 1973 le nombre de calibres fabriqués en Suis-
se passe de 600 à 450. L'accélération de la mutation des produits est
elle aussi impressionnante. En 1974, Longines produit 80% de montres
mécaniques et 20% de montres électroniques. Dès 1980 la proportion
est inversée. La nature du travail effectué à la Compagnie de montres
Longines en est bouleversée. Si, au début des années quatre-vingt, les
tâches mécaniques occupaient encore 60% des employés, ce pourcen-
tage n'est plus que de 5% en 1988. Des catégories professionnelles
entières ont disparu des ateliers. Le réglage, par exemple, activité
presque exclusivement féminine qui consiste en la fixation du spiral
sur l'axe du balancier, est une opération devenue inutile sur les mon-
très à quartz. Mais il y plus grave: les locaux de l'usine à Saint-Imier
ne sont plus responsables de la fabrication des montres mécaniques
que Longines continue de vendre; leur production est organisée au
sein de la SMH. Le montage final des montres à quartz est à ce point
simplifié que le personnel qualifié — selon les normes traditionnelles
de l'horlogerie - n'est plus employé que dans trois secteurs dont deux
ne font même pas partie de la production: la préparation du travail
(réglage des machines, fabrication des outils), le contrôle de qualité et
le service de réparation. Même à l'unité de production des boîtiers, la
seule maintenue temporairement par la SMH à Saint-Imier, les exi-
gences professionnelles ont changé du tout au tout: l'ouvrier boîtier
n'a plus besoin d'être un mécanicien; il doit être un programmateur à

qui quelques connaissances des boîtiers suffisent.

Toutes ces mutations dans la production touchent un groupe de
professions rassemblées sous le terme générique d'horlogers. Le près-
tige de ces professions est remis en question par la technique du
quartz et par la microélectronique. Les mutations structurelles et tech-
niques de la production horlogère ont provoqué une évolution du tra-
vail, de son appréciation et de la conscience des horlogers. Mais si les
nouvelles conditions de travail ont fatalement entraîné une perte de

prestige, insidieuse ou brutale, chez les ouvriers horlogers, elles ont
aussi eu un effet immédiat sur une autre catégorie de la population:
de nombreux jeunes, confrontés à la menace ou à la réalité du chô-
mage frappant leur famille, leur parenté ou leurs connaissances, re-
noncèrent alors à entreprendre un apprentissage dans l'horlogerie. Ce

phénomène a été si marqué qu'actuellement, à une époque de licen-
ciements et de rationalisations, l'industrie manque d'horlogers.

Tous ces changements ont privé Saint-Imier de son moteur éco-
nomique et de son idéologie. La mise en péril de l'emploi dans la
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commune, pour des raisons techniques et de stratégie économique,
empêche l'instauration de la normalité sociale et l'affirmation d'une
image de soi à laquelle puisse se référer la plupart des habitants du
village et de la région. Difficile donc pour l'identité collective de
s'affirmer, de se concrétiser dans un sentiment positif, car sa négation
est bel et bien proclamée. C'est dans son contraire, dans le constat de
son absence, qu'elle transparaît éventuellement. Et l'effort de remédier
à cette situation, de combler le vide identitaire que la région s'attribue
elle-même et par lequel elle se voit stigmatisée à travers les discours
de politiciens, les communiqués des partisans séparatistes et prober-
nois et les prévisions économiques, manquent de perspectives qui lui
permettraient d'envisager un avenir plus radieux. En accord avec le
changement de propriété de Longines, les raisons de la situation
actuelle sont généralement situées à l'extérieur de la région qui aurait
donc subi les influences néfastes provenant des centres de décision
sur lesquelles elle ne peut influer. Quant aux ressources intérieures,
elles ne semblent pas pouvoir permettre d'échanger cette dépendance
contre une nouvelle vision de l'histoire et du présent régional qui elle
servirait de point de départ à une nouvelle tentative du Vallon de - et
ceci d'après la formule consacrée - prendre son destin en main.

Au début 1988, lorsque d'importants déplacements de postes de
travail furent annoncés chez Longines, Saint-Imier et le Vallon essayé-
rent bien de réagir. Us tentèrent de s'opposer à la menace économique
en invoquant la région et son histoire récente et en s'appuyant pour
cela — nouveauté qui étonna plus d'un — sur toutes les forces poli-
tiques et syndicales présentes, donc également sur les deux camps
engagés dans le conflit jurassien.

Sous le slogan «Une région se bat pour vivre» — qui démontre la

gravité de la situation et le besoin urgent d'un renforcement identitaire

- un cortège aux flambeaux et des allocutions s'élevèrent - avec plus
ou moins d'espoir - contre le démantèlement de l'usine renommée.
Cette manifestation permettait une mobilisation importante de la
population, elle mettait en exergue la survie d'une région, entendant
par là surtout la survie économique. Elle appelait les pouvoirs écono-
miques et les institutions politiques à considérer sa situation précaire
et à y remédier, à appuyer au moins les efforts que la région entrepre-
nait elle-même pour se garantir un minimum de stabilité. Mais pour ce
faire, on ne puisait pas ses arguments dans le champ économique
exclusivement — bien que l'économie ait été à l'origine d'une grande
partie des problèmes qui tracassent le Vallon. On déplaçait le dis-

cours, en partie du moins, sur un thème plus vaste, apparemment
moins controversé. En invoquant la région, en faisant d'elle l'objet à

sauver, en la définissant comme le centre des préoccupations, le Val-
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Ion ou le district de Courtelary pouvaient compter sur l'appui d'une
majorité de la population qui, elle, pouvait s'exprimer sur un problè-
me économique d'une façon qui ne lui est pas donnée d'habitude. Et
elle le faisait en oubliant pour un moment les distinctions de classe et
d'opinions politiques qui la divisent d'ordinaire. Si cela rappelle
curieusement les efforts séparatistes, cela correspond à une logique
bien connue. La conscience que peut véhiculer la région est plus glo-
baie que celle livrée par l'économie, ses contraintes et ses crises. En
cas de crise régionale, la conscience qui lui correspond soude davan-
tage la population que ne la séparent les appartenances à différentes
classes sociales. Il est évidemment plus facile de provoquer une una-
nimité sur des thèmes régionaux ou culturels que sur des problèmes
économiques brûlants. L'instant d'un cortège, cette conscience a joué
dans le vallon de Saint-Imier, elle s'est réalisée et elle s'est manifestée.
Mais cette conscience n'a pu être maintenue: aucune organisation
n'était capable de donner une continuité à l'action initiée, de la pro-
longer dans le temps. L'inutilité de l'effort - si on le mesure à son but,
c'est-à-dire au maintien des places de travail de Longines à Saint-Imier
— a mené bien vite à sa désintégration. Les vieilles dissensions, et
d'abord celles entre probernois et autonomistes, ont réapparu et ont
replongé le Vallon dans sa normalité de crise. Vue sous cet angle, la
manifestation de Saint-Imier, elle aussi, peut être comprise comme une
formulation ou une preuve de l'état critique dans lequel se trouve
l'identité collective du Vallon. La région horlogère avait des difficultés
à se reconnaître dans l'horlogerie. Étant privé de la dernière grande
usine de montres, ou en tout cas en la voyant diminuer de manière
drastique ses effectifs, le Vallon n'était pas seulement en train de
perdre une possibilité de mesurer la distance sociale et culturelle qui
le sépare du nouveau canton, auquel on attribue d'autres spécialisa-
tions professionnelles, il perdait également et surtout son centre éco-
nomique et idéologique, il se sentait dépourvu de son identité. Et il
perdait de nouveau une partie de ses habitants qui partagent cette
identité et qui garantissent sa continuité. Ayant vu diminuer le nombre
de ses habitants de plus d'un quart entre 1970 (6740) et 1988 (4887),
Saint-Imier se sent donc même privé de personnes qui portent l'identi-
té collective et qui pourraient la renforcer.

* * * *

Si l'on ajoute à la crise horlogère et aux vains efforts régionaux de
la combattre les problèmes que lui procurent les antagonismes relatifs
à la Question jurassienne, l'identité collective du vallon de Saint-Imier
se résume donc à la liste de ses propres défauts, au diagnostic de son
manque. Une société ne peut exister sans culture, mais ici les incerti-
tudes politiques et économiques sont si importantes que le sentiment
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de perte est indéniable. Ce qui est en train de se perdre aux yeux des
habitants de la région, c'est son identité. Le Vallon dit qu'il n'en a pas
ou plus. Pour schématiser le discours identitaire autochtone, on peut
l'abréger ainsi: la dimension rétrospective de son objet se résume à la
continuité interrompue d'une tradition industrielle et à une apprécia-
tion controversée de l'appartenance jurassienne au canton de Berne;
ses prospectives sont fonction de ces prémisses, les prévisions écono-
miques ne sont pas brillantes et la Question jurassienne ne trouvera
pas de réponse unanime dans des délais raisonnables. L'identité qui
doit se réaliser au quotidien est donc en crise - ou alors, c'est la crise
qui est la base de l'identité. Les idées complexes qui circulent à son
sujet en font à la fois une hypothèse de départ et un objectif à

atteindre, un particularisme à protéger et un moyen à employer à des
fins politiques et économiques, la verbalisation d'une culture et la

représentation symbolique de la compréhension de cette culture, la

perception d'un contraste et la défense des originalités culturelles,
l'organisation du social et la suprême instance pour constater la dévia-
tion. Le terme d'identité est un euphémisme pour les contraintes ou
les plans économiques, un synonyme de la fierté suscitée par la ver-
sion locale des nécessités sociales. L'identité doit ou veut être compri-
se simultanément comme la conjugaison de la dimension historique
de la société et de ses évidences synchrones. Elle est à la fois aussi
concrète que le matériau travaillé par l'industrie horlogère et aussi
abstraite que les relations qu'entretient une population avec les sym-
boles d'un Etat dans lesquels elle veut ou elle doit se reconnaître.
L'identité collective est tradition et plan, objet traité en sujet, chose et
abstraction, point d'ancrage de la critique du présent ainsi que de son
évolution et idéologie pétrifiée. L'identité culturelle est un pléonasme
qui désigne un moyen pour une population de souligner la légitimité
de ses revendications et pour essayer de les imposer. Mais le discours
identitaire est également un moyen de pression qui enchaîne une
population à des habitudes et qui la met en garde contre les change-
ments. La tautologie que constitue l'identité, si elle est la fierté régio-
nale d'une certaine forme de travail et de ses produits et si elle a per-
mis de reconnaître que l'identité a des bases bien traduisibles en
termes économiques, constitue également la difficulté qui entrave
actuellement le Vallon. L'identité qu'il s'est autrefois attribuée et qu'il
se remémore aujourd'hui, n'est plus réalisable, les changements éco-
nomiques l'ayant réduite à l'état de souvenir. Le recours incessant à

des formes de production horlogère dépassées est un remède inadap-
té aux problèmes du moment — et pourtant, pour beaucoup, il reste le
seul envisageable - et un frein à d'éventuelles possibilités de change-
ment.
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Le discours identitaire du Vallon résulte d'un déficit (celui de la
pérennité de l'industrie horlogère surtout), il conclut à un déficit (éco-
nomique, démographique et politique) et il est lui-même déficitaire,
faute d'appuis fiables et d'occasions d'être formulé et entendu.

NOTES

' Dans les actes du congrès "Identity. Personal and socio-cultural» publiés par Anita
Jacobson-Widding (Uppsala 1983) Mary Douglas a fait publier un texte intitulé "How
Identity Problems Disappear» où elle évoque la possibilité d'un changement de l'intérêt
que l'on porte actuellement à l'identité: «The questions about identity, personal and cul-
tural, which are so interesting now, may be eventuylly submerged in social theory.- (46).

*Cf. Maurice Born: «Economie de misère, misère de l'économie». In: /nrercta/feî. Re-

vue culturelle du Jura bernois et de Bienne. 23:27-34.
* La SMH (Société suisse de microélectronique et d'horlogerie) est née en 1983 (elle

ne prend ce nom qu'à partir de 1985) de la fusion des deux plus grands groupes horlo-
gers suisses, l'ASUAG (Allgemeine Schweizerische Uhrenindustrie AG) et la SSIH (Socié-
té suisse pour l'industrie horlogère SA), fondés au début des années trente.
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