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Petite chronique littéraire

par Pierre-Olivier Walzer

Plumes militaires!

Sous le sigle mystérieux «SCBO, SCJO Saignelégier, Saint-Imier 1990» a paru
un ouvrage original, de présentation fort soignée, consacré aux «Ecrivains militai-
res de I'ancien Evéché de Béle». Il prend place dans une série ot ont déja paru les
écrivains militaires de tous les autres cantons romands, les Vaudois, les Valaisans, les
Neuchatelois, etc. La formule consiste & présenter les personnages de ce type par
une notice genérale, accompagnée d’une chronologie détaillée, d’un portrait et de
quelques documents, enfin d’un choix de textes. Les notices ne sont pas signées,
mais la responsabilité de la rédaction revient globalement aux historiens cités en
téte: Marcel Bosshard, J-P. Chuard, Michel Hauser, Roger Jermann, Maurice
Maillat, Jean Michel, Denis Spitale, Hervé de Weck et Maurice Wehrli.

Qu’est-ce qu'un écrivain militaire? En principe c’est un militaire qui, aprés
s'étre bien battu sur les champs de bataille, prend la plume pour raconter ses
exploits et en tirer éventuellement la morale. Blessé au siége de Rabastens, ayant
perdu trois de ses fils au combat, accusé de malversations diverses, Blaise de Mon-
luc dicte ses Commentaires pour exalter envers et contre tout I’honneur des armes,
deplorer les miseres de la guerre et mettre en lumiére les conditions matérielles,
morales et politiques du soldat de carriere a 'époque des guerres de religion. Pri-
sonnier en Flandre, le Breton Frangois de La Noue, un des plus grands capitaines
de son temps, se console en annotant les Vies de Plutarque et en composant ses
fameux Discours politiques et militaires.

Le Jura compte-t-il des héros de ce genre? Il y a apparence puisque voici un gros
livre qui nous en attribue généreusement dix-sept. Mais a y regarder de pres, il faut
bien s’apercevoir que, sur ces dix- -sept, cing seulement peuvent vraiment prétendre
au titre d’écrivains militaires, mais cinq qui valaient bien la peine d’étre exhumeés,
meéme si leur appartenance jurassienne n'est pas toujours d'une clarté aveuglante
(sans compter que ranger le colonel Cerf, le légionnaire Nicolet ou le journaliste
Fernand Gigon parmi les écrivains de «[’ancien Eveché de Bale» laisse tout de
méme réveur...) Thellung de Courtelary, par exemple, est un Biennois alémanique
dont toutes les ceuvres sont écrites en allemand. Comme beaucoup de ses contem-
porains et comme tous les Jurassiens vraiment «militaires», il choisit d’aller se bat-
tre sous des banniéres étrangéres. Lui entra dans la marine hollandaise d’abord, et
écrivit bientot une sorte d’introduction, utile, complete, detaillée, au meétier de
marin. Bient6t d’ailleurs il passa dans I'infanterie, s’intéressa a la stratégie terrestre,
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refit le plan de célebres batailles, comme Ligny ou Waterloo, et, patriote resté fidele
a son pays natal, étudia aussi les problemes liés a la défense militaire de la Suisse
dont les défaites en face des troupes révolutionnaires lui étaient restées sur le cceur.
Ces études lui valurent de devenir, en 1806, professeur de sciences militaires a
’Ecole militaire de Berne.

Jean-Baptiste de Verger, de Delémont, mériterait d’étre mieux connu. Apreés
avoir passé par illustre college de Bellelay, il s’engagea au service de la France et fit
partie des troupes que Louis XVI envoya au secours des insurgents americains et
participa méme a la prise décisive de Yorktown. Sur ces événements il écrivit un
Journal passionnant, continué par des considérations sur la géographie physique et
humaine de ces colonies, a 'époque fort mal connues des Européens. Jouissant
d’une excellente réputation, couvert d’ordres de toutes les cours européennes, de
Verger joua un role politique et diplomatique certain a 'époque de la Révolution
(C’est vraisemblablement grace a lui par exemple, que le Porrentruy fut détaché du
Haut-Rhin quand ce département fut occupé par les troupes bavaroises). Ressortis-
sant d’une famille bourgeoise de Douanne, Abraham Reesselet fit partie, lui, apres
avoir appartenu au régiment capitulé par I'évéque de Bale, du 1¢* régiment suisse au
service de 'Empire. Avec le grade de capitaine, il «guerroya» dans le Sud de I'Ttalie,
puis fit la campagne de Russie. Il passe pour étre le seul officier qui soit revenu de
Moscou avec son propre cheval (touché en Calabre en 1810). Lui aussi a raconté
tout ce qu'il a vu et vécu dans un livre de Souvenirs, dans lesquels il se donne pour
ce qu’il est: un vrai militaire (vingt et une campagnes, quatre blessures), obtus et
content de I’étre. Sabrer est son métier, et il le fait en toute bonne conscience. Il
«nettoie» la Calabre de ses «brigands» — cest-a-dire des patriotes du maquis en
lutte contre I'occupant frangais — et regrette de ne pouvoir en trucider davantage.
(Il est vrai que le récit des atrocités commises par ces patriotes fait froid dans le dos.
Cest le pays des vendettas inexpiables: « Assistée d’autres malheureuses, I'une des
deux familles enleva l'autre et 'emmena dans une forét. Ces gens égorgerent le
mari et 'étendirent a terre. Ils couchérent sa femme sur ce cadavre tout chaud et
ensanglanté, la violérent et la massacrerent. Ils poignardérent le fils et le déposérent
sur sa mere, puis ils prirent la sceur, ’étendirent a son tour sur son frére, la violérent
aussi et la firent périr. Cet acte de cruauté fut appelé [ affaire du canapé».)

Le seul de nos engageés volontaires jurassiens dont tout le monde connaisse le
nom, cest celui du général Voirol, enfant de Tavannes, enterré a Besangon apres
s’étre illustré sur tous les champs de bataille de 'Empire, dont ceux d’Austerlitz et
d’Téna. Apres Nogent-sur-Seine, il recut des mains de Napoléon la croix de com-
mandeur de la Légion d’honneur. Il mourut dans la peau d’un pair de France,
dignité a lui conférée par Louis-Philippe pour avoir déjoué les plans d’insurrection
du prince Louis-Napoléon & Strasbourg. Ce n’était malheureusement pas un écri-
vain et il n’a pas laissé de souvenirs: tout ce qu’on trouve a publier de lui ce sont des
lettres officielles datant de I'époque ot il était gouverneur de ’Algérie (1833) et ol
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il eut a défendre la nouvelle colonie contre les premiéres menées d’Abd-el-Kader.
(Mais si I'on fait état du général Voirol, qui n’a rien écrit, on se demande pourquoi
Pon passe sous silence d’autres officiers généraux jurassiens, comme le général
Joseph Comman de Courgenay, Francois Gressot de Delémont, Jean-Pierre
Jaquet de Porrentruy ou Jean-Pierre Mercier de Saignelégier ?)

Parmi les modernes, il n’y a a citer que le cher Arthur Nicolet, le Chaux-de-
Fonnier, qui remplit deux contrats de cing ans dans la Légion étrangére, le second
un peu écourté pour cause de blessure, et qui passa ses derniéres années dans les
hautes solitudes du Doubs, protestant journellement contre 1’égoisme et 'avarice
de ses contemporains. Son tempérament de baroudeur s’est exprimé dans de petits
recueils de poésie hauts en couleur, pleins de verve et de panache. Poésie d’autodi-
dacte qui doit beaucoup a Victor Hugo et 4 Edmond Rostand. De 13 4 en faire «le
seul troubadour» de la Légion étrangére et 4 le trouver digne de figurer aux cotés de
Rimbaud, comme le veut son présentateur, c’est tout de méme quelque peu abusif,
En revanche, et si on rappelle bien que Nicolet a pacifié le Haut-Atlas et guerroyé
contre les rebelles schleuhs, on oublie tout a fait de signaler la petite guerre (pour
rester dans le ton) que le poéte mena allégrement, «du haut de sa potence» en
faveur de I'indépendance politique du Jura.

A part ces cing, tous les autres sont des militaires en chambre, historiens ou
annalistes, qui se sont contentés de voir des troupes défiler dans leur ville, ou de les
sutvre avec de petits drapeaux sur les cartes d’état-major. Pasteurs, curés ou avocats
qui racontent leurs passionnants souvenirs, comme Xavier Elsaesser, Jean-Paul
Beélet, Ernest Krieg, ou historiens sérieux sérieusement intéressés par certains
aspects de notre passé militaire, comme Auguste Quiquerez ou Casimir Folletéte
(2 qui 'on doit un ouvrage tres vivant sur Le régiment de [’Evéché de Bale au service
de France), ou enseignants devenus par voies politiques colonels ou conseillers
d’Etat, comme Alphonse Cerf ou Virgile Moine. Il faut mettre a part celui que sa
notice appelle avec raison «le seul écrivain jurassien de notoriété internationale», le
journaliste Fernand Gigon. Celui-ci a vu de pres les grands champs de bataille de
notre plus récente histoire. Reporter libre a partir de 1950, il a été témoin de toutes
les tristes aventures militaires de 'apres-guerre, Vietnam, Cambodge, Laos, Israél,
etc., sans compter les pays d’Afrique a ’heure de la décolonisation. Il sefforce de
«tout voir» et de «tout comprendre». Son attention est surtout allée a la Chine,
qu’il a parcourue dans tous les sens a 'époque de Mao, et a laquelle il a consacré
toute une série d’ouvrages qui font autorité, non seulement en Europe, mais dans le
monde.

Nous voila loin de nos militaires proprement dits, et finalement la proportion
entre opérateurs a sabre et témoins a plume est finalement significative et réjouis-
sante. Les Jurassiens, 2 en croire le résultat de la récente votation sur notre armée,
semblent avoir compris que la gloire militaire n'est peut-étre pas la plus pure et que
le temps est passé de réver de plaies et de bosses. Certes ils ont appris comme tout
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le monde que «le soldat suisse a incarné pendant des siecles, aux yeux de I'Europe,
les plus hautes vertus militaires», que «deux millions d’hommes, cent mille offi-
ciers, sept cents généraux ont prouvé au monde que notre peuple était resté un
peuple de soldats» et que «cet héritage d’héroisme fait partie de notre patrimoine
national», ainsi que le rappelle une épigraphe de la page 107 (empruntée au colonel
Henri Guisan). Mais ils savent aussi que cet idéal moyenageux est devenu obsolete.
Ceux qui, dans ce pays, restent passionneés par les armes, se contentent d’en fabri-
quer afin de pouvoir envoyer (en piéces détachées naturellement car hypocrisie
est devenue une de nos vertus héroiques) canons antichars, tubes lance-roquettes et
noyaux prénucléaires partout ou ils peuvent servir — mais sans personne pour les
manier.

Le livre est trés joliment présenté et corrigé. Quelques détails pourtant surpren-
nent: on met au compte du pasteur Liomin une Description de I’Erguél signalée
comme manuscrit, mais figurant dans Archiv der cekonomischen Gesellschaft;
alors si c’est publié ce n’est plus un manuscrit? — De méme la n. 2 de la notice
Claude Sudan renvoie a un titre qui ne figure pas dans la bibliographie, sauf sous sa
forme latine et manuscrite. — On observe dans le chapeau introductif au texte du
méme pasteur Liomin, Exhortation a un duelliste, que le duel se perpétue «en
I'absence de toute législation civile ou militaire», alors que, quelques lignes plus
bas, le brave pasteur affirme que le duel est contraire «aux lois de Dieu, aux défen-
ses du roi et a plusieurs édits dont le monarque a fait serment a son sacre...». —
Thellung de Courtelary écrit en allemand, mais il est cité en frangais sans jamais
qu’on sache qui est son traducteur. — Les deux volumes, extrémement rares je sup-
pose, du Journal de de Verger sont indiqueés sans nom d’éditeur; peut-étre n'en ont-
ils point, mais il faudrait le signaler (en revanche, on a raison d’indiquer au moins
la presence de I'ouvrage dans une bibliotheque ameéricaine, et existence de deux
copies dont 'une au Musée de Porrentruy; Mgr Folletéte en a tiré un article des
Actes (1943). — Dire que le Kulturkampf fut «une période de tensions entre catho-
liques et radicaux » et qu’il «marqua beaucoup les esprits dans le Jura Nord», c’est
vraiment le tout moins qu'on puisse dire. — Non, malgré les extraordinaires servi-
ces rendus par lui et presque dés le départ a la Société jurassienne d’Emulation,
Auguste Quiquerez ne figure pas dans la liste des 13 membres fondateurs. — On se
demande pourquoi le certificat militaire couvert de signatures de la page 27 est le
verso d’un parchemin plutot que le recto? — Au reste, trés bons documents photo-

graphiques, parmi lesquels on goﬁtera en particulier I'autoportrait en style image
d’ Epmal de de Verger; le visage évanescent de langehque pasteur Liomin (aumo-
nier militaire qui encourage les pauvres diables menacés d’étre amputés d’un bras
ou d’une jambe, sans autre narcose qu'un verre de ratafia, en leur disant «qu’un
mauvais quart d’heure est vite passé»!); le couple rutilant, lui dans son costume de
sortie blanc Persil, elle dans sa droite robe du dimanche, que forment Arthur
Nicolet et sa femme (il I'avait épousée entre deux périodes de Légion et elle Iavait
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suivi quand il s’était engagé) sous les palmiers de Marrakesh ; ou encore la photo de
nos illustres (col. Villeneuve, col. Farron, col. Rebetez, col. Moine, cap. Feignoux,
cap. Voirol) qui rappellera bien des souvenirs & maintes et & maints.

ECRIVAINS DU JOUR 2

Ce qu’on aime chez Jean-Claude Joye, lecteur et critique de romans, c’est qu'il
se pose & propos de ses lecteurs les questions que tout le monde se pose: qu’est-ce
que lauteur a voulu dire? a quelles filiéres rattacher son ceuvre? quelle est la cohé-
rence interne du texte? quelles sont ses affinités avec ses contemporains ou ses pré-
decesseurs, etc. Aujourd’hui, la mode est de se demander si le texte fonctionne et
comment il fonctionne, autant que possible & 'insu de son auteur. Or pour Jean-
Claude Joye, 'auteur existe encore et il va méme a penser que sans lui ses ceuvres ne
seraient pas tout 2 fait ce qu’elles sont.

Clest ce qui est démontré avec une autorité remarquable dans le dernier
volume d’essais que Jean-Claude Joye a consacré a quelques écrivains contempo-
rains sous le titre: Littérature immeédiate. Les lecteurs du Démocrate connaissent
de longue date le talent critique du successeur de Charles Beuchat, qui présente
dans ce périodique les nouveautes littéraires avec la méme singuliére pertinence, et
le méme brio stylistique, que I'on retrouve ici dans des chroniques plus étendues.
Et on l'admire de sattaquer a des sujets dont les traits sont loin d’étre définitive-
ment fixés et qui nécessitent, de la part du critique, un engagement éclairé et coura-
geux. Que vaut le dernier Sagan ? Comment réagir en face d’un livre aussi singulier
que les Premiéres pages d"Yves Navarre? Comment expliquer 'engouement géné-
ral suscité par les livres de Jeanne Bourin? Au contraire des critiques qui filent des
phrases remarquablement chantournées pour éviter de s'engager, Jean-Claude Joye
se découvre, s’enthousiasme ou condamne, et vous incite clairement a partager ses
amours ou ses détestations. Et on lui est reconnaissant de se compromettre avec
autant de stire évidence.

L’étude sur Jeanne Bourin est l'occasion pour le critique de rappeler I'histoire
du développement du roman historique en tant que genre, renouvelé sous nos
yeux avec un succes extraordinaire par La Chambre des Dames, Le grand Feu, Tres
sage Héloise, etc. Lexploration de ces quelques romans permet a l'auteur de mettre
en lumiére les richesses de détail et de coloris qui font la qualité majeure d’un écri-
vain qui restitue avec une véracité étonnante la vie quotidienne au moyen age. Les
événements n'ont rien d’extraordinaire, chez Jeanne Bourin puisque, ce qu'elle
ambitionne de rendre, c’est justement |’'ordinaire de I'existence de nos trés lointains
aieux des XTI* et XIII* siecles. Existence centrée sur la vie de famille des marchands
ou artisans de I'époque, qui finalement nous ressemblent comme des freres. Le cri-
tique observe, ou plutét dénonce I'idéalisation constante que fait subir Jeanne
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Bourin aux données historiques en donnant comme bon argent tout ce qui se fait
alors en matiére d’artisanat, d’enluminure, de tissage, de verrerie, de médecine, de
transport, etc. Cette perpétuelle tendance embellissante a pour effet de suggérer
inconsciemment au lecteur qu’on vivait auss bien au XII* siécle quau XX¢ ce qui
est faire bon marché tout de méme des rédeurs, des brigands, des inquisiteurs, des
charlatans, des lansquenets, du scorbut et de la peste. (Vous me direz qu’a notre
époque, les camps, la bombe, le Vietnam, 'Algérie... Certes, certes: mais nous par-
lons de vie au quotidien.) De sorte qu’il se dégage de ces vues idéalisantes, masquées
par la banalité des faits, une morale sous-jacente qui veut que la société ainsi réglée
par la volontée de Dieu est aussi bien faite que possible. Et c’est par 1a méme que
s'explique le succes étonnant de cette réconfortante littérature. Jeanne Bourin
recrée le mythe de ’Age d’or. Ses livres font apparaitre notre moyen age comme
une espece de jardin bien ordonng, ou toute chose était a sa place, ou chacun rem-
plissait, au sein de la famille ou de la sociéte, la mission qui lui était providentielle-
ment assignée. Si des milliers de lecteurs trouvent du charme a ce monde bien en
ordre, c’est qu'ils y voient un moyen d’échapper au monde incohérent dont ils
sont les involontaires prisonniers et dont ils ne comprennent plus ni les projets, ni
les valeurs, ni la nécessité.

De Julien Green, un auteur qu’il connait bien puisqu’il lui a consacré sa thése
de doctorat, Jean-Claude Joye présente la derniére piece de théitre qui met en scéne
un vieux et célébre professeur parisien, parfaitement agnostique, mais qui, sous les
coups de boutoir que lui inﬂige Pexistence (un neveu qui se suicide, une mére qui
prend le voile, la révolution qui gronde dans la rue, les catastrophes diverses qu1
émaillent I’histoire contemporaines) commence a se douter enfin qu'il a «raté sa
vie d’un bout a l'autre». Mais cette prise de conscience n'aura pas de suite efficace,
n'amenera par le professeur Lombard a la conversion, de sorte que la piéce laisse
finalement face a face les pessimistes et les optimistes, tout en donnant 2 entendre
clairement que «les conceptions matérialistes de 'Homme et le refus de Dieu par
I’homme» seraient bien incapables d’apporter salut ou soulagement a I’humanité.
Lombard débat de tous ces problémes avec un homme qu’il méprise, nommé
Pazzo, un psychanalyste qu’il considére comme un incapable et comme un voleur,
et 4 qui il ne pardonne pas de dire: « Chomme est un antomate... On le démonte
comme on veut.» Et c’est naturellement tout le tempérament religieux de Green
qui s'oppose a cette vue mécaniste de I'individu.

D’ou le titre de la piece, LAutomate, dont Jean-Claude Joye décortique les sce-
nes avec une patience qui parait bien un peu excessive. On a un peu I'impression ici
que son analyse austére et minutieuse sapplique a une ceuvre plutdt banale et plu-
tot incohérente.

En revanche elle est d’une efficacité parfaite quand elle s’applique a des écrivains
comme Patrick Modiano ou Yves Navarre. A partir d'un roman particulier, ici
Quartier perdu, 1l décele les thémes et les procédés typiques de Modiano, un des
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romanciers les plus intéressants de notre époque. On retrouve ici ses personnages
en fuite perpétuelle, qui vivent sous de faux noms, qui changent d’identité a tout
bout de champ pour échapper a d’inquiétants poursuivants. Des personnages tou-
jours en quéte d’'un passé mal évanoui, mais dans lequel ils pourraient trouver des
renseignements sur la «vérité» du monde et sur leur propre identité. Mais bien
entendu les héros ne mettent au jour que des indications ambigués, des fragments
d’existence qui éclairent un peu leur identité sociale, mais rarement leur identité
profonde. Ils restent prisonniers, et c’est le sens des romans de Modiano, d’une
«communauté fantasmatique qui unit les hommes sans qu’ils le sachent et qui fait
de chacun un étre 4 la recherche perpétuelle, essoufflante, débilitante méme de son
ou plutdt de ses moi successifs et fugitifs, mais aussi un étre en quéte des projec-
tions sans cesse renouvelées et souvent contradictoires d’une introuvable identité ».

Cette tendance a la déshumanisation est poussée a son comble chez Yves
Navarre dans le curieux livre intitulé Premiéres Pages ou il présente, dans une
étourdissante multiplicité de lieux, de personnages et de situations, quarante et un
debuts de romans possibles. Jean-Claude Joye oppose a son propos les impréca-
tions prophétiques que des écrivains comme Sartre ou Camus adressent a un ciel
vide, au regard horizontal d"Yves Navarre, enfermé dans un horizon 2 une seule
dimension, fini, bouché, connu. D’ou I'impression que tous ses personnages, avec
beaucoup plus d’authenticité que dans la piece de Green, sont des automates enfer-
més dans une sorte d’amnésie culturelle et morale totale et irréversible. Ce qu'il y
a de saisissant dans ces Premieres pages, c'est qu'elles sont aussi bien les dernieres,
c’est le vide moral absolu qui s'en dégage. Le critique va méme jusqu’a évoquer
«lautisme planétaire et peut-étre irrémédiable» qui les signifie.

Avec Sagan, on retrouve évidemment une atmosphere moins étouffante. On
voudrait ici, chez le critique, un souci un peu moins appuyé de faire rentrer son
sujet (il parle surtout du roman Un orage immobile, qui se passe en 1820) dans un
cadre historique trop précisément defini. Ce n’est pas parce que le héros «meurt
d’amour» qu’il faut en faire un vrai fils de Lamartine. Sagan est bien incapable de
se lancer dans le pastiche historique, mais cela I'amuse de jouer avec quelques élé-
ments de décor ou de psychologie qu'une époque révolue peut lui fournir. Mieux
vaut insister sur sa désinvolture, sur le ton badin avec lequel elle évoque le passé, ftit-
ce le plus sanglant: « Ayant appris qu'on ne coupait plus les tétes des aristocrates en
France...», etc.

On suit les démonstrations de Jean-Claude Joye avec intérét, parce qu’elles
meénent toujours a des découvertes intéressantes quant a la structure profonde du
cceur, a leur place dans le développement historique d’un genre, a leur signification
par rapport a lauteur et par rapport au lecteur, et avec plaisir parce que cest
quelqu’un qui a le sens de la bonne langue et qui la pratique pour son compte avec
bonheur, comme c’était déja le cas dans les beaux ouvrages qu'il avait consacreés il
y a quelques années a Corneille ou a José Cabanis. Le sens et la science. Ils ne sont

301



pas nombreux les journalistes litteraires (et méme professeurs de littérature), qui se
risqueraient a écrire: «Quoi qu’il en ait et de quelque prudence qu’il se soit bien
promis de faire preuve, 'observateur se départ de moins en moins aisément de
I’idée suivante...» Cette coquetterie grammaticale peut aussi faire place a une riche
imagerie, comme lorsqu’il oppose la phrase indifférente d”Yves Navarre au vertige
«tres savant, trés harmonieux, trés organisé en tons majeurs» de la page, ou phrase
de Proust. « Chez ce dernier, observe-t-il, on pergoit toujours une sorte de résolu-
tion finale, d’ultime point d’orgue ou, de ressac en ressac, la vague syntaxique vient
mourir en beauté et dans ’éblouissante écume de ses élancements chevaucheurs,
sur la plage ou les récifs derniers de la conscience réceptrice du message.» On a
naturellement tendance a accorder sa confiance au critique qui sait ce que c’est que
Pordonnance, la cohésion et la saveur d’une phrase.

Pierre-Olivier Walzer

! Ecrivains militaires de Iancien Evéché de Béle. Choix de textes et de documents. Ouvrage publié
par 'Association Semper Fidelis. SCBO, SCJO, Saignelégier, Saint-Imier 1990, 213 p. 17,5 x 24 rel.
plein skivertex.

2 Jean-Claude Joye, Littérature immédiate. Cinq études sur Jeanne Bourin, Julien Green, Patrick
Modiano, Yves Navarre, Francoise Sagan. Berne, Peter Lang, 1990, 172 p. (Publications universitaires
européennes, XIII, 147).
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