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Petite chronique litteraire

par Pierre-Olivier Walzer

Plumes militaires1

Sous le sigle mysterieux «SCBO, SCJO Saignelegier, Saint-Imier 1990» a paru
un ouvrage original, de presentation fort soignee, consacre aux «Ecrivains militaires

de l'ancien Eveche de Bäle». II prend place dans une serie ou ont deja paru les

ecrivains militaires de tous les autres cantons romands, les Vaudois, les Valaisans, les

Neuchätelois, etc. La formule consiste ä presenter les personnages de ce type par
une notice generale, accompagnee d'une Chronologie detaillee, d'un portrait et de

quelques documents, enfin d'un choix de textes. Les notices ne sont pas signres,
mais la responsabilite de la redaction revient globalement aux historiens cites en

tete: Marcel Bosshard, J.-P. Chuard, Michel Hauser, Roger Jermann, Maurice
Maillat, Jean Michel, Denis Spitale, Herve de Weck et Maurice Wehrli.

Qu'est-ce qu'un ecrivain militaire? En principe c'est un militaire qui, apres
s'etre bien battu sur les champs de bataille, prend la plume pour raconter ses

exploits et en tirer eventuellement la morale. Blesse au siege de Rabastens, ayant
perdu trois de ses fils au combat, accuse de malversations diverses, Blaise de Mon-
luc dicte ses Commentaires pour exalter envers et contre tout l'honneur des armes,
deplorer les miseres de la guerre et mettre en lumiere les conditions materielles,
morales et politiques du soldat de carriere ä l'epoque des guerres de religion. Pri-
sonnier en Flandre, le Breton Francois de La Noue, un des plus grands capitaines
de son temps, se console en annotant les Vies de Plutarque et en composant ses

fameux Discours politiques et militaires.
Le Jura compte-t-il des heros de ce genre Ii y a apparence puisque voici un gros

livre qui nous en attribue genereusement dix-sept. Mais a y regarder de pres, il faut
bien s'apercevoir que, sur ces dix-sept, cinq seulement peuvent vraiment pretendre

au titre d ecrivains militaires, mais cinq qui valaient bien la peine d'etre exhum«,
meme si leur appartenance jurassienne riest pas toujours d'une clarte aveuglante

(sans compter que ranger le colonel Cerf, le legionnaire Nicolet ou le journaliste
Fernand Gigon parmi les ecrivains de «l'ancien Eveche de Bäle» laisse tout de

meme reveur...) Thellung de Courtelary, par exemple, est un Biennois alemanique
dont toutes les oeuvres sont Writes en allemand. Comme beaucoup de ses contem-
porains et comme tous les Jurassiens vraiment «militaires», il choisit d'aller se bat-

tre sous des bannieres etrangeres. Lui entra dans la marine hollandaise d'abord, et

rcrivit bientot une sorte d'introduction, utile, complete, detaillee, au metier de

marin. Bientot d'ailleurs il passa dans l'infanterie, s'interessa ä la Strategie terrestre,
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refit le plan de celebres batailles, comme Ligny ou Waterloo, et, patriote reste fidele
ä son pays natal, etudia aussi les problemes lies ä la defense militaire de la Suisse

dont les defaites en face des troupes revolutionnaires lui etaient restees sur le coeur.
Ces etudes lui valurent de devenir, en 1806, professeur de sciences militaires a

l'Ecole militaire de Berne.

Jean-Baptiste de Verger, de Delemont, meriterait d'etre mieux connu. Apres
avoir passe par rillustre college de Bellelay, il s'engagea au service de la Fiance et fit
partie des troupes que Louis XVI envoya au secours des insurgents americains et

participa meme ä la prise decisive de Yorktown. Sur ces evenements il ecrivit un
Journal passionnant, continue par des considerations sur la geographie physique et
humaine de ces colonies, a l'epoque fort mal connues des Europeens. Jouissant
d'une excellente reputation, couvert d'oidres de toutes les cours europrennes, de

Veiger joua un role politique et diplomatique certain ä l'epoque de la Revolution
(c'est vraisemblablement grace ä lui par exemple, que le Porrentruy fut detache du
Haut-Rhin quand ce departement fut occupe par les troupes bavaroises). Ressortis-

sant d'une famille bourgeoise de Douanne, Abraham Roesseiet fit partie, lui, apres
avoir appartenu au regiment capitule par l'eveque de Bale, du Ier regiment suisse au
service de PEmpire. Avec le grade de capitaine, il« guerroya» dans le Sud de l'Italie,
puis fit la campagne de Russie. Il passe pour etre le seul officier qui soit revenu de

Moscou avec son propre cheval (touche en Calabre en 1810). Lui aussi a raconte
tout ce qu'il a vu et v«u dans un livre de Souvenirs, dans lesquels il se donne pour
ce qu'il est: un vrai militaire (vingt et une campagnes, quatre blessures), obtus et

content de l'etre. Sabrer est son metier, et il le fait en toute bonne conscience. II
«nettoie» la Calabre de ses «brigands» — c'est-ä-dire des patriotes du maquis en
lutte contre l'occupant frangais — et regrette de ne pouvoir en trucider davantage.

(II est vrai que le r&it des atrocites commises par ces patriotes fait froid dans le dos.

C'est le pays des vendettas inexpiables: «Assistee d'autres malheureuses, l'une des

deux families enleva l'autre et l'emmena dans une foret. Ces gens egorgerent le

mari et l'etendirent ä terre. Es coucherent sa femme sur ce cadavre tout chaud et

ensanglantq la violerent et la massacrerent. Es poignarderent le fils et le deposerent

sur sa mere, puis ils prirent la sceur, l'etendirent a son tour sur son frere, la violerent
aussi et la firent perir. Cet acte de cruaute fut appele I'affaire du canape-»)

Le seul de nos engages volontaires jurassiens dont tout le monde connaisse le

nom, c'est celui du general Voirol, enfant de Tavannes, enterre ä Besangon apres
s'etre illustre sur tous les champs de bataille de 1'Empire, dont ceux d'Austerlitz et
d'lena. Apres Nogent-sur-Seine, il regut des mains de Napolaan la croix de
Commandern- de la L%ion d'honneur. E mourut dans la peau d'un pair de France,
dignite ä lui conferee par Louis-Philippe pour avoir dejoue les plans d'insurrection
du prince Louis-Napolmn ä Strasbourg. Ce n'etait malheureusement pas un
«rivain et il n'a pas laisse de souvenirs: tout ce qu'on trouve a publier de lui ce sont des

lettres officieües datant de l'epoque ou E etait gouverneur de l'Algerie (1833) et ou
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il eut ä defendre la nouvelle colonie contre les premieres menees d'Abd-el-Kader.

(Mais si Ton fait etat du general Voirol, qui n'a rien ecrit, on se demande pourquoi
Ton passe sous silence d'autres officiers generaux jurassiens, comme le general
Joseph Comman de Coutgenay, Franpois Gressot de Delemont, Jean-Pierre
Jaquet de Porrentruy ou Jean-Pierre Mercier de Saignelegier?)

Parmi les modernes, il n'y a ä citer que le eher Arthur Nicolet, le Chaux-de-

Fonnier, qui remplit deux contrats de cinq ans dans la Legion etrangere, le second

un peu ecourte pour cause de blessure, et qui passa ses dernieres annees dans les

hautes solitudes du Doubs, protestant journellement contre 1 egoi'sme et l'avarice
de ses contemporains. Son temperament de baroudeur s'est exprime dans de petits
recueils de po&ie hauts en couleur, pleins de verve et de panache. Poesie d'autodi-
dacte qui doit beaucoup ä Victor Hugo et ä Edmond Rostand. De lä a en faire «le
seul troubadour» de la Legion etrangere et a le trouver digne de figurer aux cotes de

Rimbaud, comme le veut son presentateur, e'est tout de meme quelque peu abusif.

En revanche, et si on rappelle bien que Nicolet a pacifie le Haut-Atlas et guerrcrye
contre les rebelles schleuhs, on oublie tout a fait de signaler In petite guerre (pour
rester dans le ton) que le poete mena allegrement, «du haut de sa potence» en
faveur de l'independance politique du Jura.

A part ces cinq, tous les autres sont des militaires en chambre, historiens ou
annalistes, qui se sont contentes de voir des troupes defiler dans leur ville, ou de les

suivre avec de petits drapeaux sur les cartes d etat-major. Pasteurs, cures ou avocats

qui racontent leurs passionnants souvenirs, comme Xavier Elsaesser, Jean-Paul
Belet, Ernest Krieg, ou historiens serieux serieusement interesses par certains

aspects de notre passe militaire, comme Auguste Quiquerez ou Casimir Folletete

(ä qui Ton doit un ouvrage tres vivant sur Le regiment de l'Eveche de Bale au service
de France), ou enseignants devenus par voies politiques colonels ou conseillers

d'Etat, comme Alphonse Cerf ou Virgile Moine. Ii faut mettre ä part celui que sa

notice appelle avec raison «le seul ecrivain jurassien de notoriete internationale», le

journaliste Fernand Gigon. Celui-ci a vu de pies les grands champs de bataille de

notre plus recente histoire. Reporter libre a partir de 1950, il a ete temoin de toutes
les tristes aventures militaires de 1'apres-guerre, Vietnam, Cambodge, Laos, Israel,

etc., sans compter les pays d'Afrique a l'heure de la decolonisation. Ii s'efforce de

«tout voir» et de «tout comprendre». Son attention est surtout allee ä la Chine,
qu'il a parcourue dans tous les sens ä l'epoque de Mao, et ä laquelle il a consacre

toute une serie d'ouvrages qui font autorite, non seulement en Europe, mais dans le

monde.

Nous voilä loin de nos militaires proprement dits, et finalement la proportion
entre Operateurs ä sabre et temoins ä plume est finalement significative et rejouis-
sante. Les Jurassiens, a en croire le resultat de la recente votation sur notre armee,
semblent avoir compris que la gloire militaire n'est peut-etre pas la plus pure et que
le temps est passe de rever de plaies et de bosses. Certes ils ont appris comme tout
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le monde que «le soldat suisse a incarne pendant des siecles, attx yeux de l'Europe,
les plus hautes vertus militaires», que «deux millions d'hommes, cent mille offi-
ciers, sept cents generaux ont prouve au monde que notre peuple etait teste un
peuple de soldats» et que «cet heritage d'heroisme fait partie de notre patrimoine
national», ainsi que le rappelle une epigraphe de la page 107 (empruntee au colonel
Henri Guisan). Mais ils savent aussi que cet ideal moyenägeux est devenu obsolete.

Ceux qui, dans ce pays, restent passionnes par les armes, se contentent d'en fabri-

quer afin de pouvoir envoyer (en pieces detach«s naturellement car l'hypocrisie
est devenue trne de nos vertus heroiques) canons antichars, tubes lance-roquettes et

noyaux prenucleaires partout oü ils peuvent servir — mais sans personne pour les

manier.
Le livre est tres joliment pr&ente et corrige Quelques details pourtant surpren-

nent: on met au compte du pasteur Liomin une Description de lErguel signal«
comme manuscrit, mais figurant dans Archiv der cekonomischen Gesellschaft;
alors si c'est publie ce n'est plus un manuscrit — De meme la n. 2 de la notice
Claude Sudan renvoie ä un titre qui ne figure pas dans la bibliographic, sauf sous sa

forme latine et manuscrite. — On observe dans le chapeau introductif au texte du

meme pasteur Liomin, Exhortation a un duelliste, que le duel se perpetue «en
l'absence de toute legislation civile ou militaire», alors que, quelques lignes plus
bas, le brave pasteur affirme que le duel est contraire «aux lois de Dieu, aux defenses

du roi et ä plusieurs edits dont le monarque a fait serment ä son sacre...». —

Thellung de Courtelary ecrit en allemand, mais il est cite en frangais sans jamais

qu'on sache qui est son traducteur. — Les deux volumes, extremement rares je

suppose, duJournal de de Verger sont indiques sans nom d'editeur; peut-etre n'en ont-
ils point, mais il faudrait le signaler (en revanche, on a raison d'indiquer au moins
la presence de l'ouvrage dans une bibliotheque americaine, et l'existence de deux

copies dont l'une au Mus« de Porrentruy; Mgr Folletete en a tire un article des

Actes (1943). — Dire que le Kulturkampf fut« une periode de tensions entre catho-

liques et radicaux» et qu'il« marqua beaucoup les esprits dans le Jura Nord», c'est

vraiment le tout moins qu'on puisse dire. — Non, malgre les extraordinaires services

rendus par lui et presque des le depart ä la Societe jurassienne d'Emulation,
Auguste Quiquerez ne figure pas dans la liste des 13 membres fondateurs. — On se

demande pourquoi le certificat militaire couvert de signatures de la page 27 est le

verso d'un parchemin plutot que le recto — Au reste, ties bons documents photo-
graphiques, parmi lesquels on goütera en particulier l'autoportrait en style image

d'Epinal de de Verger; le visage evanescent de l'angelique pasteur Liomin (aumo-
nier militaire qui encourage les pauvres diables menac« d'etre amputes d'un bras

ou d'une jambe, sans autre narcose qu'un verre de ratafia, en leur disant « qu'un
mauvais quart d'heure est vite passe»!); le couple rutilant, lui dans son costume de

sortie blanc Persil, elle dans sa droite robe du dimanche, que forment Arthur
Nicolet et sa femme (il l'avait epousee entre deux periodes de Legion et eile l'avait
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suivi quand il s'etait engage) sous les palmiers de Marrakesh; ou encore la photo de

nos illustres (col. Villeneuve, col. Farron, col. Rebetez, col. Moine, cap. Feignoux,
cap. Voirol) qui rappellera bien des souvenirs ä maintes et ä maints.

ECRIVAINS DU JOUR2

Ce qu'on aime chez Jean-Claude Joye, lecteur et critique de romans, c'est qu'il
se pose ä propos de ses lecteurs les questions que tout le monde se pose: qu'est-ce

que l'auteur a voulu dire ä quelles filieres rattacher son ceuvre quelle est la

coherence interne du texte? quelles sont ses affinites avec ses contemporains ou ses pre-
decesseurs, etc. Aujourd'hui, la mode est de se demander si le texte fonctionne et

comment il fonctionne, autant que possible a l'insu de son auteur. Or pour Jean-
Claude Joye, l'auteur existe encore et il va meme ä penser que sans lui ses oeuvres ne
seraient pas tout ä fait ce qu'elles sont.

C'est ce qui est demontre avec une autorite remarquable dans le dernier
volume d'essais que Jean-Claude Joye a consacre a quelques a:rivains contemporains

sous le titre: Litterature immediate. Les lecteurs du Democrate connaissent
de longue date le talent critique du successeur de Charles Beuchat, qui presente
dans ce periodique les nouveautes litteraires avec la meme singuliere pertinence, et
le meme brio stylistique, que l'on retrouve ici dans des chroniques plus etendues.

Et on l'admire de s'attaquer ä des sujets dont les traits sont loin d'etre definitive-

ment fixes et qui necessitent, de la part du critique, un engagement ödaire et coura-

geux. Que vaut le dernier Sagan Comment reagir en face d'un livre aussi singuher

que les Premieres pages d'Yves Navarre? Comment expliquer l'engouement general

suscite par les livres de Jeanne Bourin? Au contraire des critiques qui filent des

phrases remarquablement chantournees pour eviter de s'engager, Jean-Claude Joye
se decouvre, s'enthousiasme ou condamne, et vous incite clairement a partager ses

amours ou ses detestations. Et on lui est reconnaissant de se compromettre avec

autant de sure evidence.

L'etude sur Jeanne Bourin est l'occasion pour le critique de rappeler l'histoire
du developpement du roman historique en tant que genre, renouvele sous nos

yeux avec un succes extraordinaire par La Chambre des Dames, Le grand Feu, Tres

sageHeloise, etc. L'exploration de ces quelques romans permet a l'auteur de mettre
en lumiere les richesses de detail et de coloris qui font la qualite majeure d'un ecri-

vain qui restitue avec une veracite etonnante la vie quotidienne au moyen age. Les

evenements n'ont rien d'extraordinaire, chez Jeanne Bourin puisque, ce qu'elle
ambitionne de rendre, c'est justement l'ordinaire de l'existence de nos tres lointains
ai'eux des XIIe et XHP siecles. Existence centree sur la vie de famille des marchands

ou artisans de l'epoque, qui finalement nous ressemblent comme des freres. Le
critique observe, ou plutot denonce l'idealisation constante que fait subir Jeanne
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Bourin aux donnees historiques en dormant comme bon argent tout ce qui se fait
alors en matiere d'artisanat, d'enluminure, de tissage, de verrerie, de medecine, de

transport, etc. Cette perpetuelle tendance embellissante a pour effet de suggerer
inconsciemment au lecteur qu'on vivait aussi bien au XIIe siecle qu'au XXe, ce qui
est faire bon manche tout de meme des rodeurs, des brigands, des inquisiteurs, des

charlatans, des lansquenets, du scorbut et de la peste. (Vous me direz qu'ä notre

epoque, les camps, la bombe, le Vietnam, l'Algerie... Certes, certes: mais nous par-
Ions de vie au quotidien.) De sorte qu'il se degage de ces vues idealisantes, masqufe
par la banalite des faits, une morale sous-jacente qui veut que la societe ainsi reglre

par la volontee de Dieu est aussi bien faite que possible. Et c'est par la meme que
s'exphque le succes etonnant de cette reconfortante litterature. Jeanne Bourin
recree le mythe de l'Age dor. Ses livres font apparaitre notre moyen age comme
une espece de jardin bien ordonne, ou toute chose etait ä sa place, ou chacun rem-
plissait, au sein de la famille ou de la societe, la mission qui lui etait providentielle-
ment assignee. Si des milliers de lecteurs trouvent du charme ä ce monde bien en
ordre, c'est qu'ils y voient un moyen d'&happer au monde incoherent dont ils

sont les involontaires prisonniers et dont ils ne comprennent plus ni les projets, ni
les valeurs, ni la n&essite.

De Julien Green, un auteur qu'il connart bien puisqu'il lui a consacre sa these

de doctorat, Jean-Claude Joye pxesente la derniere piece de theatre qui met en scene

un vieux et celebre professeur parisien, parfaitement agnostique, mais qui, sous les

coups de boutoir que lui inflige l'existence (un neveu qui se suicide, une mere qui
prend le voile, la revolution qui gronde dans la rue, les catastrophes diverses qui
emaillent l'histoire contemporaines) commence a se douter enfin qu'il a «rate sa

vie d'un bout ä l'autre». Mais cette prise de conscience n'aura pas de suite efficace,
n'amenera par le professeur Lombard ä la conversion, de sorte que la piece laisse

finalement face a face les pessimistes et les optimistes, tout en dormant a entendre
clairement que «les conceptions materialistes de l'Homme et le refus de Dieu par
l'homme» seraient bien incapables d'apporter salut ou soulagement ä l'humanite.
Lombard debat de tous ces problemes avec un homme qu'il meprise, nomme
Pazzo, un psychanalyste qu'il considere comme un incapable et comme un voleur,
et a qui il ne pardonne pas de dire: «L'homme est un automate... On le demonte

comme on veut.» Et c'est naturellement tout le temperament religieux de Green

qui s'oppose a cette vue mecaniste de l'individu.
D'ou le titre de la pie:e, UAutomate, dont Jean-Claude Joye decortique les scenes

avec une patience qui parait bien un peu excessive. On a un peu l'impression ici
que son analyse austere et minutieuse s'applique a une ceuvre plutot banale et plu-
töt incoherente.

En revanche eile est d'une efficacite parfaite quand eile s'applique ä des ecrivains

comme Patrick Modiano ou Yves Navarre. A partir d'un roman particulier, ici
Quartier perdu, il decele les themes et les procedes typiques de Modiano, un des
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romanciers les plus interessants de notre epoque. On retrouve ici ses personnages
en fuite perpetuelle, qui vivent sous de faux noms, qui changent d'identite ä tout
bout de champ pour afhapper ä d'inquietants poursuivants. Des personnages tou-
jours en quete d'un passe mal evanoui, mais dans lequel ils pourraient trouver des

renseignements sur la «verite» du monde et sur leur propre identite Mais bien
entendu les heros ne mettent au jour que des indications ambigues, des fragments
d'existence qui eclairent un peu leur identite sociale, mais rarement leur identite
profonde. Iis restent prisonniers, et c'est le sens des romans de Modiano, d'une
«communaute fantasmatique qui unit les hommes sans qu'ils le sachent et qui fait
de chacun un etre ä la recherche perpetuelle, essoufflante, debilitante meme de son
ou plutot de ses moi successifs et fugitifs, mais aussi un etre en quete des projections

sans cesse renouvelees et souvent contradictoires d'une introuvable identite».
Cette tendance ä la deshumanisation est poussee a son comble chez Yves

Navarre dans le curieux livre intitule Premieres Pages ou il presente, dans une
etourdissante multiplicity de heux, de personnages et de situations, quarante et un
debuts de romans possibles. Jean-Claude Joye oppose a son propos les imprecations

prophetiques que des ecrivains comme Sartre ou Camus adressent ä un ciel

vide, au regard horizontal d'Yves Navarre, enferme dans un horizon a une seule

dimension, fini, bouche, connu. D'oü l'impression que tous ses personnages, avec

beaucoup plus d'authenticite que dans la piece de Green, sont des automates enferme

dans une sorte d'amnesie culturelle et morale totale et irreversible. Ce qu'il y
a de saisissant dans ces Premieres pages, c'est qu'elles sont aussi bien les dernieres,
c'est le vide moral absolu qui s'en degage. Le critique va meme jusqu'ä evoquer
«l'autismeplanetaire et peut-etre irremediable» qui les signifie.

Avec Sagan, on retrouve evidemment une atmosphere moins etouffante. On
voudrait ici, chez le critique, un souci un peu moins appuye de faire rentrer son
sujet (il parle surtout du roman Un orage immobile, qui se passe en 1820) dans un
cadre historique trop precisement defini. Ce n'est pas parce que le heros «meurt
d'amour» qu'il faut en faire un vrai fils de Lamartine. Sagan est bien incapable de

se lancer dans le pastiche historique, mais cela l'amuse de jouer avec quelques
elements de decor ou de psychologie qu'une epoque revolue peut lui fournir. Mieux
vaut insister sur sa desinvolture, sur le ton badin avec lequel eile evoque le passe, fut-
ce le plus sanglant:«Ayant appris qu'on ne coupait plus les tetes des aristocrates en
France...», etc.

On suit les demonstrations de Jean-Claude Joye avec interet, parce qu'elles

menent toujours ä des da:ouvertes interessantes quant a la structure profonde du

cceur, ä leur place dans le developpement historique d'un genre, a leur signification

par rapport ä l'auteur et par rapport au lecteur, et avec plaisir parce que c'est

quelqu'un qui a le sens de la bonne langue et qui la pratique pour son compte avec

bonheur, comme c'etait deja le cas dans les beaux ouvrages qu'il avait consacrra il

y a quelques ann&s ä Corneille ou ä Jose Cabanis. Le sens et la science. Us ne sont
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pas nombreux les journalistes litteraires (et meme professeurs de litterature), qui se

risqueraient ä ecrire: «Quoi qu'il en ait et de quelque prudence qu'il se soit bien

promis de faire preuve, l'observateur se depart de moins en moins aisement de

l'idee suivante...» Cette coquetterie grammaticale peut aussi faire place ä une riche

imagerie, comme lorsqu'il oppose la phrase indifferente d'Yves Navarre au vertige
«tres savant, tres harmonieux, tres organise en tons majeure» de la page, ou phrase
de Proust. « Chez ce dernier, observe-t-il, on perpoit toujoure une sorte de resolution

finale, d'ultime point d'orgue ou, de ressac en ressac, la vague syntaxique vient
mourir en beaute et dans l'eblouissante ecume de ses elancements chevaucheure,

sur la plage ou les recifs derniere de la conscience receptrice du message.» On a

naturellement tendance a accorder sa confiance au critique qui sait ce que c'est que
l'ordonnance, la cohesion et la saveur d'une phrase.

Pierre-Olivier Walzer

^Ecrivains militaires de l'ancien Eveche de Bale. Choix de textes et de documents. Ouvrage publie

par l'Association Semper Fidelis. SCBO, SCJO, Saignelegier, Saint-Imier 1990, 213 p. 17,5 x 24 rel.

plein skivertex.
2Jean-Claude Joye, Litterature immediate. Cinq etudes sur Jeanne Bourin, Julien Green, Patrick

Modiano, Yves Navarre, Franfoise Sagan. Berne, Peter Lang, 1990,172 p. (Publications universitaires

europeennes, XM, 147).
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