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Métier: conteuse

par Edith Montelle

La découwverte de l'alphabet engendrera ['oubli dans I'dme de ceux qui
lapprendront, car ils n'utiliseront plus leur mémoire; ils feront confiance
aux caracteres écrits extérieurs et ne se souviendront plus d'evx-mémes...
Vous donnerez a vos disciples non point la vérité mais son-semblant. Ce
seront de grands bommes en bien des choses, mais ils n'auront rien
appris; ils paraitront étre omniscients et seront, pour la plupart,
ignoranis.

Socrate

Le 18 avril 1984, lors du Colloque Jules Surdez organisé 2 Rossemaison,
je terminais mon exposé en demandant: «A quand la parution d’autres
manuscrits de contes qui, pour retrouver la vie, doivent repasser par la
parole? »

Hier soir, c’est avec un immense plaisir que j’ai découvert le nouveau
livre de Gilbert Lovis, avec les manuscrits patois de Jules Surdez. Voila un
outil irremplagable pour qui veut raconter. Si je peux émettre une légere
critique, c’est: dommage du peu. Et je me réjouis avec mes amis conteurs
de la parution de nonante histoires d’Ocourt.

Mais revenons au sujet de mon exposé: «Etre conteuse aujourd’hui. »
Apres un rapide survol historique de cette profession, je voudrais vous
faire partager mon travail sur le conte, puis essayer de cerner quelles sont
les fonctions du conteur, telles que je les ressens dans ma pratique
quotidienne, mes réserves aussi quant a certaines utilisations abusives du
conte détaché de son contexte, dans les grandes villes.
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Historique du métier de conteur

Dans la plupart des sociétés dites primitives existe celui qui est le
maitre de la parole profane: griot africain, barde gaulois, fili irlandais, en
complément a celui qui a la parole sacrée: prétre, druide. Jusqu'au
Moyen Age, cette profession est attestée en France: jongleurs, trouba-
dours apprennent leur métier dans des écoles ou I'apprentissage est long
et précis. Les bibliothéques nous ont conservé leurs traces sous forme de
cahiers dans lesquels ils transcrivaient formules, canevas de fabliaux, etc.
Linvention de l'imprimerie fait disparaitre cette corporation, et les
conteurs désormais doivent raconter en complément a un métier:
tisserand, vannier, fileuse, cosandier, sabotier, tous des métiers répétitifs
qui permettent d’'intérioriser les contes: on tisse des histoires comme on
monte des corbeilles.

En 1930, dans les bibliothéques pour enfants se développe I'heure du
conte: depuis Perrault et le XVII® siécle, dans les couches aisées, le conte
a été dédaigné par les adultes et abandonné aux enfants et au peuple.
Pourtant, combien d’écrivains viendront le solliciter sans avouer leur
héritage?

Pour redonner ses lettres de noblesse aupres des intellectuels adultes
de notre époque, Bruno de la Salle met en scene pour France-Culture les
grands textes oraux de 'humanité: 'Odyssée, puis les Mille et une nuits, le
Graal et enfin, cette année, Gargantua. Nous voila, loin du conte et de sa
simplicité, dans le spectacle a grand budget. Quelle est ma démarche
dans tout cela?

De la recherche a Uart de conter

Quand on est conteur populaire, la premiere étape est la recherche de
récits. Deux sources sont possibles: I'écoute de gens qui savent et les
livres déja existants.

Pour prendre un exemple concret, pendant I'été 1982, un ami nous
amena chez M. Moreillon, garde forestier a2 Barboleusaz, qui nous conta
des hableries et nous parla des conditions de veillée dans sa région; il me
renvoya a M. Veillon, guide aux Plans-sur-Bex. Ce monsieur était fort age,
mais son fils me raconta fort complaisamment en «bouélaire», une
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histoire d’'ours, et fean Bracaillon dont j'ai transcrit la version dans mon
livre; puis M. Veillon me renvoya au syndic des Ormonts. Celui-ci me
confia un précieux manuscrit de Francgois Isabel et m’envoya a son tour
chez un vieux monsieur de nonante-sept ans dont je n’ai pas noté le nom
et qui me raconta les bribes d’une histoire de «servan ».

Dans presque tous les cas que je viens de citer, les conteurs avaient
oublié des éléments essentiels pour que le récit tienne. Une recherche
dans les archives ou dans des recueils du siécle dernier, comme ceux
d’A. Cérésole, s'impose alors et permet de compléter ces récits oraux. La
deuxieme possibilité est I'existence d'un texte écrit. Je prendrai pour
exemple la Fole du serpent, racontée par Justin Joly, recueillie par Jules
Surdez et parue dans les Archives suisses des traditions populaires en 1941,

Cest en 1978 que je I'ai lue pour la premiére fois. Apres repérage des
lieux sur une carte de la Baroche (1:25000), aprés parcours d’Asuel 2
Pleujouse et a Bonfol ot demeurait le bon saint Fromond, apres retour au
texte patois, le récit oral s’est lentement reconstitué en frangais. Un jour
que je racontais cette histoire a Tavannes, devant un club du troisiéme
age, une dame des Genevez me dit: «Je connais ce conte. Dans ma
mémoire, il ne se passait pas particuliérement 2 Asuel. Et la fin n’est pas la
méme: la demoiselle ne disparait pas avec le serpent, mais se jette du
haut dune tour du chiteau. »

Une autre fois, aux Enfers, un monsieur raconta 24 son tour une version
du conte répertorié dans I’Aarne et Thompson (théme 285), une version
du conte du Serpent et de ’Enfant. Cette histoire était présentée comme
actuelle et véridique: les parents étaient des Parisiens qui avaient acheté
le Moulin-Jeannotat.

Il est souvent indispensable de retourner sur le terrain pour rencon-
trer des personnes qui expliqueront certains termes, certaines coutumes
oubli€es; souvent, I’écoute de mes contes par ces personnes leur évoque
d’autres histoires, ou des éléments qui éclairent le récit (exemple du
Peuchapatte) ou qui 'actualisent (vouivre).

Une ou plusieurs marches dans les lieux ou ont été recueillis ces
contes permettent de sentir I'ambiance, d’adapter mon récit non d’aprés
ma propre imagination, mais d’apres les réalités toponymiques, ethnolo-
giques, etc.: le conte populaire s'ancre toujours dans une réalité concréte.
Le Moyen Age de certains contes de Jules Surdez est un excellent
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témoignage de ce syncrétisme: ses seigneurs vivent comme des paysans
jurassiens du début du siécle; dans le conte, 'anachronisme est la regle.

Tandis que je marche en silence dans la nature, écoutant tous les
bruits, le conte mrit et entre dans ma mémoire; ce travail se fait aussi la
nuit, dans I'état de demi-veille: réve et conte, n’est-ce pas pareil ? Ensuite
seulement commence la mise en forme. Comme un puzzle, les éléments
du récit et tout ce qui peut en enrichir la narration se mettent en place:
des chansons populaires peuvent agrémenter une noce, les formulettes
se psalmodient. Puis je cherche comment créer une ambiance qui
complétera l'effet magique: quels objets expliciteront certains passages?
quel costume évoquera le mieux 'idée que je désire transmettre? quel
instrument de musique accompagnera sans la trahir telle histoire ou telle
autre? Artificiel, dites-vous? Dans une lettre, au siecle passé, Xavier
Marmier décrit une de ses visites a un vieux sabotier-conteur avec ses
amis adolescents: tout en racontant, le vieux s’arréte soudain et leur
demande s'ils désirent du blanc ou du rouge. «Du blanc!» Le conteur se
presse l'oreille droite et en extrait quelques gouttes du vin demandé. Plus
avant dans la soirée, a un détour effrayant du récit, un rocher roule du toit
de la maison du conteur et s’écroule avec fracas dans la cour, a la grande
peur des auditeurs. Vingt ans plus tard, I'écrivain va trouver le vieux
conteur et lui demande son secret: il prend un coton qu’il imbibe de vin
et glisse derriere son oreille, et il avoue qu’il avait attaché le rocher avec
une corde passant par la cheminée avant l'arrivée de ses auditeurs.

Quand le conte me semble prét a étre entendu, quand je l'ai intégré
dans une série d’autres contes, mis bout a4 bout, suivant un fil conducteur
ou s'imbriquant les uns dans les autres, vient le moment du «contage ».
Cela peut durer des années avant qu’un conte ne soit prét: il faut 'avoir
longtemps miri, avoir pensé a plusieurs niveaux de lectures, 'avoir
enrichi de sa propre expérience pour oser le partager sans crainte. Et
surtout pour pouvoir le dire avec ses mots du moment, et non par coeur,
comme un 4ne qui récite sa lecon. Cette appropriation du récit permet
d’étre souple, prét a s’adapter a chaque public, a intégrer des événements
contemporains, a interpeller les assistants en cours de conte, comme je
I’ai vu faire au Maroc et comme j'ai lu que le faisaient les anciens conteurs
de nos campagnes.

Créer un conte contemporain, ce n'est pas laisser vaguer son

imagination sur une feuille de papier blanc et étre incapable de redire
son récit sans le support de 'écrit, comme le font certains. C’est, 4 partir
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d'une trame ancienne, créer avec son auditoire, en témoignant des
conduites, des costumes, des coutumes contemporains (exemple des
contes algériens ou turcs). Et cela sans simplifier a I'extréme (contes de
trois minutes pour passer a la radio) et sans parodier (mode actuelle qui
se vide rapidement de sa substance).

Les fonctions du conteur dans la société

Etre conteur, c’est étre le témoin de la culture orale d’'un groupe
humain et étre le catalyseur qui permet 2 la parole des Anciens de
retrouver vie ici et maintenant. Etre conteur, c’est connaitre les grands
types de récits de la culture orale:

--les mythes, récits sacrés qui fondent les croyances et essaient de
déterminer la place de 'homme dans le monde, répondant aux trois
questions existentielles: d’oti venons-nous? ou allons-nous? pourquoi
vivons-nous? Ces récits, méme s'ils ne font pas partie de notre culture,
méritent notre respect, une parole solennelle, poétique dans le sens fort
du terme, une écoute religieuse:;

—les contes, récits profanes, qui décrivent un moment de la vie
quotidienne d’individus qui nous ressemblent. Ces récits humoristiques
ou fantastiques permettent de parler, grice a l'utilisation de situaitons
symboliques, des passages difficiles de la vie: divorce, conflits pére-fils,
inceste... Ils étaient parfois suivis de discussions. Que d’acteurs au
chémage se déclarent conteurs une semaine aprés leur premier contact
avec le conte et font n’importe quoi avec des textes auxquels ils ne
comprennent rien! Une revue comme Dire essaie de dégager une
éthique de la profession, car les abus de ceux qui ne voient dans les
contes qu'une source lucrative risquent de ternir ['usage du conte dans le
public;

—les légendes qui quadrillent l'espace autour du village, nomment les
lieux, gardent la mémoire des chemins, des fontaines bénéfiques ou des
sources maléfiques, différencient le monde qui nous entoure. Ces récits
prennent toute leur saveur sur les lieux qui les ont enfantés. Les ignorer
entraine la destruction des sites, le bétonnage de notre environnement.
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Etre conteur, c'est apporter le réve et le merveilleux aux citadins des
cités-dortoirs et leur faire entrevoir qu’'un autre monde existe, un monde
qui n’est pas régi par les forces de l'argent, ol consommer sans €changer
entraine la mort. i

Etre conteur, c’est recréer une amiti€, une convivialité autour d'une
parole, c’est fermer pour une soirée le bouton de la télévision pour se
retrouver ensemble.

Etre conteur, c’est étre un passage, pour que d’autres racontent a leur
tour.

Vu la brieveté de mon intervention, je n'ai pu qu’effleurer le sujet. Mon
métier de conteuse comporte mille autres facettes qui toutes auraient
mérité d'étre mises sous le projecteur: participation a des colloques et
congres, remise a jour constante de I'état des recherches théoriques sur
le conte, exploration continue du corpus qui est gigantesque, enrichisse-
ment constant du répertoire, recherches mythologiques et ethnographi-
ques sur les pays afin de ne pas trahir les cultures dont sont issues les
histoires racontées, travail aupres des médias, rédaction d’articles et de
livres, et bien sir travail continuel sur la maitrise de l'art de conter.

Mais j'ai assez parlé. A vous d’intervenir. Et, comme le dire le conteur:

«Il y avait une veille, il y a longtemps,
et si nous avions été a ce moment-la,
nous ne serions pas la maintenant:
nous aurions une nouvelle bistoire,
ou une vieille bistoire...
et ce ne serait pas plus vraisemblable
que de ne pas avoir d’bistoire du toudt... »

Edith Montelle
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Discussion

G. Lovis: Je trouve intéressante la remarque faite par André Bandelier, ce
matin, concernant les vrais conteurs d’aujourd’hui qui seraient ceux qui
racontent la guerre. Pourrait-il la développer?

A. Bandelier: Les conteurs que j'ai connus, ce sont des gens de la
génération précédente qui nous racontaient simplement comment ils
avajent vécu leur «mob ». Ce qui est intéressant, c’est moins I’événement
de la Deuxiéme Guerre mondiale que la maniére trés codée dont ils
racontaient toujours les mémes histoires. En outre, jai 'impression que
la télévision se fait conteuse quand, 2 travers des séries comme Dallas et
Dynasty, elle est capable semaine aprés semaine de raconter toujours les
mémes histoires. Ne pourrait-on pas parler a ce propos de nouveaux
conteurs avec de nouveaux moyens, voire des vrais conteurs actuels?

C. Montelle: Quand on considére les anciens combattants comme les
seuls conteurs, je suis obligé de réagir. Les gens ont toujours aimé qu’on
leur raconte des histoires, mais si on appelle conteurs tous les gens qui
racontent des histoires, on ne va plus s’entendre. Il faut se demander ce
qui fait la spécificité du conte et du conteur. Les contes sont des vestiges
archéologiques de croyances trés anciennes, paiennes et chrétiennes. La
valeur du conte, c’est justement de garder certaines valeurs humanitaires,
mythologiques, métaphysiques, dans un monde voué au culte du Veau
d’or, l'argent. Le conte est porteur de valeurs essentielles différentes de
celles — certes appréciables — des histoires de guerre: bravoure,
solidarité, dévouement 2 la patrie. Par rapport aux raconteurs, le conteur
est un artiste, comme 1'écrivain, le chanteur ou le musicien.

R.-C. Schulé: Jaimerais souligner I'importance des ouvriers ambulants
dans la transmission des contes: groupes de travailleurs qui venaient
pour battre le blé, colporteurs, anciens gardes du pape; aujourd’hui, les
ouvriers portugais ou autres venant aider a la cueillette des abricots
apportent aussi des contes de l'extérieur.

G. Lovis: J'aimerais poser une question concernant la création de contes.

Aujourd’hui, faut-il créer quelque chose en relation avec la tradition? Ou
bien, ce qui devrait nous inquiéter, ne sommes-nous pas capables
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d’inventer autre chose, a partir de ce que 'humanité a créé? Quelle est
l'attitude de la conteuse par rapport a une création contemporaine?

E. Montelle: Je suis une conteuse traditionnelle. Je trouve que la parole,
'expérience de vie de millions d’hommes est tellement plus importante
que ma pauvre petite expérience de vie. Mais, parfois, il arrive que des
gens inventent un conte qui correspond a nos problémes contemporains.
11 faut quelque chose de plus que la simple anecdote. L'important dans le
conte est moins le récit que ce que l'auditoire va créer avec le conteur a
un moment donné, c’est-a-dire soudain parler de la maladie des arbres au
milieu d’un conte merveilleux. On ne sait pas a l'avance que l'on va
aborder tel probléme. Il y a un exemple de véritable conte contemporain,
c’est le livre de Jorg Steiner et Jorg Miiller intitulé Les dewx iles, qui
évoque notre mainmise sur le tiers monde. S’il y a des contes créés
actuellement, c’est I'avenir qui le dira, car le récit deviendra un conte des
le moment ou il deviendra anonyme et entrera dans la parole populaire.
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