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Metier: conteuse
parEdith Montelle

La decouverte de l'alphabet engendrera l'oubli dans l'äme de ceax qui
l'apprendront, car ils n 'utiliserontplus leur memoire; ilsferont confiance
aux caracteres ecrits exterieurs et ne se souviendrontplus d'eux-memes...
Vous donnerez ä vos disciples non point la verite mais son semblant. Ce

seront de grands hommes en bien des choses, mais ils n'auront rien
appris; ils paraitront etre omniscients et seront, pour la plupart,
ignorants.

Socrate

Le 18 avril 1984, lors du Colloque Jules Surdez organise ä Rossemaison,
je terminals mon expose en demandant: «A quand la parution d'autres
manuscrits de contes qui, pour retrouver la vie, doivent repasser par la
parole ?»

Hier soir, c'est avec un immense plaisir que j'ai decouvert le nouveau
livre de Gilbert Lovis, avec les manuscrits patois de Jules Surdez. Voilä un
outil irremplagable pour qui veut raconter. Si je peux emettre une legere
critique, c'est: dommage du peu. Et je me rejouis avec mes amis conteurs
de la parution de nonante histoires d'Ocourt.

Mais revenons au sujet de mon expose: « Etre conteuse aujourd'hui.»
Apres un rapide survol historique de cette profession, je voudrais vous
faire partager mon travail sur le conte, puis essayer de cerner quelles sont
les fonctions du conteur, telles que je les ressens dans ma pratique
quotidienne, mes reserves aussi quant ä certaines utilisations abusives du
conte detache de son contexte, dans les grandes villes.
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Historique du metier de conteur

Dans la plupart des societes dites primitives existe celui qui est le

maitre de la parole profane: griot africain, barde gaulois, fili irlandais, en
complement ä celui qui a la parole sacree: pretre, druide. Jusqu'au
Moyen Age, cette profession est attestee en France: jongleurs, troubadours

apprennent leur metier dans des ecoles oü l'apprentissage est long
et precis. Les bibliotheques nous ont conserve leurs traces sous forme de
cahiers dans lesquels ils transcrivaient formules, canevas de fabliaux, etc.

L'invention de l'imprimerie fait disparaitre cette corporation, et les

conteurs desormais doivent raconter en complement ä un metier:
tisserand, vannier, fileuse, cosandier, sabotier, tous des metiers repetitifs
qui permettent d'interioriser les contes: on tisse des histoires comme on
monte des corbeilles.

En 1930, dans les bibliotheques pour enfants se developpe l'heure du
conte: depuis Perrault et le XVIP siecle, dans les couches aisees, le conte
a ete dedaigne par les adultes et abandonne aux enfants et au peuple.
Pourtant, combien d'ecrivains viendront le solliciter sans avouer leur
heritage

Pour redonner ses lettres de noblesse aupres des intellectuels adultes
de notre epoque, Bruno de la Salle met en scene pour France-Culture les

grands textes oraux de l'humanite: VOdyssee, puis les Mille et une nuits, le
Graal et enfin, cette annee, Gargantua. Nous voilä, loin du conte et de sa

simplicity, dans le spectacle ä grand budget. Quelle est ma demarche
dans tout cela?

De la recherche ä I'art de conter

Quand on est conteur populaire, la premiere etape est la recherche de

recits. Deux sources sont possibles: l'ecoute de gens qui savent et les

livres dejä existants.

Pour prendre un exemple concret, pendant l'ete 1982, un ami nous
amena chez M. Moreillon, garde forestier ä Barboleusaz, qui nous conta
des häbleries et nous parla des conditions de veillee dans sa region; il me
renvoya ä M. Veillon, guide aux Plans-sur-Bex. Ce monsieur etait fort age,
mais son fils me raconta fort complaisamment en «bouelaire», une
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histoire d'ours, etJean Bracaillon dont j'ai transcrit la version dans mon
livre; puis M. Veillon me renvoya au syndic des Ormonts. Celui-ci me
confia un precieux manuscrit de Francois Isabel et m'envoya ä son tour
chez un vieux monsieur de nonante-sept ans dont je n'ai pas notd le nom
et qui me raconta les bribes d'une histoire de «servan».

Dans presque tous les cas que je viens de citer, les conteurs avaient
oublie des elements essentiels pour que le recit tienne. Une recherche
dans les archives ou dans des recueils du siecle dernier, comme ceux
d'A. Ceresole, s'impose alors et permet de completer ces recits oraux. La
deuxieme possibility est l'existence d'un texte ecrit. Je prendrai pour
exemple la Fole du serpent, racontee par Justin Joly, recueillie par Jules
Surdez et parue dans les Archives suisses des traditionspopulaires en 1941.

C'est en 1978 que je l'ai lue pour la premiere fois. Apres' reperage des
lieux sur une carte de la Baroche (1:25000), apres parcours d'Asuel ä

Pleujouse et ä Bonfol oü demeurait le bon saint Fromond, apres retour au
texte patois, le recit oral s'est lentement reconstitue en frangais. Un jour
que je racontais cette histoire ä Tavannes, devant un club du troisieme
age, une dame des Genevez me dit: «Je connais ce conte. Dans ma
memoire, il ne se passait pas particulierement ä Asuel. Et la fin n'est pas la
meme: la demoiselle ne disparait pas avec le serpent, mais se jette du
haut d'une tour du chateau.»

Une autre fois, aux Enfers, un monsieur raconta ä son tour une version
du conte repertorie dans l'Aarne et Thompson (theme 285), une version
du conte du Serpent et de 1'Enfant. Cette histoire etait presentee comme
actuelle et veridique: les parents etaient des Parisiens qui avaient achete
le Moulin-Jeannotat.

II est souvent indispensable de retourner sur le terrain pour rencon-
trer des personnes qui expliqueront certains termes, certaines coutumes
oubliees; souvent, l'ecoute de mes contes par ces personnes leur evoque
d'autres histoires, ou des elements qui eclairent le recit (exemple du
Peuchapatte) ou qui l'actualisent (vouivre).

Une ou plusieurs marches dans les lieux oü ont ete recueillis ces
contes permettent de sentir 1'ambiance, d'adapter mon recit non d'apres
ma propre imagination, mais d'apres les realites toponymiques, ethnolo-
giques, etc.: le conte populaire s'ancre toujours dans une realite concrete.
Le Moyen Age de certains contes de Jules Surdez est un excellent
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temoignage de ce syncretisme: ses seigneurs vivent comme des paysans

jurassiens du debut du siecle; dans le conte, l'anachronisme est la regie.

Tandis que je marche en silence dans la nature, ecoutant tous les

bruits, le conte mürit et entre dans ma memoire; ce travail se fait aussi la

nuit, dans l'etat de demi-veille: reve et conte, n'est-ce pas pared Ensuite
seulement commence la mise en forme. Comme un puzzle, les elements
du recit et tout ce qui peut en enrichir la narration se mettent en place:
des chansons populaires peuvent agrementer une noce, les formulettes
se psalmodient. Puis je cherche comment creer une ambiance qui
completera l'effet magique: quels objets expliciteront certains passages
quel costume evoquera le mieux 1'idee que je desire transmettre? quel
instrument de musique accompagnera sans la trahir telle histoire ou telle
autre? Artificiel, dites-vous? Dans une lettre, au siecle passe, Xavier
Marmier decrit une de ses visites ä un vieux sabotier-conteur avec ses

amis adolescents: tout en racontant, le vieux s'arrete soudain et leur
demande s'ils desirent du blanc ou du rouge. « Du blanc!» Le conteur se

presse l'oreille droite et en extrait quelques gouttes du vin demande. Plus

avant dans la soiree, ä un detour effrayant du recit, un rocher roule du toit
de la maison du conteur et s'ecroule avec fracas dans la cour, ä la grande
peur des auditeurs. Vingt ans plus tard, l'ecrivain va trouver le vieux
conteur et lui demande son secret: il prend un coton qu'il imbibe de vin
et glisse derriere son oreille, et il avoue qu'il avait attache le rocher avec

une corde passant par la cheminee avant l'arrivee de ses auditeurs.

Quand le conte me semble pret ä etre entendu, quand je l'ai integre
dans une serie d'autres contes, mis bout ä bout, suivant un fil conducteur
ou s'imbriquant les uns dans les autres, vient le moment du «contage».
Cela peut durer des annees avant qu'un conte ne soit pret: il faut l'avoir
longtemps müri, avoir pense ä plusieurs niveaux de lectures, l'avoir
enrichi de sa propre experience pour oser le partager sans crainte. Et

surtout pour pouvoir le dire avec ses mots du moment, et non par coeur,
comme un äne qui recite sa legon. Cette appropriation du recit permet
d'etre souple, pret ä s'adapter ä chaque public, ä integrer des evenements
contemporains, ä interpeller les assistants en cours de conte, comme je
l'ai vu faire au Maroc et comme j'ai lu que le faisaient les anciens conteurs
de nos campagnes.

Creer un conte contemporain, ce n'est pas laisser vaguer son
imagination sur une feuille de papier blanc et etre incapable de redire
son recit sans le support de 1'ecrit, comme le font certains. C'est, ä partir
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d'une trame ancienne, creer avec son auditoire, en temoignant des
conduites, des costumes, des coutumes contemporains (exemple des

contes algeriens ou turcs). Et cela sans simplifier ä l'extreme (contes de
trois minutes pour passer ä la radio) et sans parodier (mode actuelle qui
se vide rapidement de sa substance).

Lesfonctions du conteur dans la societe

Etre conteur, c'est etre le temoin de la culture orale d'un groupe
humain et etre le catalyseur qui permet ä la parole des Anciens de
retrouver vie ici et maintenant. Etre conteur, c'est connaitre les grands
types de recits de la culture orale:

--les mythes, recits sacres qui fondent les croyances et essaient de
determiner la place de l'homme dans le monde, repondant aux trois
questions existentielles: d'oü venons-nous? oü allons-nous? pourquoi
vivons-nous? Ces recits, meme s'ils ne font pas partie de notre culture,
meritent notre respect, une parole solennelle, poetique dans le sens fort
du terme, une ecoute religieuse;

-les contes, recits profanes, qui decrivent un moment de la vie
quotidienne d'individus qui nous ressemblent. Ces recits humoristiques
ou fantastiques permettent de parier, grace ä l'utilisation de situaitons
symboliques, des passages difficiles de la vie: divorce, conflits pere-fils,
inceste... Iis etaient parfois suivis de discussions. Que d'acteurs au
chomage se declarent conteurs une semaine apres leur premier contact
avec le conte et font n'importe quoi avec des textes auxquels ils ne
comprennent rien! Une revue comme Dire essaie de degager une
ethique de la profession, car les abus de ceux qui ne voient dans les
contes qu'une source lucrative risquent de ternir l'usage du conte dans le
public;

- les legendes qui quadrillent l'espace autour du village, nomment les
lieux, gardent la memoire des chemins, des fontaines benefiques ou des
sources malefiques, differencient le monde qui nous entoure. Ces recits
prennent toute leur saveur sur les lieux qui les ont enfantes. Les ignorer
entraine la destruction des sites, le betonnage de notre environnement.
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Etre conteur, c'est apporter le reve et le merveilleux aux citadins des

citds-dortoirs et leur faire entrevoir qu'un autre monde existe, un monde

qui n'est pas regi par les forces de l'argent, oü consommer sans echanger
entraine la mort.

Etre conteur, c'est recreer une amitie, une convivialite autour d'une
parole, c'est fermer pour une soiree le bouton de la television pour se

retrouver ensemble.

Etre conteur, c'est etre un passage, pour que d'autres racontent ä leur
tour.

Vu la brievete de mon intervention, je n'ai pu qu'effleurer le sujet. Mon
metier de conteuse comporte mille autres facettes qui toutes auraient
meritd d'etre mises sous le projecteur: participation ä des colloques et

congres, remise ä jour constante de l'etat des recherches theoriques sur
le conte, exploration continue du corpus qui est gigantesque, enrichisse-
ment constant du repertoire, recherches mythologiques et ethnographi-
ques sur les pays afin de ne pas trahir les cultures dont sont issues les
histoires racontees, travail aupres des medias, redaction d'articles et de
livres, et bien sür travail continuel sur la maitrise de l'art de conter.

Mais j'ai assez parle. A vous d'intervenir. Et, comme le dire le conteur:

«Ily avait une veille, ily a longtemps,
et si nous avions tie ä ce moment-lä,
nous ne serions pas la maintenant:
nous aurions une nouvelle histoire,

ou une vieille histoire...
et ce ne serait pas plus vraisemblable

que de ne pas avoir d'histoire du tout... »

Edith Montelle
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Discussion

G. Lovis: Je trouve interessante la remarque faite par Andre Bandelier, ce
matin, concernant les vrais conteurs d'aujourd'hui qui seraient ceux qui
racontent la guerre. Pourrait-il la developper?

A Bandelier: Les conteurs que j'ai connus, ce sont des gens de la
generation precedente qui nous racontaient simplement comment ils
avaient vecu leur «mob». Ce qui est interessant, c'est moins Pevenement
de la Deuxieme Guerre mondiale que la maniere tres codee dont ils
racontaient toujours les memes histoires. En outre, j'ai l'impression que
la television se fait conteuse quand, ä travers des sdries comme Dallas et
Dynasty, eile est capable semaine apres semaine de raconter toujours les
memes histoires. Ne pourrait-on pas parier ä ce propos de nouveaux
conteurs avec de nouveaux moyens, voire des vrais conteurs actuels

C. Montelle -. Quand on considere les anciens combattants comme les
seuls conteurs, je suis oblige de reagir. Les gens ont toujours aime qu'on
leur raconte des histoires, mais si on appelle conteurs tous les gens qui
racöntent des histoires, on ne va plus s'entendre. II faut se demander ce
qui fait la specificite du conte et du conteur. Les contes sont des vestiges
archeologiques de croyances tres anciennes, pai'ennes et chrdtiennes. La
valeur du conte, c'est justement de garder certaines valeurs humanitaires,
mythologiques, metaphysiques, dans un monde voue au culte du Veau
d'or, l'argent. Le conte est porteur de valeurs essentielles diffdrentes de
celles - certes apprdciables - des histoires de guerre: bravoure,
solidaritd, ddvouement ä la patrie. Par rapport aux raconteurs, le conteur
est un artiste, comme l'dcrivain, le chanteur ou le musicien.

R.-C. Schule: J'aimerais souligner l'importance des ouvriers ambulants
dans la transmission des contes: groupes de travailleurs qui venaient
pour battre le bid, colporteurs, anciens gardes du pape; aujourd'hui, les
ouvriers portugais ou autres venant aider ä la cueillette des abricots
apportent aussi des contes de l'extdrieur.

G. Lovis: J'aimerais poser une question concernant la crdation de contes.
Aujourd'hui, faut-il crder quelque chose en relation avec la tradition? Ou
bien, ce qui devrait nous inquidter, ne sommes-nous pas capables
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d'inventer autre chose, ä partir de ce que l'humanite a cree Quelle est

l'attitude de la conteuse par rapport ä une creation contemporaine

E. Montelle. Je suis une conteuse traditionnelle. Je trouve que la parole,
l'expdrience de vie de millions d'hommes est tellement plus importante
que ma pauvre petite experience de vie. Mais, parfois, il arrive que des

gens inventent un conte qui correspond ä nos problemes contemporains.
Il faut quelque chose de plus que la simple anecdote. L'important dans le
conte est moins le recit que ce que l'auditoire va creer avec le conteur ä

un moment donne, c'est-ä-dire soudain parier de la maladie des arbres au
milieu d'un conte merveilleux. On ne sait pas ä l'avance que Ton va
aborder tel probleme. Ii y a un exemple de veritable conte contemporain,
c'est le livre de Jörg Steiner et Jörg Müller intitule Les deux lies, qui
evoque notre mainmise sur le tiers monde. S'il y a des contes crees
actuellement, c'est l'avenir qui le dira, car le recit deviendra un conte des
le moment oü il deviendra anonyme et entrera dans la parole populaire.
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