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Que reste-t-il des contes
et recits traditionnels duJura?

parPhilippe Grand

La recherche, ses buts

Passionne par la culture populaire - cette forme de la pensee, de la
sensibilite et de la creation humaine qui disparait sous nos yeux ou, pire
encore, hors de notre regard - j'ai accumule depuis une quinzaine
d'annees film sur film pour enregistrer et sauvegarder quelques images
de ce monde en grande partie condamne ä s'eteindre.

Ainsi j'ai realise pour la Television suisse romande plusieurs emissions
sur les coutumes d'un village valaisan, les instruments de la musique
populaire suisse, les jeux traditionnels des enfants, les theatres de
marionnettes du nord de la France et de Belgique, les instruments de
travail des paysans des Alpes, des vieux metiers en voie de disparition, les
combats de reines en Valais.

Les contes et les legendes figurent parmi les elements fondamentaux
de la culture populaire d'autrefois. En les ecoutant avec attention, nous
pouvons nous faire une idee des pensees, des sentiments, des croyances,
des reves, des peurs qui habitaient le coeur et l'esprit de nos ancetres.
C'est une voie royale d'acces ä des mentalites et des representations du
monde ä la fois eloignees et proches des notres.

A ma connaissance, rien n'avait ete fait en Suisse romande - ä la
difference d'autres pays - pour enregistrer ces recits par le son et l'image.
Or le temps presse. Les contes ont dejä completement disparu sous leur
forme traditionnelle dans la plupart des regions de notre pays. Aussi en
1980, proposai-je ä la Television suisse romande de m'accorder les

moyens necessaires pour la recherche et la sauvegarde des recits
populaires encore existants dans les differents cantons romands. Gräce
aux pouvoirs de l'image et du son, seraient conserves ainsi non
seulement le recit lui-meme, mais encore et surtout le visage et la voix du
narrateur, ses expressions, ses emotions, son sentiment par rapport ä

l'histoire qu'il raconte.
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La Television donna son accord au projet. Les recherches commen-
cerent en 1982 dans la partie francophone du canton du Valais et se

poursuivirent en 1984 dans le canton de Fribourg. Elles permirent de
recueillir les toutes dernieres bribes d'un passe effectivement ä la limite
d'un effacement total. Je constatai que les veillees traditionnelles n'avaient
plus lieu. Les conteurs avaient disparu. Revenants, sorcieres, fees, diables,
lutins, animaux fantastiques etaient en train de deserter la memoire de

ceux qui en avaient entendu parier dans leur enfance. Les recherches
menees en Valais et ä Fribourg donnerent lieu ä deux sdries d'emissions
de «contes et legendes» et ä deux livres publies par la collection
Memoire vivante, ä Sierre, livrant l'integralite des histoires recueillies.

Le champ de la recherche

Ii importe de preciser que les histoires que je recherchais ne se
limitaient pas aux contes et aux legendes, dans leur definition habituelle.
Je m'interessais aussi ä d'autres sortes de recits, pour autant qu'ils soient
d'une nature authentiquement orale, transmis de bouche ä oreille.
Instruit par mes experiences valaisannes et fribourgeoises, je savais que
les recits qui circulaient autrefois ne se limitaient pas au conte de fees

pour enfants et ä la legende edifiante des saints pour ämes croyantes ou
cultivees. Iis couvraient un tres vaste champ, depuis les histoires
transmises d'un parent ä un autre, d'une generation ä une autre, dans
l'intimitd des families, jusqu'aux histoires qui faisaient le tour d'un
voisinage, d'un bistrot, d'un village et meme d'un canton. L'objet
prioritaire de ma recherche etait cette masse de recits sans titres, sans
auteurs souvent, sans gloire toujours, dont l'ensemble dessine le paysage
imaginaire d'un canton, donne les traits de son identite, forme et
explique une mentalite.

Le nombre de ces recits etant pratiquement infini, je m'imposais deux
limitations:

-la premiere, formelle, dtait que ces recits aient bien les caracteris-
tiques d'une histoire, avec une situation de depart, un deroulement, un
denouement;

-la seconde, au niveau du contenu, voulait que ces histoires nous
fassent entrer dans un autre monde ou un monde autre (surnaturel,
magique, mysterieux ou simplement imaginaire).
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Les narrateurs

Je savais qu'ä moins d'un miracle je ne trouverais plus de conteurs
traditionnels, animant une veillee avec des recits du fond populaire. Mon
seul espoir etait de trouver des personnes qui avaient vecu cette epoque
de tradition orale et etaient capables de s'en souvenir. Pour cette
recherche, j'ai suivi la meme demarche qu'en Valais et ä Fribourg. Je
voulais rendre possible une comparaison des resultats obtenus clans ces
trois cantons.

J'ai adresse, en septembre 1985, une lettre aux quatre-vingt-deux
communes du Jura pour leur demander de me communiquer les noms
de personnes qui, dans leur village, auraient garde en memoire les recits
traditionnels, ou, ä defaut, les personnes capables de m'aider dans mes
recherches. Deux mois plus tard, un rappel fut envoye aux communes
qui n'avaient pas repondu.

Finalement, j'obtins la reponse de quarante et une communes, dont
vingt precisaient qu'elles n'avaient pas de gens ä recommander. Par cette
voie administrative, je disposals de soixante-neuf noms, resultat inferieur
ä ceux du Valais (74) et de Fribourg (122). La plupart etaient des
personnalites connues dans le Jura pour leurs activites culturelles
{ecrivains, patoisants, journalistes).

Averti par mes experiences precedentes que le recours aux administrations

communales etait loin d'etre toujours süffisant - la majorite des
narrateurs trouves en Valais et ä Fribourg ne m'ayant pas ete signales par
elles - je fis appel ä d'autres intermediates: les associations de patoisants,
les specialistes du Glossaire des patois romands, Gilbert Lovis, le grand
connaisseur des traditions populates du Jura, Denis Moine, correspon-
dant de la Television romande, des amis originaires du Jura. Tous se
mirent ä fouiller leur memoire et ä rechercher dans le cercle de leurs
connaissances, les personnes qui, peut-etre, pourraient... Plus tard, sur le
terrain, j'ai essaye, ä quelques reprises, une methode que je n'avais pas
utilisee en Valais, ni ä Fribourg. J'ai choisi des villages (Montsevelier,
Coeuve, Soubey, Pleigne, Les Breuleux) au petit bonheur la chance et, ä

partir des personnes dont on m'avait donne le nom, j'ai fait la tournee des
gens que ceux-ci me recommandaient.

Toutes ces pistes me permirent d'avoir encore cent quarante-huit
noms de personnes, peu ou pas connues en dehors du cercle de leurs
amis. Malgre le nombre eleve de noms - au total deux cent dix-sept -,
malgre la diversite des voies d'approches, malgrd tous mes efforts, je suis
persuade de n'avoir trouve qu'une partie - petite ou grande, impossible
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de le dire - des bonnes adresses de connaisseurs d'histoires, et je

comparerais volontiers cette recherche de trente jours ä une partie de

peche oü la patience, Pexperience, le flair, le hasard et la chance ont
permis de belles prises, assurement, sans pour autant vider la riviere.

Je suis entre en contact avec toutes ces personnes. Seules vingt-huit
d'entre elles ont accepte de raconter une ou plusieurs histoires.

Ii est capital de souligner ici qu'il n'y a, parmi ces personnes, pas une
seule qui corresponde ä l'image que l'on peut se faire de l'«authentique
conteur traditionnel en activite»: aucune d'entre elles n'anime des

veillees en racontant des histoires. Elles sont toutes, tres precisement, des

auditeurs de conteurs traditionnels. Elles etaient enfants ou jeunes gens
quand elles ont entendu les histoires dont elles se souviennent.

Pourquoi ces personnes, envers et contre tout, ont-elles garde en
memoire les recits de leur enfance, alors que la tendance majoritaire
autour d'elles est ä l'oubli La reponse se trouve certainement dans le fait

que, tout simplement, ces'histoires ont conserve une valeur ä leurs yeux.
Selon la forme de leur interet, on peut distinguer parmi les « conteurs »

que j'ai rencontres:
- Ceux qui, pour une raison ou une autre, ont eu l'idee de noter les

recits populaires. L'ecrit est une memoire.
-Ceux qui aiment le passe jurassien dans ses differents aspects.

Regroupes souvent dans des amicales de patoisants, ils cultivent l'attache-

ment ä l'autrefois, et cela a certainement protege les vieilles legendes des

jugements negatifs generalement portes contre elles, favorisant leur
sauvegarde.

- Ceux qu'une histoire a particulierement frappes: eile s'est gravee ä

tout jamais dans leur esprit. Iis sont capables de la restituer apparemment
teile quelle.

-Ceux qui racontent une histoire fantastique qui leur est arrivee
personnellement. On peut voir dans leur recit une des premieres formes
des legendes.

- Ceux qui ont garde les croyances religieuses traditionnelles et pour
qui ces recits sont le signe et la preuve du surnaturel.

Les personnes que j'ai contactees, d'abord par telephone, ensuite en
les rencontrant, et qui n'ont pas voulu ou pas pu donner suite ä une
demande de renseignement ont generalement avance les arguments
suivants:

- on ne racontait pas des choses comme ga chez moi;
-oui, j'en ai entendu, mais j'ai tout oublie;
-je ne sais qu'une ou deux petites choses sans importance, il vaut

mieux laisser tomber;
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- autrefois on croyait ä tout ga, mais aujourd'hui c'est fini et les jeunes
en rient, alors vous comprenez...;

- vous allez donner l'impression que le Jura est un pays retardataire,
une reserve d'Indiens, alors non;

- ma famille ne veut pas que je parle de ces choses-lä;

- allez voir celui-lä, il racontera mieux que moi.

Leshistoires

Nous avons pu recueillir cent septante-cinq recits, Ce chiffre est plus
eleve qu'en Valais (cent quarante histoires recueillies dans Ces histoires
qui meurent) et qu'ä Fribourg (cent quinze recits, dans Contes et
legendes de Fribourg'). Cela ne signifie toutefois pas que le patrimoine
des contes serait mieux conservb au Jura. En realite, j'ai plutot eu
l'impression du contraire. Rencontre apres rencontre, j'ai mesure l'am-
pleur du desastre. Si en Valais et dans le canton de Fribourg, il subsistait
encore ici et lä des recits de fees, de revenants, de diables, de lutins,
d'animaux fantastiques, des legendes etiologiques, dans le canton du Jura,
il m'a dtd pratiquement impossible d'en trouver, alors qu'ils ont bei et
bien existe dans cette region, les travaux de Jules Surdez l'attestant
formellement. Ayant le sentiment que le desert avait encore gagne plus
de terrain ici que dans les deux autres cantons, je me suis alors attache ä

sauvegarder les moindres restes de cette civilisation menacee et j'ai
retenu des historiettes, des bribes que j'ai laissdes de cöte lors des
precedentes recherches, etant donne l'abondance (toute relative) de
recits plus elabores.

Une autre particularity majeure des recits jurassiens est la presence
massive des histoires de sorcellerie. Rares en Valais, nombreuses ä

Fribourg, elles sont tres frequentes au Jura. Tenues pour veridiques, elles
ont bien resiste au passage du temps et sont restees etonnamment vivaces
dans la memoire des gens. Elles racontent unJura oü les sorts etaient une
realite connue de tous, qu'on y croie ou non. C'etait une partie tres
importante du patrimoine commun. Aujourd'hui encore, des recits de
sorcellerie recente circulent dans le pays, tres secretement. Les recits de
secrets sont encore plus nombreux que les recits de sorcellerie, et aussi
plus accessibles. lis racontent des pratiques aujourd'hui toujours populates

au Jura.
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L'attitudeface aux recitspopulaires

Lors de mes recherches dans le canton du Jura, j'ai pu faire la meme
constatation qu'en Valais et ä Fribourg, capitale pour la connaissance de la

nature profonde des contes, ä savoir que la plupart de ces histoires
n'etaient pas des histoires aux yeux de mes interlocuteurs, qu'elles
n'avaient rien d'imaginaire. Elles relataient des faits, des choses qui
s'etaient passees. En consequence, utiliser les mots contes, legendes pour
nommer ces recits egarait mes interlocuteurs sur l'objet et le sens de mes
recherches. Meme des termes plus neutres comme histoires, recits
induisaient en erreur. Mes interlocuteurs cherchaient en vain dans leur
memoire des histoires - ces fruits de l'invention qui racontent des faits

imaginaires - sans penser ä me livrer ces fait vecus, ces choses qui
s'etaientpassees, transmis sous forme de recits auxquels on croyait autant
qu'ä la realite. Contes, legendes, histoires, recits etaient done des vocables

inappropries pour parier de ces realites, pire, de veritables contresens
qui les denaturaient, les vidaient de leur substance profonde: de vrai et
reel, ga devenait fantaisie et faribole. Tous ces termes etaient deja de

l'autre cote de la barriere, du cote du doute et de la non-croyance.
Dans le meme temps, j'ai ete frappe de constater, comme ä Fribourg et

en Valais, que la plupart des personnes interrogees disaient n'accorder
aucune valeur ä ces histoires. Peut-etre qu'un jour elles accederaient au

paradis de la consideration, parees des couleurs somptueuses et redemp-
trices du patrimoine et de la culture, mais pour l'instant elles etaient
decriees et reniees, elles sentaient la crotte et le soufre. Symboles d'un
passe depasse, d'un äge de superstition, d'un monde isole du monde. II
faut s'en debarrasser et, generalement, on ne voit pas la raison de mon
interet pour ces vieilleries, ces billevesees, ces betises. Ii m'a fallu ä

chaque fois faire un travail d'explication sur le sens de mon entreprise,
manifester que je prenais au serieux ces rdcits, qu'il valait la peine de les

ecouter attentivement, d'entendre ce qu'ils avaient ä nous dire. Au bout
d'un moment, je pouvais me rendre compte que cette attitude generale
de decri des contes n'etait souvent qu'une fagade et une parade. En

realite, on connait plus d'histoires qu'on ne le pretend, on y est attache,

on y croit, plus ou moins, tout en sachant que les temps ont change, que
les mentalites rationalistes condamnent avec virulence ces croyances
taxees de superstition, et souvent les tournent en derision. Alors on
adopte ou on fait mine d'adopter ce point de vue pour ne pas apparaitre
arriere. Et e'est ainsi que le monde rural et populaire se coupe de sa

propre culture et pousse le saccage jusqu'ä supprimer toute trace de ce
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passe dans sa memoire. Ii croit et veut bien faire en reniant les croyances,
les pratiques, les recits, l'imaginaire qui donnait un sens ä la vie
d'autrefois.

Lepresent aupasse

Au terme de ce voyage jurassien, je suis rentre ä nouveau enchante par
cette plongee dans l'imaginaire collectif de nos ancetres. Loin de
pourchasser des betises, j'ai eu constamment le sentiment en ecoutant ces
recits d'etre en presence d'une tentative de comprehension du monde,
d'une sorte de philosophie populaire, qui tentait non seulement de
penser les realites les plus dures de ce bas monde, mais d'y apporter une
parade concrete. De fagon lancinante et fascinante, le mal, les malheurs,
les maladies, les maledictions et les malefices passent et repassent dans
ces recits populaires. Et on en rit ou on en pleure, on guerit ou on meurt,
on s'en premunit ou on y tombe, de toute fagon, on n'y echappe pas.
Aussi, quoique les temps aient bien change, les histoires d'autrefois
continuent-elles ä nous toucher: la question du mal et du malheur reste
evidemment posee ä chacun de nous et ä toute societe. La rdponse
d'aujourd'hui est peut-etre differente de celle d'hier, mais 1'interrogation
est la meme.

Philippe Grand
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Discussion

R.-C. Schule: J'aimerais revenir au probleme d'authenticite ä partir de ma
collecte de recits aupres des gens en Valais. En quarante ans, je suis

passee ä plusieurs annees d'intervalle et avec des moyens differents
(notes, puis enregistrements) chez les memes personnes qui m'ont
raconte les memes histoires. La forme avait beaucoup change, le fond
etait le meme. Les contes sont identifies par leur filiation et non pas
d'apres le sujet. Aujourd'hui on ne racontera plus les choses qui
pourraient paraitre ridicules, ä moins d'etre assure que ga ne passera ni ä

la radio ni ailleurs et que ga ne sera jamais donne sous son nom. Les vrais
recits sont ceux dont on ne veut pas que ga se sache. C'est du vecu: on a

peur du pouvoir malefique de la personne mise en cause.

M. Terrapon (apres avoir cite deux exemples personnels pour illustrer la

question de l'authenticite, d'une part, et la liberte du conteur quant ä la
forme du recit, d'autre part): En fonction de l'auditoire, de la saison ou
d'autres elements, le conteur se permet des rajouts, des digressions. La

comparaison d'un meme rdcit recueilli par Philippe Grand pour la
television et moi pour la radio laisse apparaitre des differences sensibles.
Et pourtant dans le fond, c'est exactement la meme chose.

E. Montelle: Une chose est necessaire, c'est entrer dans la confiance de
celui qu'on ecoute. Parfois meme, avant de me parier, des gens m'ont fait
subir un genre d'dpreuve. Le magnetophone ou la camera de television
peuvent aussi bloquer les gens. En ce qui concerne les contes dans le
Jura, j'ai pu en entendre racontes par des personnes d'une cinquantaine
d'annees, mises en confiance. La meme personne m'a parle du chien noir
de Lajoux, puis raconte le conte de l'enfant et du serpent. Ces histoires
etaient dites vraies. Elles etaient dites vraies parce que transmises par les

grand-mdres... qui ne disent pas de mensonges, n'est-ce pas?

P. Grand: On peut recolter des bribes de contes, trouver des gens qui ont
entendu raconter, mais un veritable conteur qui raconte spontanement,
regulierement dans le cadre familial, je n'en ai pas trouvd. Je ne dis pas
qu'il n'existe pas, car je n'ai cherche que pendant quelques semaines.
Peut-etre qu'en cherchant pendant une annee dans tous les recoins du
Jura, on peut imaginer en trouver. Mais, j'en doute.
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G, Lovis: Pourquoi a-t-on surtout abandonne le fantastique et le merveil-

leux, c'est-a-dire l'aspect imaginaire? On a garde les relations humaines:
la sorcellerie, les secrets. Ce sont des histoires plus ou moins person-
nelles. Pourquoi le repertoire fantastique a-t-il disparu en premier? Qui

pourrait repondre?

M. Terrapon: A quel moment a-t-on vu apparaitre des conteurs «profes-
sionnels »? J'ai l'impression qu'autrefois, ceux qui racontaient le mieux,
c'etait ceux qui etaient les plus proches - sentimentalement parlant - de

ceux qui ecoutaient; dans chaque famille, il y avait au moins un, si ce n'est

plusieurs conteurs qui se relayaient et transmettaient les histoires ä

travers les generations. C'est cela qu'il nous est tres difficile de reperer, et

qui fait peut-etre la difference entre le conte devenu un objet determine
et la culture populaire.

B. Crettaz: Aujourd'hui, ä propos des livres que Philippe Grand et moi
avons publies sur les contes et legendes du Valais, de Fribourg et du Jura,

je m'interroge: avions-nous raison et quelles etaient nos motivations?

Apres les emissions sur le Jura, il s'est trouve un certain nombre de

Jurassiens - comme en Valais, comme ä Fribourg - pour etre genes de

l'image un peu archa'fque, negative qui etait donnee du canton. Mais je

crois qu'il y a d'autres raisons. Mme Schuld a dit une chose capitale: eile a

entendu des choses qu'elle avait promis de ne pas sortir. Tout ä l'heure,
vous nous direz de quel genre d'histoires il s'agit. Pour notre part (Grand,

Terrapon et moi), nous etions dans la situation suivante: nos parents nous
disaient cela. Mais, nous sentions d'une part le mepris qu'il y avait sur ces

histoires et d'autre part la trahison qu'il y aurait ä les donner dehors.
Notre premiere reaction fut de dire: luttons contre le mdpris avec le

prestigieux instrument de valorisation qu'est la tdldvision. Mais nous
avions conscience que peut-etre nous trahissions une sorte de patri-
moine. Je voudrais aller plus loin. En arrivant avec ces deux instruments

que sont la tdldvision et le livre, est-ce que nous n'avons pas ete les

acteurs d'un artifice; est-ce que nous n'avons pas fabrique des conteurs
A propos des trds nombreuses histoires de sorcellerie trouvdes par
Philippe Grand, on peut se demander s'il n'y a pas un phenomene recent
de mode mediatique, encore accentue dans le Jura par toute l'histoire
autour de l'abbe Schindelholz. Quant ä l'attitude de fond ä adopter ä

l'dgard des contes, comme d'autres domaines du patrimoine, je voudrais

vous faire part de ma contradiction: faut-il lutter contre le sentiment de

moquerie ou vaut-il mieux garder le secret?
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R.-C. Schule: Ce n'est pas la peur de la moquerie qui a incite certaines
personnes ä exiger le secret, mais le respect envers les descendants,
vivant encore au village, des personnes impliquees dans les histoires,
pourtant souvent tres banales. Par contre, il arrive que des gens me
demandent si l'enregistrement passera ä la radio; si je dis non, ils disent
alors qu'ils n'ont pas le temps. Autre chose: ä vingt ans d'intervalle, les
memes personnes ne voulaient plus raconter les memes recits, parce que
les enfants avaient de la bibliotheque scolaire des contes bien plus jolis.
Avant l'apparition de la television, les livres de contes - avec des
illustrations merveilleuses - ont contribud ä la disparition des conteurs
traditionnels.

E. Schule: Une remarque generale: au fond, la demarche des gens de
radio et de television est de voir ce qui existe encore et quelle valeur
attribuer aux documents. Cinquante ans apres Surdez, le probleme reste
le meme. A M. Grand, j'aimerais dire que la television peut valoriser le
conte, mais aussi aller ä l'encontre de la sphere personnelle, dans le sens

que certaines choses ne doivent pas etre dites. Ce que vous avez recueilli,
c'est ce qu'on a bien voulu vous dire dans cette situation. Et pourquoi n'y
a-t-il pas de conteurs? Parce qu'il n'y a plus la situation dans laquelle un
conteur puisse fonctionner: les veillees, c'est fini!

A Bandelier: Deux remarques comme historien. Je suis perplexe quant ä
la representativite - pour maintenant et pour le passe - de ce qu'on est en
train de recueillir. Les historiens ne se sont pas encore pose la question
de l'importance de ce materiau. Et actuellement, si vous ne trouvez pas de
conteurs, c'est que vous ne cherchez pas les vrais conteurs. Pour moi, les
vrais conteurs sont peut-etre ceux qui racontent la Deuxieme Guerre
mondiale, mais pas tellement les contes ä la Surdez.
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