

**Zeitschrift:** Actes de la Société jurassienne d'émulation

**Herausgeber:** Société jurassienne d'émulation

**Band:** 89 (1986)

**Artikel:** Un conte

**Autor:** Monnier, Jean-Pierre

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-550034>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Un conte

*par Jean-Pierre Monnier*

Messieurs les Ministres,  
Mesdames et Messieurs,  
Cher Jean-François,  
Chère Jeanne,

La marquise de Valéry et celle de Voiard ont un trait commun : elles commencent leur journée à cinq heures. L'une sort, et l'autre, à la même heure vous réveille en glissant «ses mains froides sous vos aisselles». Une marquise, voilà évidemment un personnage de roman, et, dès qu'il apparaît ou qu'il vous réveille, tous les coups sont permis. Néanmoins, Valéry et Voiard ont raison : la marquise de leur choix est assez dérisoire pour qu'on s'en souvienne afin de s'en divertir.

Quant à moi, je ne saurais affirmer que tous les personnages de roman sont désormais menacés de croupir au rayon des frivolités. Cependant, il n'y a pas que le roman, il y a d'abord la poésie, mais qui est réservée aux élus des Muses, et entre les deux, il y a la fable, et surtout il y a le conte, c'est un genre à prendre très au sérieux. Or c'est à Jean-François Comment, songeant à lui et à son œuvre, que je dois l'idée qui m'est venue d'écrire un conte, précisément, et de le lui dédier par avance.

En réalité, l'histoire elle-même importe peu. C'est le personnage qui est intéressant, et certes on vient de voir qu'ils ne le sont pas tous au même titre, mais celui auquel je me suis attaché ne cessera de passionner, car c'est un personnage double. D'une part en effet, je pense à un être fabuleux, d'espèce mythique : un voleur de feu, et d'autre part, à une figure des plus familières et des plus dociles aux caprices des jours et aux secrets des choses : un jardinier. Deux personnages en un, et je le sais bien (on me le dira) et vous le pensez : ils sont incompatibles. Ce serait vrai de la plupart d'entre nous, mais pour ce qui est de Jean-François, c'est faux.

Le voleur de feu enlève la lumière aux dieux, et, l'ayant apportée aux hommes, il en fait naître de fastueux tableaux où triomphe la couleur. Il est

intrépide, chaleureux, mais il est aussi fraternel. Le jardinier, quant à lui, est plus simple et ses besognes sont plus obscures. Comme tous les artistes qui sont encore dignes de ce nom, il a gardé le sens de la gratuité. Il se penche sur le *Jardin de Jeanne*, et s'il ne le cultive pas tous les jours, il en fait sortir de très belles images qui sont comme un miroir, à la fois de la lumière solaire, des eaux du ciel et des bienfaits de la terre.

L'une des moitiés de mon personnage fréquente l'Olympe, l'autre entre-tient le Jardin de l'Unité perdue. Pourquoi ces deux moitiés ne seraient-elles pas, sinon compatibles, du moins complémentaires? Et puis, qu'est-ce que le feu, s'il ne devient, et qu'est-ce qu'un jardin, s'il ne se renouvelle?

Cher Jean-François, tu voudras bien voir dans cette rapide ébauche d'un conte le témoignage, lui aussi trop bref, de mon estime et de mon amitié. Loin des marquises qui sortent à cinq heures et qui ne se réveillent que pour vous chatouiller, reste évidemment à l'écrire, ce conte, mais c'est là une tout autre histoire.

*Jean-Pierre Monnier*