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Vous avez dit récit excentrique*?

par Daniel Sangsue

Si I'on nous demandait de définir briévement le romantisme francais
comme mouvement littéraire, il y a fort a parier que nous nous accorderions
tous sur un certain nombre de caractéristiques (exaltation du moi, peinture
des passions, lyrisme, refus des régles, etc.) et surtout sur des auteurs et des
ceuvres : poésie de Lamartine, Vigny et Hugo, Mémoires d’Outre-tombe, théa-
tre de Musset et de Hugo. Nous nous entendrions aussi pour désigner la poé-
sie et le théitre comme les domaines privilégiés de la contestation romanti-
que (rejet de la prosodie classique, bataille d’Hernani). S’il fallait encore men-
tionner des romanciers, les noms de Balzac, Hugo et Stendhal nous vien-
draient certainement aussitot a lesprit.

Mais est-il légitime de parler du «roman romantique» au méme titre que
du théitre et de la poésie? N’ayant jamais été soumis a des régles, ni méme
pris en compte par les poétiques classiques, le roman, «genre batard dont le
domaine est vraiment sans limites» (Baudelaire), n’avait pas a subir une
«révolution». A premiére vue, il ne devrait donc pas exister de roman
romantique en rupture.

Pourtant, parallélement aux romans celebres, on rencontre un certain
nombre de récits qui pourraient bien étre le lieu de cette hypothétique crise.
L’histoire littéraire, qui fonctionne par réductions, a longtemps taxé leurs
auteurs de «Petits romantiques». Actuellement, au fur et 2 mesure qu’ils sont
redécouverts, réédités, on évalue un peu mieux I'importance de quelques-uns
d’entre eux: Nerval, Gautier, Nodier, Pétrus Borel...

Quoi qu’il en soit, on assiste, de 1800 a 1850, & un foisonnement de
livres qui se signalent d’abord par une présentation extérieure curieuse: titre
bizarre (Une Blonde, histoire romanesque. Précédée d’une notice nécrologique

* Je tente ici un rapide survol de ma theése de doctorat, présentée a la Faculté des Lettres
de 'Université de Genéve en juin 1986. La soutenance a été fixée au 24 janvier 1987. Le jury
sera composé des professeurs Michel Jeanneret (président du jury, Univ. de Genéve), Lucien
Dillenbach (directeur de thése, Univ. de Genéve), Jean Rousset (Univ. de Geneve), Max Mll—
ner (Univ. de Paris/Sorbonne) et Jean Roudaut (Univ. de Fribourg).
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Quoi qu’il en soit, on assiste, de 1800 a 1850, a un foisonnement de livres
qui se signalent d’abord par une présentation extérieure curieuse: titre
bizarre (Une Blonde, histoire romanesque. Précédée d’une notice nécrologigue
sur un homme qui n'est pas mort; Encore un An de Sans-titre, par un Homme
notr, blanc de visage, etc.), dédicace sous forme de losange, épigraphe compo-
sée d’onomatopées:

Ah!
Eh! eh!
Hi! hi! hi!
Oh!
Hu! hu! hu! hu! (Les Roueries de Trialph)

Leur texte ne réserve pas moins de surprises: par exemple, un roman
d’amour d’Emile Cabanon se termine sur une recette de cuisine, justifiant
ainsi, i extremis, son titre: Un roman pour les cuisiniéres. Un autre ne se
compose que de citations. Dans le Voyage autour de ma chambre, de Xavier de
Maistre, on bute sur un chapitre qui ne contient que deux mots entourés de

S . g : ; :
pointillés, tandis que dans Moz-méme de Nodier, «le meilleur du livre» est un
chapitre entiérement constitué de signes de ponctuation (voir reproductions).

CHAPITRE XII : Cuarrtre XIIT

.................. Les efforts sont vains ; il faut remettre la partie
.................. et séjourner ici malgré moi : c'est une étape mili-
...... , + le tertre . HEPE 4 B e taire. 1

! s | J

i R

Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Paris, Corti, coll. Romantique 9,
1984, p. 40.
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Charles Nodier, Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept chateanx, Paris, Plasma, 1979,
réimpr. de ’éd. Delangle, 1830, p. 297.

104



DU ROI DE BOHEME. 107

Et s'il me plait de m'ennuyer ce soir, pen-
sai-je en traversant le carré, n’est-ce pas jour de
Bouffes et séance a 'Athénée? D'ailleurs, repris-je
en

descendant
les
sept
rampes
de

I'escalier.
— D’ailleurs, la semelle de Popocambou n'étoit

pas de liége. Elle étoit de cabron.

" Quedit monsieur? de-
manda le portier en ou-
11 vrant son vasistas, ou

was 15t Das de verre
Z—STuNEEE obscurci par la fumée,

118
111
1

i i et en y passant sa téte

k5
] H—
|

L

= grotesque 1lluminée de
2, | rubis d’'octobre.

v |

~— Je dis qu’elle étoit

de cabron.
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=
—
———
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— S

Ibid,, p. 107.
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Un autre récit de Nodier, I'Histoire du Roi de Bohéme et de ses sept cha-
teaux, condense un maximum de ces phénomeénes. On y trouve... deux titres,
une page imprimée a I'envers, une ligne en escalier, des typographies fantai-
sistes et des gravures qui parfois se substituent au texte.

Mais ’«excentricité» des trois derniers textes cités ne se limite pas a ces
singularités de surface. Comme pour les autres récits retenus dans mon cor-
pus, c’est a tous les niveaux que la composition apparait perturbée: multipli-
cation des interruptions et des digressions, dispositio problématique, person-
nages évanescents, hypertrophie de la voix narrative et atrophie de ’histoire
racontée, etc.

Ainsi, et pour ne retenir que des exemples spectaculaires et amusants,
dans Les Faux Saulniers, histoire de l'abbé de Bucquoy, de Nerval, la moitié du
récit se passe a chercher... ’histoire de I’abbé de Bucquoy. Le héros de Fortu-
nio, roman incroyable, de Gautier, a une facheuse tendance a disparaitre, ce
qui hypotheque le déroulement de I’histoire et suscite la colere du narrateur:

Vous qui étiez notre héros, vous deviez nous fournir des événe-
‘ments incroyables, de grandes passions platoniques et autres, des
duels, des enlévements, des coups de poignard; a cette condi-
tion, nous vous avions investi de toutes les qualités possibles.

Mais ce méme narrateur ne manque pas non plus de s’en prendre au lec-
teur, dont il prévoit les réactions:

Comment diable voulez-vous que nous sachions ce que fait For-
tunio? Il n’y a aucune raison pour que nous soyons mieux
informé que vous'.

Ailleurs, le lecteur est censé intervenir a son tour! C’est le cas, entre
autres, dans Moi-méme:

... Elisabeth... mes pensées errent autour de toi! que ne puis-e,
libre comme mes pensées, pénétrer maintenant dans les lieux
que tu embellis... La, ivre d’amour, enhardi par I'occasion... je
volerais a tes pieds, dans tes bras, et...

— Jamais ma fille ne lira cela, Monsieur.

Pourquoi donc, Madame?

— Pourquoi? Vous écrivez avec une licence inconcevable?...

! Gautier, Fortunio et autres nouvelles, Lausanne, L’Age d’'Homme, 1977, ch. XII, p. 78.
2 Nodier, Moi-méme, texte établi, présenté et annoté par Daniel Sangsue, Paris, Corti,

coll. Romantique 10, 1985, chap. 6, p. 64-65.
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A Pévidence, la frontiere entre fiction et réalité devient poreuse, comme
dans ce film de Woody Allen, La Rose pourpre du Caire, ol des personnages
sortent de I’écran et y font rentrer des spectateurs (cette infraction des
niveaux narratifs porte le nom technique de métalepse).

Autre trait caractéristique, le récit excentrique s’interrompt souvent pour
exhiber sa fabrication, il se réfléchit en train de se faire. On y voit le narra-
teur hésiter: qu’écrirai-je au chapitre suivant? est-ce que je sais ou je vais?
comment allonger mon récit? Il va sans dire que ses digressions interviennent
aux moments les plus importuns. :

Tous ces dispositifs se réduisent globalement a une mise en guestion du
romanesque: prenant le lecteur a parti, le romancier excentrique casse [’illu-
sion romanesque; déconstruisant son intrigue, il déjoue les conventions qui
président a tout roman, il exhibe les «ficelles» qu’il ne veut pas tirer.

o sk F

Cette attitude n’est pas nouvelle. Sans parler des récits parodiques de
I’ Antiquité (Lucien, Apulée), on sait que, pour ridiculiser les romans de che-
valerie et les bergeries alors a la mode, le dix-septiéme siecle invente |'«anti-
roman»: Don Quichotte, bien sir, mais aussi les récits de Scarron, Furetiere,
Sorel (c’est ce dernier qui baptise la deuxieme édition de son Berger extrava-
gant «anti-roman»). Cette veine satirique se poursuit au siecle suivant, car si
le roman s’y développe de fagon prodigieuse, c’est, comme I’a montré Jean
Rousset, dans la « mauvaise conscience»: d’une part, «le roman pretend tou-
jours ne pas étre un roman»’, d’ou les artifices du récit par lettres, des
Mémoires, des manuscrits retrouvés; d’autre part, le siecle des Lumiéres
abonde en anti-romans: Pharsamon ou les Nowvelles Folies romanesques de
Marivaux, Tom Jones de Fielding, Vie et opinions de Tristram Shandy de
Sterne et Jacques le Fataliste de Diderot.

Dans les excentricités typographiques citées au début, le lecteur aura peut-
étre décelé une parenté avec certaines fantaisies qu’on rencontre chez Sterne:
pages blanche, noire et jaspée, chapitres vides, etc. (voir reproductions).
L’histoire du Roi de Bohéme jamais racontée a aussi son origine dans un épi-
sode de Tristram Shandy: le caporal Trim la commence plusieurs fois en vain,
interrompu systématiquement par ses auditeurs. De méme, on aura reconnu
dans les apostrophes du narrateur au lecteur un procédé récurrent de Jacques
le Fataliste. X

® Jean Rousset, Forme et signification, Paris, Corti, 1962, p. 75. Cette «mauvaise cons-
cience» provient de ce que le roman n’a jamais été reconnu par les poétiques classiques.
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LIVRE I — CHAPITRE XII 51

Laurence Sterne, Vie et opinions de Tristram Shandy, gentilhomme, trad. Ch. Mau-
ron, Paris, Flammarion, coll. GF, 1982, p. 51.
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LIVRE III — CHAPITRE XXXVI

Ihid., p. 215.
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Clest dire que le récit excentrique s’inscrit dans la postérité de I'anti-
roman. On aurait pu croire que ce dernier s'éteignait au dix-neuvieme siccle,
qui s’impose comme le siécle de la reprise de confiance dans les pouvoirs du
roman (La Comeédie humaine, Les Misérables...). Mes récits montrent qu’au
contraire la «ligne» (Bakhtine) anti-romanesque ne s’interrompt pas, du
moins dans la premiere moitié du siécle. Mais remarquons le paradoxe: les
récits qui apportent la contestation, la «crise» dont je parlais au début, le font
dans le cadre... d’une tradition. Et ils ne manquent pas d’ailleurs de s’en récla-
mer explicitement, tel Les Faux Saulniers:

«Et puis... (Clest ainsi que Diderot commengait un conte, me,

dira-t-on).

— Allez toujours!

— Vous avez imité Diderot lui-méme.

— Qui avait imité Sterne...

— Lequel avait imité Swift...

— Qui avait imité Rabelais...

— Lequel avait imité Merlin Coccate...

— Qui avait imité Pétrone...

— Lequel avait imité Lucien. Et Lucien en avait imité bien
d’autres*...

1l faut savoir que, déclinant sa généalogie, ce recit de Nerval imite en fait
un passage de I’Histoire du Roi de Bohéme ou se retrouve la méme enfilade
vertigineuse de noms.

On observe donc que les récits excentriques se caractérisent par:

1) un ensemble de dispositifs tendant a la décomposition du
roman

2) une référence commune aux textes fondateurs de la tradition
anti-romanesque

3) un renvoi aux textes excentriques qui précédent?.

% R %

Il s’agit maintenant de justifier I’étiquette apposée a notre objet. Pourquoi
récit «excentrique» et non pas simplement anti-roman ou recit parodique du
dix-neuvieme siécle?

* Nerval, Oeuvres compleétes, Paris, Gallimard, bibl. de la Pléiade, 1984, t. II, p. 118.

> Nerval cite Nodier (et va jusqu’a écrire des Petits Chateaux de Bohéme), Gautier cite
Nodier et Nerval, etc.
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Quand il est arrivé, trés rarement, que la critique ou lhistoire littéraires
evoquent les textes qui m’occupent, cela a été sous les appellations de «roman
humoristique» ou de «fantaisie». Les contemporains, du reste, avaient déja
pressenti la une catégorie homogene. Ainsi Flaubert, qui en épingle les sté-
réotypes:

Ensuite ils tatérent des romans humoristiques, tels que le Voyage

autour de ma chambre, par Xavier de Maistre. Sous les tilleuls,

d’Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit interrompre

la narration pour parler de son chien, de ses pantoufles ou de sa
A A 3 2

maitresse. Un tel sans-géne d’abord les charma, puis leur parut

stupide, car 'auteur efface son ceuvre en y étalant sa personne®.

Cependant, parler de récit «humoristique» ou «fantaisiste» m’aurait
obligé a définir les notions d’humour et de fantaisie. Un texte de Nodier
m’évitait providentiellement cette entreprise périlleuse en me fournissant a la
fois un «label» et une définition tout a fait spécifiques:

J’entends ic1 par un livre excentrigue un livre qui est fait hors de
toutes les regles communes de la composition et du style, et
dont il est impossible ou tres difficile de deviner le but, quand il
est arrivé par hasard que l'auteur eiit un but en ’écrivant’.

Le mot «excentrique» au sens figuré n’apparait dans la langue francaise
que vers 1830, par emprunt a I’anglais (auparavant il n’est utilisé que dans le
sens geometrique). On voit 'intérét qu’il y a a recourir, pour qualifier des
textes du dix-neuvieme siecle, a un néologisme qui leur est contemporain. Et
ceci a plus forte raison quand on constate que ce sont précisément ces textes
qui ont contribué a le répandre, Si le lecteur se reporte aux définitions
d’«excentrique» et d’«excentricité» dans le Grand Robert, il remarquera que,
dans les deux cas, les citations de premiére occurrence sont tirées de textes de
Gautier appartenant au corpus que janalyse. La définition de Nodier
s’impose aussi dans la mesure ou lui-méme I’a illustrée par ses propres récits.

1l est symptomatique que son article soit publié 2 un moment de proliféra-
tion de ’excentricité littéraire. En effet, la plupart des récits excentriques, ou
touchés par I’excentricité, datent des années 1830 a 1840 (il y a une foison
d’exemples dans ma these). Cette période, qui correspond a la pleine efflores-

6 Flaubert, Bowvard et Pécuchet, Paris, Flammarion, coll. GF, 1966, ch. V, p. 158.

7 Nodier, «Bibliographie des Fous. De quelques livres excentriques», Bulletin du Biblio-
phile, suppl. aux nos 21 et 23, nov. 1835, p. 19.
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cence du romantisme, constitue une sorte de «premiére vague» de I’excentri-
cité, que l'article de Nodier cautionne théoriquement; elle est représentée
dans mes analyses par |’Histoire du Roi de Bohéme (1830) et par des récits de
Gautier, parmi lesquels Les Jeunes France (1833) et Fortunio (1838).

Il était également intéressant de se pencher sur les prémices de I’excentri-
cité, sur des récits excentriques avant la lettre. D’ou la présence du Voyage
autour de ma chambre (1794) et de Moi-méme (1800), qui servent de point de
départ 2 mon enquéte.

Son point d’aboutissement est une série de récits de Nerval: le Voyage en
Orient (1851), Les Nuits d’Octobre (1852) et Les Faux Saulniers (1851). 1ls for-
ment la «seconde vague» excentrique, pour laquelle se pose le probléme du
réalisme. Or, de méme que Particle de Nodier «accompagnait» la premiere,
cette seconde vague regoit elle aussi sa caution theorlque une étude de
Champfleury, Les Excentrigues, qui parait en 1852 (il s’agit d’une suite de por-
traits de personnages parisiens bizarres).

On voit donc a la fois I’homogenéité temporelle de mon champ de recher-
che (premiére moitié du dix-neuvieme siecle) et le bien-fondé de son objet:
dans la mesure ou la littérature excentrique est étayée par des écrits sur
Pexcentricité, il n’est pas une création arbitraire ou une commode fiction cri-
tique.

EI SR

Avant d’étre une catégorie littéraire, I'excentricité est un comportement
social. Comme le dandysme, elle est une importation de I’Angleterre ; mais il
faut se garder de les confondre:

...une des conséquences du Dandysme, un de ses principaux
caractéres — pour mieux parler, son caractere le plus général —
est (...) de produire toujours de I'imprévu, ce a quoi I'esprit
accoutumeé au joug des regles ne peut pas s’attendre en bonne
logique. L’Excentricité, cet autre fruit du terroir anglais, le pro-
duit aussi, mais d’une autre maniere, d’une facon effrénée, sau-
vage, aveugle. C’est une révolution individuelle contre I'ordre
etabli, quelquefois contre la nature: ici on touche a la folie. Le
Dandysme, au contraire, se joue de la régle et pourtant la res-
' pecte encore®.

8 Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme et de George Brummell, Paris, Balland, 1986, p. 34.
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Que I'un et I'autre de ces comportements «prennent» en France durant la
période qui nous occupe n’a rien d’étonnant: on sait quelle crise d’identité
traverse la génération née avec le siécle au lendemain du Premier Empire. De
ce point de vue, les analyses de Sartre sur Flaubert et Baudelaire restent perti-
nentes et 'on ne peut qu’y renvoyer. L’excentricité est a situer dans le con-
texte du refus des valeurs collectives qui se fait jour avec le romantisme; elle
en constitue une sorte de paroxysme.

Or laffirmation du moi, de I'individuel, et Iassomption du singulier
(dans les deux sens du terme) qui en est le corollaire, se retrouvent dans la
conception du fivre.

Il faut remarquer que le dix-neuvieme siecle invente des procédés
d’impression et de fabrication du papier qui permettent de produire des
livres en quantités industrielles. Si leur prix reste éleve, la multiplication des
cabinets de prét en facilite la circulation. L’avenement de ce qu’il convient
déja d’appeler une /littérature de consommation (Sainte-Beuve parlait de «litte-
rature industrielle») condamne les livres a Uindistinction.

Face a cela, certains romantiques réagissent en individualisant au maxi-
mum leurs livres, faisant en sorte que couverture, titre, etc. attirent violem-
ment l'attention du lecteur potentiel et isole, ex-centre leur production du
tout-venant.

* ok 3

Il est bien entendu impossible, dans le cadre de ces quelques lignes, de ren-
dre compte d’une thése de 400 pages’®. Je me bornerai, pour conclure, 2 mon-
trer rapidement l’articulation de mon travail et son intéret.

Apres avoir procédé a une mise en perspective historique de I’anti-roman,
je dresse un répertoire de ses figures principales, ainsi que de celles du conte
libertin du XVIII siécle (qui s’avére un intertexte important pour plusieurs
récits excentriques). Je me livre ensuite a une lecture serrée des textes de mon
corpus, en dégageant a la fois la persistance des procédés anti-romanesques et
Ioriginalité de chaque expérience.

Car il est évident — le désir de singularité évoqué a I'instant le laissait devi-
ner — que les excentricités narratives ne sont pas la simple répétition des dis-
positifs anti-romanesques. Le récit excentrique ne se réduit pas a étre un ava-
tar dans la tradition de I’anti-roman: il possede une spécificite, des caractéris-
tiques propres qu’il s’agissait de mettre en valeur.

Que 'y sois parvenu ou non, le mérite de mon travail consiste au moins a
révéler un ensemble de textes dont I’homogénéité et la cohérence avaient

? Je signale aux lecteurs qui s’y intéresseraient qu’elle sera publiée en 1987 & Paris, aux édi-
tions José Corti.
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échappé jusqu’ici a la critique. Si 'on s’était abondamment intéressé a Ianti-
roman des X VII¢ et X VIII€ siecles, de méme qu’a sa derniére métamorphose
en date, le Nouveau Roman, personne ne s’était penché sur la période inter-
médiaire du dix-neuvieme siecle — pour les motifs esquissés plus haut. Mon
étude comble donc une lacune et rétablit pour ainsi dire un chainon man-
guant dans I'histoire du récit parodique.

Mais, avant tout, elle fait (reconnaitre des auteurs injustement oubliés et
sur lesquels n’existe quasiment aucune littérature secondaire. Elle contribue
des lors non seulement a une appréhension plus nuancée du roman romanti-
que, mais encore a une plus juste compréhension du romantisme lui-méme:
loin de s’épuiser dans les quelques grands traits retenus habituellement, il
apparait complexe, plurivoque, contradictoire.

Cherchant a définir les rapports du baroque avec le romantisme, Jean
Rousset mettait en place une série d’oppositions:

...le Baroque cherche sa vérité dans le déguisement et 1’orne-
ment, le Romantisme déclare la guerre a tous les masques; le
Baroque décore ce que le Romantisme dénude; le moi baroque
est une intimité qui se montre, le moi romantique un secret qui
se révele dans la solitude; le Baroque tend a déplacer I’étre vers
le paraitre, le Romantisme traduit un repli vers le fond de I’étre;
le Baroque s’exprime par le théitre, le Romantisme par la confi-
dence.

Mais il remarquait aussitot apres:

A vrai dire, ce Romantisme est le Romantisme intérieur, celui
de Rousseau, de Nerval, de V. Hugo et de Novalis; c’est le plus
pur. Il y a un autre Romantisme, plus périphérique, théatral et
illusionniste, qui porte certains caracteres extérieurs du
Baroque®...

On aura reconnu dans le récit excentrique ce romantisme-la, un roman-
tisme baroque, «périphérique» a juste titre, insolite et méconnu: #n roman-

tisme autre, qu’il valait certainement la peine d’explorer.

Daniel Sangsue

19 Tean Rousset, La littérature de l'ige baroque en France, Paris, Corti, 1954, p. 252.
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