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Jeanne

En souvenir de Jeanne Froidevaux dite «la Sainte de la Bosse»,
1596-1625

par Marc Bémont

Aux membtes vivants ou depuis longtemps décédés de ma famille matet-
nelle, lointains descendants d’Adam Froidevaux et de Marguerite née
Guenat, les parents de Jeanne:

Melchior Froidevaux et Césarinne née Theurillat,
mes arriere-grands-parents,

Ulysse Froidevaux et Joséphine née Beuret,
mes grands-parents,

les enfants de ces derniers, mes oncles, mes tantes et ma mere: Jeanne
(décédée en bas age), Albert, Berthe, Alice, Augusta, Henri, Marie,
Antoine, Joseph et une autre Jeanne,

et aux gens de la Bosse, mon lieu d’origine.

«Il est tres difficile de fixer la date d’arrivée de la famille Froidevaux aux
Franches-Montagnes. Elle ne vient pas de France, malgré ses multiples
homonymes. Son origine est 4 rechercher non loin des Franches-Montagnes,
au Clos-du-Doubs, prés du village de Soubey. En effet, la bulle confirma-
trice des possessions de 1’église collégiale de Saint-Ursanne donnée par le
pape Innocent II, le 14 avril 1139, signale la «Vallée Froide» ou, comme on
disait au Moyen Age, «Froide-Vaux», hameau sis dans le voisinage de Cher-
cenay (Clos-du-Doubs). Or, il est prouvé que, attirés par les avantages
offerts par la charte du Prince-Evéque Imier de Ramstein (1384), les habi-
tants de ce village émigrerent et se fixérent au Noirmont, puis aux Bois,
enfin 4 Saignelégier, ot ils furent partout désignés sous le nom de «Froide-
vaux», et méme a Courtételle, prés de Delémont.»

(D’apreés Paul Bacon: «Un peu d’histoire des Franches-Montagnes», Edi-
tions du «Franc-Montagnard», Saignelégier, 1941.)
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BREF APERCU BIOGRAPHIQUE

Naissance de Jeanne Froidevaux: a la féte de I’Assomption de Marie, le
15 aotit 1596.

son pere: Adam Froidevaux

sa mere: Marguerite née Guenat

lieu d’origine: Le Noirmont

lieu de naissance: La Bosse

(Franches-Montagnes, actuel canton suisse du Jura).

Baptéme: le 16 aofit 1596, en I’église de Saignelégier, alors rattachée 2 la
paroisse de Montfaucon.

A 7 ans, Jeanne fait voeu de virginité.
A 12 ans: premiére communion.

A 15 ans, mari€e contre sa volonté. Aptés six mois, elle retourne chez ses
parents. Obtient du Prince-Evéque Guillaume Rinck de Baldenstein que
son mariage soit déclaré nul. On ignore qui fut son mari...

A 19 ans, départ pour Pontarlier (Doubs, France), le 26 janvier 1615. Elle
y postule son entrée au couvent des «Religieuses de I’ Annonciade de
Génes» et, a la féte de la Visitation de Notre-Dame, le 2 juillet de la
méme année, elle y est recue au noviciat, parmi les «Soeurs coadjutrices»
(dites «Soeurs Servantes») et non parmi les «<Méres de Choeur». On lui
donne le nom de «Soeur Marie-Hyacinthes.

Dgs la fin de 1624, elle souffre de forts vomissements de sang...
Elle meurt le jour de Saint-Nicolas, le 6 décembre 1625; elle avait 29 ans.
En 1637, le Pére Etienne Parisot de Villars, jésuite, qui a ét€ son con-

seiller spirituel pendant toute la courte durée de sa vie religieuse, écrit
sa biographie.
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SOURCE

Tout ce que I'on sait, et tout ce que 1'on a écrit par la suite, de Jeanne
Froidevaux, «la Sainte de la Bosse», vient de I’ouvrage que lui a consacré le
Pére Etienne Parisot:

«La vie de la vierge Soeur Marie-Hyacinthe, religieuse du sacré Ordre de
I’ Annonciade de Génes». Edité a Paris en 1637.

Ce poeme s’inspire librement du récit du docte et pieux Pére jésuite.

PRESENTATION

Si I’aventure spirituelle de Jeanne Froidevaux, aprés trois siécles et demi,
n’est pas totalement tombée dans I’oubli, c’est, 4 la fois, grice au Pere
Etienne Parisot, le Jésuite qui fut son conseiller spirituel pendant les neuf
années de sa vie au couvent, et grace 4 la fidélité des gens de la Bosse, le
petit village ou elle est née et a vécu jusqu’a I’age de 19 ans. Le Pére Parisot
a trouvé si remarquable l'expérience religieuse de la jeune franc-
montagnarde, qu’il en a retracé, d’apreés ses notes, ses souvenirs et ses recher-
ches, I'itinéraire et ’accomplissement. La «Vie» qu’il a écrite, refléte sa con-
naissance des voies spirituelles, mais aussi son admiration et son affection
pour celle qui lui a fait si généreusement et si simplement confiance.

C’est sans doute I’admiration portée par le Pére Parisot 4 la vie spirituelle
de Jeanne, admiration qu’il voulait faire partager au dehors du couvent, qui
éveilla I’attention des habitants de la Bosse. Le livre du Jésuite leur fournit
la preuve qu’une «sainte» avait vu le jour et avait vécu au milieu d’eux. Et
ce livre étant difficile 4 se procurer, on se mit 4 le recopier avec soin et dévo-
tion. (J'en ai moi-méme eu entre les mains un exemplaire qui se trouve dans
le «coffre aux archives» de la commune.) De plus, on installa dans la petite
chapelle qui surmonte le village une statue de «sainte Jeanne»... on n’avait
pas besoin de la canonisation officielle pour reconnaitre dans cette fille du
pays une metveille de la Grice!
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J’a1 eu le privilége, dans ma petite enfance, de passer la plupart de mes
vacances d’école dans la ferme qui avait ét€ celle des parents de Jeanne, et
qui appartenait alors 4 mon grand-pere maternel, Ulysse Froidevaux, un
descendant, sans doute, du pére de la «sainte», Adam Froidevaux. Ma
grand-meére me parlait souvent de «sainte Jeanne» et me montrait la vieille
cuisine, dans la partie la plus ancienne de I'imposante maison, ot Jeanne
«faisait au four», aidée et veillée par les anges... Elle me fit découvrir aussi
I'inscription qui entoure ['oeil-de-boeuf de la grange, juste au-dessus du
cadran solaire: «Ici est née Jeanne Froidevaux»; on avait eu soin de ne pas
la recouvrir lorsque I’on avait dii refaire la grande fagade ! A mon imagina-
tion d’enfant, la vieille et vaste demeure apparaissait non seulement mysté-
rieuse, mais consacrée... C’est peut-étre I'ardente dévotion de ma bonne
grand-meére qui est responsable de ce que la ferme Froidevaux, vers le milieu
de ce siecle, ait échappé 4 la famille... Bien que s’étant mariée trés jeune
et ayant mis au monde dix enfants, dont deux «Jeanne», ma grand-mere se
défiait du mariage (elle aussi!) et elle s’ingénia 2 empécher ou retarder aussi
bien celui de ses filles que de ses garcons !

Mais I’aventure spirituelle de Jeanne n’est pas liée aux murs épais de sa
ferme natale... qu’elle a d(i quitter pour vivre plus librement son appel !
Cependant, le souvenir de la «sainte» se perpétue non seulement a la Bosse:
il est en train de devenir le bien commun des habitants du nouveau canton
du Jura ! J’en vois le signe dans une courte mais trés vivante biographie qu’a
écrite Pierre-Olivier Walzer, dans sa «Vie des Saints du Jura». Mieux que le
Pére Parisot, ot il a, cependant, puisé, I’auteur nous donne un portrait tres
alerte et trés attachant de la «sainte de la Bosses.

Le poeme que j’ai consacré tout simplement 4 «Jeanne» ne cherche pas
a concurrencer les biographies de Parisot ou de Walzer. Il est le modeste et
maladroit hommage que lui apporte 'un de ses parents €loignés dans le
temps et... dans I’espace ! Il est surtout un effort et un essai de dégager, dans
cette aventure spirituelle, ce qui m’apparait I’essentiel, ce qui est plus que
jamais actuel et moderne: la réclamation et la conquctc par une femme,
de son autonomie.

Jeanne n’accepte pas que sa famille ni son milieu, ni méme I’ autorité reli-
gieuse, disposent d’elle contre sa libre volonté. Son refus de ratifier ['union
qu’on lut impose n’est pas, malgré I’apparence, un mépris du mariage. Sa
virginité, qu’elle défend victorieusement, n’est pas autre chose que la reven-
dication de disposer librement d’elle-méme, de réaliser sa vie selon sa propre
«idée». Son idée, qu’on I’appelle idéal, vocation ou méme prédestination,
c’est le sentiment qu’elle a d’exister d'une fagon absolument personnelle
et unique, et elle ne permet a quiconque de lui enlever ce droit et ce devoir !
Son union a Dieu et a Jésus-Christ, sa familiarité avec Marie, la mére du
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Seigneur, son commertce avec les saints, les saintes et les anges, expriment,
dans I’imagerie du temps, cette conscience qu’elle a d’étre unique, d’avoir
a devenir elle-méme. Sa foi fonde et enracine sa réclamation; elle se sait uni-
que, parce que Dieu la voit et la veut telle: «Il m’appelle par mon propre
nom !» Elle est «Jeanne» et elle ne veut étre, humblement et intrépidement,
qu’elle-méme !

A notre époque ol chacun se voit menacé, autrement mais aussi dange-
reusement que jadis, de n’étre qu'un numeéro, un rouage, un «rien», dans
la société et devant le «gros animal» du monde, 4 une époque oti les femmes,
en particulier, veulent étre traitées, dans la soci€té civile et dans I’Eglise,
comme des personnes autonomes et majeures, a I’égal de leurs compagnons
masculins, le message de Jeanne n’est-il pas d'une actualité et d’'une moder-
nité éclatantes ? Ce poéme essaye, 4 sa maniére, d’y faire écho.
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CHANT I
«L’HOTA>

«Quand elle estoit en la maison de ses parents il lui sembloit qu'il n'y
avoit personne lors qu'elle ne voyoit pas une multitude de pauvres en icelle,
comme elle avoit accoutumé de voir, et elle-méme les servoit et leur donnoit
a manger.» (P.E. Parisot)

(La vaste cuisine de la ferme d’Adam Froidevaux, a la Bosse. Dehors,
’orage se déchaine, éclairs et coups de tonnerre rapprochés.

Marguerite, la femme d’Adam Froidevaux, a rassemblé pres d’elle ses
enfants, dont Jeanne, qui a sept ans, et le petit dernier, qui est encore au
berceau.)

Marguerite (qui s’affaire 4 briiler des rameaux bénits
au feu de l'atre. Elle récite avec une rapidité fébrile):

Au commencement était le Verbe,
et le Verbe était en Dieuw,

et le Verbe était Diew.

Et le Verbe s'est fait chatr,

et I/ a habité parmi nous,

0) Jésus, qui nous avez rachetés,
ayez pitie

de notre pauvre humanite!»

(Un tres fort coup de tonnetre. Les enfants tressautent
et poussent des cris. Marguerite se signe et reprend sa
priére toujours plus vite, puis:)

Le coup n’est pas tombé bien loin !
Sur le vieux méleze,
guste dans la closure!

(Elle rajoute quelques rameaux.)

Ah, cet orage va-t-1l finir jamais ?
Jeanne, veille le petit,
et donne-lui ton doigt @ sucer!
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(A part)

Et lui, pendant tout ce temps, qui s'attarde,
et il y a toufours quelques maquignons,
lorsque la foire est finie,
Dpour jouer les piliers d'auberge
et recommencer les marches...
Mais @ ['hota, la femme, avec
cette grappe d’enfants
qui tremblent,
cette maison comme un bateau
que la tempéte, d'un coup, risque
d’engloutir et dévorer,
elle attend, elle appelle,
elle épie,
seule @ défendre les innocents
gu'on lui a commis!

(Autre violent coup de tonnerre. Quelque chose tape.)

Jeanne:

Il'y a quelgu'un qui a pousse
la porte de ['étable !

On dirait qu’il hésite
et n'ose pas avancer.

Marguerite:

Prie!
Jeanne:

Iy a quelgu'un qui est entré’!

Marguerite:

Alors ¢’est le valer qui a couru
depuis le paturage

et il a laissé le bétail en arriere
pour venir plus vite

et se mettre d la soute !
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(Des pas. On frappe. Marguerite, effrayée:)

Un ronleux!

Le rouleux (il se secoue):

Un rouleux, rien que ¢a, et méme
trempé jusqu’a la moelle des os!

(Les enfants apeurés vont se réfugier au fond de la cuisine,
sauf Jeanne qui reste pres du berceau.)

M’est avis que st f'états le Malin
en sa propre personne,

avec un visage rordu
surmonté de cornes,

et une paire de pieds fourchus
qui dépassent...

(Coup de tonnerre.)

et il n'y manqgue méme pas
l'éclat du tonnerre,

ni ['odeur du soufre
et le vacarme du sabbat!...

Marguerite:

Taisez-vous, et §i vous n'avez pas peur
du blaspheme,

i/l y a ces petits que fe vous demande
d'épargner.

Le rouleux (qui s’installe pres de 1’atre):

Et si j'étais un Ange, peut-étre?
un vrai, un de ceux-la
qui vous arrive au bon moment,
quand on n'osait plus y compter?
Voyez... On dirait que la pluie s'arréte,
et il y a méme un soleil jaune,
par la fenétre, timidement,
qui essaye de se faufiler!
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Marguerite:

Avec cette convée, tout autour,
qui a peur,

est-ce que j'ai le coeur @ rire
et @ plaisanter ?

Jeanne:

L'orage, regarde, on dirait
gu'il est reparti!

Le rouleux:

Le ciel m’est tombé droit dessus,
comme un abces gu’'on a creve’!

Mais le temps que fe séche mes habits,
le ciel est blew & nouvean,

et les arbres se secouent
en mille petits jets d'ean !

Marguerite:

Les gens de votre sorte s’y entendent
pour assatsonner les mots!

Tenez ce morcean de pain blanc,
et il y a de la soupe d’avoine

sur le coin du feu
pour vous réchauffer les os!

Le rouleux:

Je n’attendais rien de moins,
en cet hota bien fourni,
de celle qui partage ['honnéte aisance
du seigneur de céans,
Maitre-bourgeois
Froidevaux Adam !

(Il mange de bel appétit. Jeanne le regarde
attentivement. )

Jeanne:

Tu n'as donc pas de maison
pour y habiter,

129



130

ni personne qui veille sur toi
quand tu as faim,

ou que la pluie tombe
et tu ne sais on aller?

Le rouleux:

I y a la route, et la multitude

des chemins de traverse et des sentiers:
c'est eux qui m’'ont amené ict

o 1l y a de la bonne soupe,
et une place au coin du feu!

Marguerite (2 Jeanne):

Arréte de tant le regarder,
ou bien il te prend
et t'emmene je ne sais oi !

Le rouleux:

Il y a bien quelgu'un, un jour,
qui s'en chargera,

et, le rouleux, on ne lui demandera pas
Son avis...

Marguerite:

Est-ce ['Ange noir
que tu veux dire,

la peste dont on annonce
qu'elle est prés d'ict ?

Le rouleux:

Ai-je ['atr d'un prophete de malheur,
ou la trogne d'un sorcier ?

C’est la vie, moi, que j'annonce !
et cette-fille qu'on t'a prétee,

est-ce qu'il n'y aura pas bientor quelque galant
pour jeter les yeux dessus

et venir la demander?

Jeanne:

Mon fiancé, il y a longtemps
que e le connais !



Le rouleux:

Voild qui s'appelle parler! Et son nom,
est-ce qu’'on peut ['entendre,

ou bien c'est un secret, pour toi seule,
que tu veux garder?

Marguerite:

Elle réve, elle aura tout le temps
de retomber sur ses pieds !

Jeanne:

I/ vient, il »'est pas si loin
que fe ne puisse le deviner!

Marguerite:

I/ viendra, pour sir,
le plus tard possible,

ce sera toufours assez tot!

~ Jeanne:

Quand il est la, tout @ coup,
a midt on @ minutt,

tout le temps qu'il a fallu pour artendre,
on voit que ce n'était rien,

pas méme un jour, pas méme
une heure de la nuit.

Le rouleux:

Parfaitement, et voild des choses
dont il ne faut pas douter!

Les réves, qui empéche
que tu les arranges @ ta guise,

et plus tu 'y mets de lumieres
et de musique,

et le galant, plus tu l'imagines
[fringant et magnifique,

tu te sens heureuse et riche des trésors
que tu as tor-méme apportes. ..
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Jeanne:

Il ne veut que mes mains vides, et mon coeur,
pour y habiter!

(Jeanne s’éloigne.)

Marguerite:

Elle se réveillera bien, une fois,
aupres de quelque lourd paysan

qut avance vers elle des mains
rouges et crevassées,

une barbe aussi touffue qu'un
Jagot d’'épines,

une bouche qui sent I'eaun-de-vie
et qui prétend i caresser...

Le galant, le beau fiance, le Prince,
iy a beau temps

qu'tl aura fait place au mari,
au maitre, de par Dieu,

qu'on vous commande &'obéir!

Le rouleux:

Mais un réve, autant qu'tl dure,
qui peut dire

que c'est autre chose
que la vérite ?

Marguerite:

Ce qui est vrai, c’est un homme,
pendant que ['orage est 1a,

qui s'attarde au loin et féte a 'auberge
la génisse qu'il @ vendue,

ou la jument qu'tl vient d’acheter!

Le rouleux:

Et le rouleux, lui, pendant ce temps,
il s'installe! I/ s'imagine

qu’'on ['attendait,
et il s'avoure la bonne odeur

de ['hoia, et la chaleur
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de ['atre qui le réjouit
de la téte aux pieds!
Quand le maitre s'annoncera,
il sera bien assez 10t de reprendre
la besace, et la route
qui ne manque pas...

Matguerite:

Tu es libre et léger comme un oiseau,
et un moment, et demain ailleurs...
Mais la mere, elle est plantée en son lieu

plus fermement qu'une fiatte
au cotn d'un paturage ! Mille racines
la tiennent attachée: le devoir
dont on ne peut deviner oi il finit,
et le travail qui n'a pas de bout...
Il y a tousours quelqu'un
qui a barre sur vous!

Les enfants qu’'on vous met au ventre,
et ceux, déjd, qui ont pousse,
et on les traine avec 501 aux c/mmps
sur les bras, ou dans un panier,
ou accrochés @ vos jupes:
du matin ai soir, ces Yeux
qui vous regardent, et ces petites bouches
qui ne disent famais «assezy...

Il y a l'homme qu'll faut sutvre
aux foins ou a l'avoine,

et les regains vite qu'on prend aux gelées
d’automne, les raves

et les longs rangs de choux
qu'on met i ['abri

au fond du cellier...

Il y al'étable qu'on t'a remaise,
les vaches qui sont @ traire,

et tu vas de ['une d ['autre avec
le sean et le tabouret,

le dos cassé, et les doigts gourds
contre les pis gonflés de lait.
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Car il ne suffit pas qu'on soit @ ['dtre,
au four, ou au berceau,
ou que ['on étende les lourds draps de lin
dans le clos;
i faut étre aussi la premiere au finage,
ou @ la tourbe,
et celle qui manie le fusean
et file la /ame,
et cette maison bien fournie,
c'est la femme, du haut en bas
gui en garnit les cellules
comme une abeille
prévoyante et appliquée !

Le rouleux:

L'épouse qui attache @ ses reins la jforce
comme une ceinture,

qui telle un grand navire ramene de loin
le blé et le seigle,

beureuse celle-la! comme il est proclame
dans la Sainte-Ecriture.

Les gens de son hota n'ont pas @ redouter
ni le froid, ni la neige;

elle a, pour chacun d’eux, tissé sur /e meétier
une double véture...

Au panvre qui vient sans qu'on ait @ ['attendre,
elle ouvre grand la porte,

et le rouleux qui a le ventre vide, elle lut tient
tout préts et le pain et le sel!

Marguerite:

Est-ce que cela ne te géne pas,
pour qu'on te fasse
un petit coin au feu de /['itre,
de tourner en compliments
la Parole que les prétres eux-mémes
ne prononcent qi'en tremblant
apres §'étre trois fois signés
du haut en bas ?
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Le rouleux:

Cette Parole, elle a été mise par écrit
Dpour toi tour expres,
et pour celles qui te ressemblent !

Marguerite:

Je suis encore impure de cet enfant
gui nous est venu le dernier!
Parce que cela ne compte pas,
pendant neuf fois trente fours
de souffrir et de s'inquiéter,
ni d’enfanter dans les douleurs,
le corps rendu et dechire... _
il faut encore que ['on porte la punition
et ['opprobre de celui-li
qui vous a infligé
son désir!

Le rouleux:

Mais Marie, elle aussi, qui a mis au monde
Dien lut-méme,

regarde comme elle s'est tenue au rang des impures,
et le lys, vois

comme il s'est laissé jusqu’a la fontaine
condurre...

Marguerite:

Dis heureuse la femme dont le sein
est resté ferme,

la vierge qui n’'a pas @ porter le joug,
et sur elle

ne retombe pas la malédiction,
la premiere !

(Jeanne revient et s’approche. Elle tient ouvert le livre
de la Vie des Saints.)
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Le rouleux:

Regarde cette petite, Jeanne
qui est aujourd hui
telle que tu as été,
et n'éteins pas en elle ce réve,
tout pareil au tien
qui met dans son coeur
la lumaiere.

Jeanne:

Ce grand lwre, tu vois, qu'on a rapporté
de la foire de Maiche,

ou 1l y a Agnes, et Lucie,
Agathe et Ceécile,

et toutes celles-la qui ont choisi pour époux
Jésus-Christ:

C’est vrai ce qui est écrit,
ou bien des choses trop belles

qui ne Sont jamais arrwees ?

Le rouleux:

C’est la plus pure verite,
mais il y a longtemps...
quand ['Evangile
était encore tout frats,
et le Message,
on ne ['avait pas écorné’!

Jeanne:

Moz, je ne veux pas d'autre époux,
ni d’autre maitre,

que celui d'Agnes quand an bourreau
il est venu la reprendre !

Le rouleux:

C’est lui, le beau fiancé
que tu t'es choisi ?

et déja tu ne peux plus
garder ton secret...



La chapelle de la Bosse
(Photo Stocker, Saignelégier)







Statuette représentant la sainte Jeanne de la Bosse a |'intérieur de la chapelle
(Photo Stocker, Saignelégier)






Jeanne:

C'est lui qui choisit, et quand il appelle,
tant pis pour celle-la

qui n'a pas ['oretlle aux aguets
et sa lanterne dans la main !

Marguerite:

Tais-toi, qui te prends pour autre chose
gut’'une fille de paysan,
dans ce trou de neige et de saignes
qut n'est nt @ Rome,.
ni @ Catane ou en Sicile,
mais la Bosse,
et tout le monde éclate de rire
guand on ose le prononcer!

Jeanne:

Est-ce qu'tl y @ un hameau i ['écart
et st bien cache,

que son Ange ne le décounvre,
comme autrefois Nazareth ?

Le rouleux:

Que voild une fine mouche,
qui ne se laisse pas
attraper!

Marguerite:

Le catéchisme qu'on a fabrique @ Trente,
ou la Vie des Saints de ce Jacques
qu'on appelle Voragine:
c'est d cela qu'elle s'affaire
durant qu’elle est a veiller les vaches,
et tant pis si elle s'oublie,
le soir, quand c’est ['heure
d’étre d la maison.

Car cette école, a Saignelégier,
pour faire plaisir @ ['Evéque
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qu'on a installé... il faut vorr
comment elle y court,

et ['on dirait, son esprit,
qu'tl a pris le galop

et s'est emballé tout a coup !

Le rouleux:

Les filles, si on leur fourre le nez dans les lwres,
qut les empéchera

de regarder plus loin que la cuisine
ou la quenouille,

et, au-deld des paysages familiers
de découvrir le monde

qui est vaste, et la vie
qut est embroutllée ?. ..

Que les maris se tiennent bien st la clef
du savoir leur échappe

et tombe en de plus fines mains!

(a2 Jeanne)

Lis-moi ce qui est écrit 1a,
pour que ['ignorant

se réjouisse, et celui qui trace
son nom d'une croix,

qu'on lut déméle ces signes mystérieux
et compliqueés,

cette sagesse qu'on a mise en réserve
dans une liasse de papier!

Jeanne (lisant avec application):

«Un jour qu’Agnes revient de ['école, le fils du préfet
la voit et il ne peut se retenir de la désirer. Il lui
promet les plus beaux bijoux et les plus grandes
richesses si seulement elle consent a l'épouser...»

Le rouleux:

Voila qui est bel et bien !
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Jeanne:

«Détourne-toi de mon chemin, lui répond aussitor
Agnes: Un autre fiancé m'a réservée pour lui. Sa méere
est une Vierge et c¢'est pourquoi son amour est
chasteté et ['union avec lui s'appelle virginité...»

Le rouleux:
Et tant pis pour ce grand benét !

Jeanne:

«Déra il m’a montré les irésors sans pareils qu’il me
réserve si fe suis fidele @ son amour...»

Le rouleux:

Le garcon n'a plus qu'd s'en aller ailleurs
faire sa cour!
Continue...

Jeanne:

«Le préfet cherche @ savoir quel est ce fiancé incom-
parable, et on lui rapporte que c’est Jésus-Christ
qu'Agnes appelle de ce nom. Il entre alors dans une
violente colere et...»

Le rouleux:

C’est beau tous ces mots qu'on met ensemble. ..
ce chant, au fur et G mesure

qui nait pour un amour st pur
que les Anges seuls

peuvent le comprendre. ..

Jeanne:

On peut ['entendre aussi
lorsqu’on retient son souffle
et gu'on ne fait pas de bruit...

Le rouleux:

Il y faut un coeur d’'enfant,
et, le mien, petite,
il est vieux et rabougri. ..
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Jeanne:

Quand tu vas par les chemans,
n'y a-t-if jamais Quelgu'un,
en silence, qui te rattrape
et qui marche @ tes cotés ?

Le rouleux:

Un rouleux, qui lut ferait ['honneur
de ['accompagner ?

Mais une enfant, il y a les Anges
qui veillent aupres d’elle,

et, cette présence, malheur @ qui
s'aviserait de ['oublier!

Marguerite:

La petite fille qui voit les Anges,
ou celle qui réve o’ Agnes
et de son céleste fiance,
et la vie n'est pas pour elle
cette cuisine enfumeée;
qu’elle se détourne de mot,
['tmage demain
de ce qu'on ['aura faite,
et le mince espace pour toufours
qui lui a été assigne. ..

Le rouleux:

Jeanne, pousse la porte!
Est-ce que le ciel, regarde,

n’est pas redevenu cette mer
immense et apaisée,

derriere le rempart des sapins immobiles
[espace infini qui te fait signe

et te demande d'avancer!

Petite, passe la porte,
et va cueillir dans le clos
des brassées de pommes-d'or:
les joyaux pour toi de Celui
que tu appelles ton Fiance!



CHANT II

«LE CLOS»

«On avoit beawn lui remontrer que le jeune homme qiui désiroit ['avoir en
mariage estoit fort sortable @ sa condition, et pour le bien de leur maison
qu'tl falloit prendre 'occasion au poil, quand elle se présentoit; qu'une fois
escoulée jamais on ne la pouvoit recouvrir, rien n'y faisoit.» (P.E. Patisot)

(Le clos, une sorte de verger devant la ferme. Pommiers, poiriers, pruniers
et cerisiers sont en fleurs.)

Le jeune homme:

Ces choses qui sont dans le coeur,
qui sont la vie elle-méme

o# elle serre ses racines
et sa source,

cela qui ne se peut dire parce que
ni le cerisier,

ni le merle,
ni la ferveur du printemps

n'ont besoin pour parler d'emprunter
le chemin des mots:

voild mot ausst que je suis devant toi,
et simplement je regarde

le verger tout blanc,
Je respire ta présence

et le goilt du vent.

Jeanne:

C’est toujours le paradis
qui recommence,

chaque fois le premier matin
dans le jour tremblant !

Est-ce aujourd’hui qu'll viendra
Celui que f'attends ?
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Le jeune homme:
I est la!

Jeanne:

I/ est [, il marche en silence
dans ['ombre changeante
des arbres, et les pétales
qui font la danse !

Le jeune homme:

Mais je cherche en vain
ton visage,

tes yeux qui échappent
et ne me regardent pas.

Jeanne:

Ab, ce n'est pas pour rien cette féte,
ce concert de parfums et d’oiseanx
qut rivalisent !

Tout cela qu'on nous offre sans
rien vouloir en échange,
et pas une fleur qui manque
a l'appel, pas un arbre
qui n'ait le ton fuste
et la teinte,
et ces fins voiles balances
@ la pointe des sapins
qui font signe...

Il y a Quelgqu'un au milien du verger
qui se promene,

et fe devine son passage au frissonnement
de ['berbe haute...

Qu'il approche, qu'il soit la
tout d coup,

qu'il n'y ait plus encore
2 ['attendre !
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Le jeune homme:

Mais tu es pareille @ la bergeronnette
Jfamiliere, qui s'échappe
des qu'on fait mine d'aller tout pres!

Jeanne:

Pourquoi parles-tu avec cette voix
connue et étrangere ?

Pourquoi »n'écoutes-tu pas, tot aussi,
cela qui n'est que musique

et lumiere ?
Entre G ton tour dans le secret

que murmurent le ciel et la terre !

Le jeune homme:

Jeanne, ces mots que tu dis
et que je ne Suis pas assuré

de comprendre,
s sont beaux,

puisqu'ils sont la voix que tu fais
dans le concert !

Jeanne:

Est-ce mot que tu écoutes,
ou bien le son,

un moment, de ta joie,
dans le jardin

qui est tout neuf,
et le matin

limpide et clair ?

Le jeune homme:
Toz, tu le sais bien,
et non pas quelque fée
lointaine et fiere!

Jeanne:

Je ne suis qu’une servante, en effet,
dans la maison de mon Pere!
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Le jeune homme:

Tout ce qui est @ mot est @ tot,
51 tu veux,
des aujourd’ hui!

Jeanne:

Lorsqu'il viendra,
il me prendra telle que je suis...

Le jeune homme:

Jeanne !
(Il va vers elle et veut la prendre dans ses bras.)

Jeanne:

Ne me touche pas!

Le jeune homme:

De nouveau tu te dérobes et tu établis
alentour de toi

comme un rempart invisible, un fossé
impraticable !

Mais ce n’est pas en réve, ni en tmage
que je t'ame,.

mot, tel que fe suts, malhabile
et emprunte,

toi, telle que tu es, cette gme
qui vient dans un corps,

et il n'y a pas d'autre chemin
entre nous ‘

que ces mains ardemment qui explorent,
cette bouche ou chacun d ['autre

demande nourriture,
la chair elle-méme

qui efface la différence

et célebre en nous ['unité!
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Jeanne:

Et 5'il y avait autre chose encore. ..
Dans le jardin qui ressuscite

Quelgu'un qui nous fait signe,
et il n'y a pas moyen

de ne pas entendre sa musigue
puisque notre coeur

en secret lui est accorde. ..

Le jeune homme:

J'at recu des yeux pour voir,
et il n'est pas besoin
encore d'inventer!

Jeanne:

Si ¢’était vrai, dis, que ce monde
comme une cogquille bien fermée,

il y ait moyen d’en trouver ['issue
et la fissure...

et ce chemin qui revient toujours
ld ol i/ a commence,

$'i y avait moyen qu'il nous conduise
vers atlleurs,

meéme par une porte étroite
et un sentier resserre. ..

Il y a une sortie, peut-étre,
sur ['autre cété’?

Le jeune homme:

Le laboureur se change en semeur,
puis en moissonneur,

et c’est lui qui reprend la charrue
pour les mémes gestes,

chaque fois le méme parcours,
chaque fois

le méme chemin!

Et le pére se recommence
dans le fils,

et la mere dans sa fille,
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et c¢'est toujours

la méme terre qu'on nous donne,
hier et demain...

Comme la goutte d’'eau qui va a la mer,
par la distillation du soleil

ne manque pas de regagner la source,
c'est cela, Jeanne, la vie

qui va et qui vient!

Jeanne:

Je suts mo1, et non pas une vague,
ou un grain de seigle

au milien de millions d'autres
que le vent ou le vanneur

méle et confond d son gré!

Je suis Jeanne, et il y a Quelgu'un
par mon propre non

qui m'appelle, et il dit que je suis
son unique,

et malheur si je manque @ répondre
o# personne

ne vaut @ me remplacer!

Le jeune homme:

Jeanne, tu es mon unique,
1e le sais!

Jeanne:

On dirait la voix de mon Bien-Aimeé!

(I va vers elle, mais elle s’esquive et se cache derriere
le tronc d’'un pommier.)

Le jeune homme:

Oz te caches-tu ? Ce clos
n'est pas assez grand
pour que fe ne t'entende respirer!
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Jeanne:

A l'ombre de Celui que j'aime,
c’est ld que j'ai mon établi!

Le jeune homme:

J'avais déja les yeux sur toi, Jeanne,
lorsque, petite bergere,

tu régnais sur un troupeau de vaches
avec un sceptre de coudrier,

et cette couronne sur ton front
de cheveux dorés !

C'est toi, par les blancs dimanches,
que fe voyais revenir de /'église,

le visage grave et les yeux baissés,
comme celle qui porte

un trop grand bonheur
et ne peut le dissimuler.

C’est toi, au milieu de tes fréres et soeurs
que je regardais, artentive

et affairée,
et celui qui tombe du haut-mal,

tu vetllais sur lui
avec un coeur inquiet

et multiplie. ..

Et voici que ['heure est venue,
et ta place auprés de mot,
iy a ton pere avec mon pére
comme des gerants avisés
qui ['ont depuis longtemps
préparée et convenue...

Jeanne:

Dans la maison de mon Pére,
la table est mise.
et la place retenue...
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Le jeune homme:

Mats le fiance, luz, il est le seul
a qui ['on ait tu le secret,
et ¢’est aufourd hui seulement
qu'tl en regoit ['annonce,
et cette fote, tout a coup,
sans qu'il ait pu s’y préparer!
Viens, et ce garcon,
St tu n'as pas fete€ les yeux
sur lut la premiere,
voict qu'il veut partager avec toi
tout ce qu'il a enfermé dans son coeur
et qui a pernission
enfin de ventr au jour!

Jeanne:

Ab, qu'il me garde pour lui,
Celui que j'aime,

et contre tous qu'il défende
le droit qu'il s'est acquis

Sur ma petitesse
pour tousours!

Le jeune homme:

Méme s'il n'est qu'un paysan
sans autre pouvorr

que son étrott domaine,
ni d'autre force

que ses deux bras lorsqu’il dresse
un feune étalon,

ou lutte avec la charrue
sur la fachere,

est-ce qu'il ne peut pas étre aussi
le rocher solide,

et le rempart siir, pour celle-la
qu'on lui a confice ?

Jeanne:

Et certes je n'at rien @ craindre
puisqu'tl m'appelle
et fe ne puis lui résister!
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(Elle s’enfuit; I’ Angélus de midi se met a sonner.)

Le jeune homme:

Ab, finaude!

Je saurai bien te retrouver!

(Arrivent Adam Froidevaux et Hubert, le pere du
jeune homme.)

Hubert:
La belle a file des qu’elle nous a apercus!

Adam:
Fi, le galant qui 'a laissée echapper!

Hubert:

Elle n’est pas de ces farouches,

en secret qui n'aiment rien plus
qu'on leur fasse peur

et mette @ l'épreuve leur vertu !

Non, ce n’est pas la crainte
qut lui a fagonné ce maintien
modeste et réserve;
iy aen elle une assurance
qut tient @ ['écart les plus intrépides
et les plus bouillants chevaliers!

Adam:

Ni ce ne sont les bals aux Brandons
ou @ la Saint-Martin

qui lui ont fait cette taille souple
et ce port altter,

mais ['onvrage aux champs
qui n'est pas légere,

et la tiche @ I'hoti
qui est nombreuse !
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Hubert:

Mon garcon a les yeux onverts
et 5'il ne marchande pas un poulain
sans ['éprouver précautionneusement
du regard et de la main,
il ne va pas se mettre en menage
a ['aveuglette,
et la femme qui passera notre porte,
il ['a, depuis longtemps,
lui-méme jugée et pesée!

Adam:

La dot est préte, et ne manquent
ni la laine, ni le lin fin

ans le coffre de l'épousée !
dans [ de I’ /

Hubert:

Mon fils commandera d ma place,
et, du bien que f'ai assemble,

c’est lui qui sera le maitre
deésormats.

E? ta fille, il n'est pas a craindre
qu’elle soit la derniere

@ la Bosse, ni, le dimanche,
au moutier!

Mais allons secouer ce gargon,
pour une jfois qui a ['air

de ne plus savorr 5'il va en réve,
on si c'est bien la verite, ..

(Ils vont.)

Le jeune homme:

Elle s'est sauvée tout @ coup,
comme quelqu’un qui a pris peur!

Adam:

Lui as-tu fait savotr, haut et clair,
ce que nous avons decide ?
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Le jeune homme:

Je l'ai far.

Hubert:

A quinze ans, qu'on ait songé déja
a la demander,

le contentement lui aura tourné la téte,
et embarbouille

son esprit!

Le jeune homme:

C’était comme un délire tout le temps,
dans sa bouche

un appel ou une plainte,
et quelqu’'un qu'elle attend

et qui vient...

Adam:

Tu vois bien !

Le jeune homme:

Et quand je veux la regarder,
elle maintient ses yeux

vers aillenrs, toujours préte,
st e m'approche,

a s'envoler comme un oiseaun !

Hubert:

Tu veux dire... qu'elle ne t'a
méme pas regarde ?

Le jeune homme:

Est-ce @ mot qu'elle a parle

ou a un autre ?
Ou bien elle avait peur

que je me défasse tout @ coup
comme un bonheur

trop grand qui se dissipe des
qu'on ose le toucher?
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Adam:

Donne-lui le temps de revenir sur la terre,
et si ga dure un peu trop,

e me charge, sois-en SQr,
de la ramener ict!

Le jeune homme:

Et 51 c’est un autre
pour lui accorder sa faveur
qu'elle a chotsi ?

Adam:

Cette fille fera ce qu'tl me plait,

et le plan qu'avec ton pére
nous avons échafaude,

iy faut plus que son entétement
pour en déranger ['ordonnance !

Le jeune homme:

Elle n'a que ses quinze ans;
st elle veut attendre encore,
ce n'est pas moi le premier
qui ferai faute a ['espérance!

Hubert:

Le paysan que l'age et les années ont fini
par rattraper,
tu ne crois pas qu'il @ hite, @ des mains plus fermes,
de remettre le petit royaume
qu'tl est parvenu d rassembler ? Cette maison
que f'ai édifiée, ces finages
dont j'ai porté toufours plus loin
la frontiere, c'est tor

deésormais qui en prendra le gouvernement
et la défense !

Il y a le roi de France qui convoite contre nous,
et le Saint-Empire,

et notre Evéque, il n'est entre les deux
qu'un bien mince seigneur,
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avec les protestants, d Berne, qui attendent

sa défaillance !

Car ce haut pays que nos peres ont fagonné,

cette Franche-Montagne

gu'ils ont recue pour y planter des villages

et, dans les noires foréts,

pour onvrir des cerneux et des paturages,
@ grand effort y installer

des espaces d'avoine, et une place
pour le lin et ['orge;

¢'est @ nos enfants d'en perpétuer la conquéte

et d'en assurer ['éternite’!

Marguerite (arrivant):

Jeanne... voici qu’elle est assise
pres de ['dtre,

elle pleure, et pas milieu qu'elle s'explique,

nt, son chagrin,
qu'elle veuille s'en décharger!

Adam:

Qu’elle paraisse, et s'il ne suffit pas
ma volonté, '

7'trai moi-méme lui remettre les idées
a ['endrott,

et, ses larmes, lui donner raison
d’'en verser!

(La mere s’€loigne.)

Le jeune homme:

A guoi sert de la tourmenter?

Adam:

Qu'’est-ce que les caprices d une fille
aupres de ce pays

qui veut vivre, et cette terre qui réclame
notre complicité ?
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La femmme, c'est elle qui recueille la semence,
et qui lui demande autre chose

sitnon de servir le dessein et, la vie,
d'en étre la gardienne,

aupres de celui qui est le maitre et a mission
de la guider!

(Arrive Jeanne.)

Jeanne (au jeune homme):

C’est un Autre déji qui a regu ma promesse,
et il n'est pas tel
que fe puisse jamais la lui reprendre !

Adam (qui la saisit par les cheveux):

Quel est, dis-le, celut qui s'est introduit
prés de toi, et tu n'as pas honte,
devant tous, d'en faire ['aven !

Jeanne:

C’est un secret entre Lui et moi, une alliance
batie devant Dien!

Adam (il la jette 4 genoux):

Sz c'est nonne que tu veux étre,
et Jésus-Christ lui-méme
que tu appelles ton fiance,
il est temps de sortir des nuages
et parmi nous de reventr!

Jeanne:

C’est Lui qui m'a demandée le premier!

Adam (se moquant):

Est-ce dans le méleze, pres de la croix,
ou dans le grand fayard,

comme Jeanne la Lorraine,
que tu as entendu sa voix !



Jeanne;

Il n'a pas besoin de paroles,
Celui qui est la Parole méme,
pour se fatre comprendre !

Adam:

Et c’est ces démangeaisons que tu mets en balance
avec la volonté de ton pere,

et ce que tu appelles la voix de Dien, qui te dit
que tu ne ['as toi-méme fabriquée ?

Jeanne:

On reconnait ['alouette i sa musique,
et la caille @ son cri,

et Celui qui est la vérite @ une jote si belle
que ['on ne peut lui résister.

Adam:

C’est ['obéissance qui est sire,
et le commandement, de toute part,
qui monte la garde comme un mur!

Le jeune homme:

Releve-toi, Jeanne, et reprends ta place
aupres de moi, qui est simple
et ne passe pas notre mesure !

Hubert:

Sois un homme, mon fils! et cette pouliche
rétive, c'est d toi qu'll revient
de lui ajuster le collier!

Adam:

Que tout sott @ sa place pour la noce,
et, la fille d'Adam Froidevaux,
qu'elle s'en aille vers [’église,
la mine fiere et le coeur @ la féte,
comme il sied @ ceux-la
qui ont du bien au solet/
et du foin dans leurs sabots !
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Jeanne, voici mon fils, et toi, frere,
voict ta fille !

Jeanne:

Qu'importe ma volonté puisqu'il y a ['autre
qui est plus forte,

et c'est elle qui a entrepris, par la main
de me guider!

CHANT III

«LE COMBAT>»

«Je me suts laissé dire, par personnes dignes de foy, qu'il la fallust tirer
par grande force et contraincte et par les cheveux, et encore qu'’elle pro-
testa ne vouloir point se marier, si est-ce néanmoins qu ‘ol fallust en passer
par la.» (P.E. Parisot)

(Au Chateau de Porrentruy, au tribunal du Prince-Evéque Guillaume
Rinck de Baldenstein.)

Il @bifas

N'as-tu pas compassion de cet homme,
Dar ton entétement,
que tu as coiffe du guignon ?

Jeanne:

J'ai regret de lui faire du mal!
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lletetite:

Mais voict que sa bonne volonté pour toz,
tu l'as faite venir en haine,
qui lui refuses ton devorr et son droit!

Jeanne:

Qu'y a-t-il entre lui et mot ?

etctire:

L'union que Dieu lui-méme a établie,
et le mariage qui est chose sainie,
et la parole qu’'on a commise!

Jeanne:

On m'a donnée en mariage, mais je ne me Suis pas
mariee !

Il GEiiEs

La sagesse et ['esprit qui viennent
avec le nombre des années,

la vie qui est un dur apprentissage
et un raboteux chemin

gu'tl faut endurer,
tu crois, tot,

que tu vas inventer le monde,
toute seule,

et en refaire le dessin ?

Jeanne:

Celui qui écoute, n'y a-t-il pas un Maitre
qui le guide
Dplus siirement qu'un instinct ?

Le curé:

Quel maitre, si tu n’'obéis pas ['Eglise,
et ton pere,
sz tu lui préferes ta volonte ?
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Ou bien tu regardes

du coté de Luther et les autres protestants
qui ont renié le pape,

et Dien les a livrés au vent de leurs erreurs
et de leurs péchés ?

Jeanne:

Je n'ai pas besoin d'un docteur allemand
pour deméler ma cause,

et il y a assez de saints et de saintes
au milieu de |'Eglise

pour regarder @ eux, et savoir
@ qui me réfier.

Le curé:

Le «ouir que tu as répondu,
tu oses le reprendre,

et tu n'as pas peur
de donner tort @ tous,

et tu cours apres cela
qui est autre chose

que la vérite!

Jeanne:

C’est la crainte en moi
qui a parle,

et la honte de mon pere,
devant tous,

que fe voulais épargner!

Le curé:

Tu te moques bien d'avorr mis le feu
au village;

foutes ces bouches déliées, le scandale
par tor qui est arre,

et le sacrement
que tu as liwré au mépris!
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Jeanne:

J'at voulu fuir, mais les gens
Sur qui je comprais,

ceux-la mémes m'ont fait revenir
Jusqu'ict !

[leiclure:

Crois-tu que la Bourgogne aurait pu
te mettre @ ['abri?

Une fille, @ quinze ans, qui s'en va,
il y a assez de soudards

pour en prendre soin,
assez de bouges

pour qu'on 'y offre en butin!

Jeanne:

I/ y a des convents a Dijon,
qui ont de bonnes grilles,

et la Regle, s'il faut m'’en aller
en prison !

Le ‘curé:

La Bosse, avec ses tourbiéres et ses saignes,
et une armée de sapins

pour monter la garde,
est un cloitre bien plus sir,

un bien plus recoit ermitage !

Jeanne:

Mon lien n'est pas ailleurs,
et il n'est méme pas besoin d'aller

le demander G Notre-Dame des Ermites,
o# @ la Pierre, ou au Vorbourg,

tous ces paradis d'anges et de lumaieres;
iy a un royaume au-dedans de nous

qui est un assez grand partage !

(Entre I’Evéque, accompagné de 1’Official et du cha-
noine «défenseur du liens.)
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L’official:
Le plaignant a pris a temoin les Ecritures
gu'il ne ['a jamais approchée.

Le chanoine:

Qui peut avoir pleine assurance
qu'tl ne se touve pas la

quelque ruse de paysan, et le plaisir
d'enfariner ['autorité ?

Le cuté:

Ne faut-il pas 5s'en remettre parfois
an son que rend la vérite ?

L’Evéque (2 Jeanne):

Voici celle qui est malcommode et butee,
et c'est ['évéque qu'elle demande
pour le mettre de son coté!
Est-ce vrai ce que ['on raconte de toz,
une rebelle qui méprise le sacrement,
une épouse qui 5'éleve au-dessus de son mari,
et tu veux que ['on te bénisse
avec la crosse et la croix?

Jeanne:

Je suis fille de la Franche-Montagne
et fe n'ai pas a m'en cacher!

L’Eveque:
Et certes le Maitre-Bourgeois Adam Froidevaux
balance un patricien de Porrentruy,
et la fierte du pere se reconnait dans la fille

Jusque dans ce combat o ni ['une
ni [autre ne veut entendre la raison !

Jeanne:

O est mon peére aujourd hui ?
o7 est ma mere,
o7l sont mes fréres et ma famille ?
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Le chanoine:

Ne t'étonne pas qu'on prenne distance de toi

quand tu t'éleves contre tous
et disjoins ce que Dien lui-méme a uni!

L’ official ;

Tu réclames d'étre libre et le lien
qui te fixe au port, tu veux

qu'on le reliche et t'en defasse!
Mais celle qui a choist sa maison

comme son havre et son royaume,
c'est elle qui est libre,

et elle s'épanouit sur ses racines
aussi vigoureuse et verdoyante

qu'un laurier!

La femme, il lui faut cette demeure
que ['on a bitie autour d’elle
aussi imprenable qu'un chiteau-fort !

Jeanne:

Les passereaux trouvent leur nid
et les petits oiseaux
ce qu'il leur faut de nourriture !

Le chanoine:

La Parole de Dien, comme tu es habile
a la déeguiser selon ton propos,
et ['évangile @ le faire servir
a ta convenance !
Mais apprends qu'll est écrit:
Au mariage qu'on ne refuse pas
la révérence,
et la femme,
qu'elle se tienne a son mart!

L’official ;

Es-tu plus avisée que tous les Peres
ensemble, et les saints Canons ?
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I/ faut t'en remettre i ceux-la
@ qut la Parole de Dieu elle-méme
@ voulu étre remise...

Jeanne:

J'at fait appel @ I'Eglise:

c’est @ elle que je me confie!

Le chanoine:

Mais la place qu'’elle +'a montrée,
tu en convoites une autre,

et tu complotes contre sa lot
comme une impie !

L’ official:

L’homme que tu as blessé, il est temps encore
que tu implores son pardon,

et le scandale par toi qui est armvé,
dans le feilne et la priere

tu en fasses ['expiation !

Jeanne:
L’Eglise qui est ma Mere,
est-ce qu'elle va me traiter
comme on ne le ferait pas
d'une étrangere ?
Et celle qui a la responsabilite
de toutes les brebis,
me feter loin de sa cloture
comme une béte empoisonnée !

L’official :
Le chemin que le sacrement a trace,

il n'y en a pas qui aille plus droi,
et vers le but qui soit plus siir!

Jeanne:

Quand c¢’est Dieu qui passe devant,
comment faire pour ne pas le suivre,
méme si le sentier est étroit
et la route obscure ?
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Le chanoine:

Tu dis «Dieu», mais c'est ton propre désir,
et tu ne vois pas ['abime
qui est @ tes pieds!

Jeanne:

Ce qui m'appelle, j'ai fait ce que j'ai pu
pour me forcer a 'oublier!

L’official :
Voili le sens et la sagesse, 5’1l est temps encore,

le mal que tu as fait,
que tu le redresses...

Jeanne:

Est-ce vivre que ['on nous demande,
ou faut-il qu'on fasse semblant?

Le chanoine:

La femme qui dirige sa maisonnée
et ne laisse @ aucun autre
le soin de monter la garde
sur le bien qu'on lui a confié;
la mere qui fleurit d enfants
et son sein regorge de lait,
et la vie est en elle comme
un bon pain partage;
ce n'est pas assex pour tor
qui repousses ['héritage,
au nom de quelque palais
biti au milien des nuages!

Jeanne:

Il y a la perle précieuse, si belle qu'il ne vaut pas
de s'asseotr et de calculer le prix;

celui qut la trouve, est-ce qu'tl n'est pas d'accord
de se dévétir de tout
pour qu'on la lui donne échange ?
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Le chanoine:

Tu n'as donc que des sentences @ nous feter
d la figure,

comme les hérétiques et ceux-la qui profanent
les Ecritures?

Jeanne:

C'est ma mere et notre curé qui m'ont appris
o# est la bonne nourriture !

L'Eveque:

Et ce bruit que, depuis ton enfance,
on t'a vue ravie (dans ton corps
ou hors de ton corps, je ne sais)
comme $i tu voyais autre chose
qui est au-dela du sens,
et tu ne reviens qu’'a grand-peine
au milieu des gens?

L’ official:
Quelgque mal secret qui a dérangé son esprit,
et voild ce qui 'a conduite
Jusqu’ict. . .
Le chanoine:

Oun est-ce le Malin en elle qui 5'est insinue,
comme on le voit aux sorcieres
o aux agités?

Jeanne (qui ne peut s’empécher de rire):

Essayez donc de m'asperger
avec de ['eau beénite !

L’Eveque:

N'as-tu pas peur devant ton Prince et ton Evéque
de sourire et de te moquer ?



Jeanne:

Suts-fe donc si manvaise et redoutable
qu'il soit besoin contre moi
de la menace du biicher?

L’Evéque:
Dis les visions que tu as eues, les révélations
que ['on t'a faites,
et ne t'avise pas de nous rien cacher!

Jeanne:

Je n'at recu aucun secret qui puisse faire des jaloux,
ni aucune confidence
qui ne soit le bien de tous.

L’Eveque:

Il y @ quelque chose en toi, dis-le,
qut t'a rendue differente,

quelque chose comme un reproche
ou une question insolente...

Qui te tire @ part? et tu es préte d nous quitter
comme §'tl sagissait de paiens,

etrangeére jusque dans ta propre maison
et au milien des tiens!

Jeanne:

I/ y a une présence au milien de nous, Quelqu'un
comme une bonté infinie

qui attend en silence et qui mendie...
(Elle se tait.)
L'Evéque:

Continue!

Jeanne:

Elle est [a, et les gens vont d la foire,
on d leurs champs,

s marchandent des chevaux
et batissent des maisons,
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ils marient leurs filles,
enterrent leurs morts

et mettent au monde des enfants;
mais Elle,

cette lumiere au fond de toutes choses,
cette source si cachée

que personne n'y prend garde:
51, tout @ coup,

elle est si proche que ['on n'y peut plus
Jfermer son oreille,

ni, mon coeur, se déprendre
de ce murmaure...

(Elle s’interrompt et devient immobile, comme figée
en extase. On entend sonnet une cloche.)

L’Evéque:

Jeanne !

Jeanne (récitant comme un reve):

Je sais la source
qut jaillit,
mats c'est de nuit...

Je sais la clarté
qui me conduit,
mais ¢’est de nuit...

Je sais la joie
qui me remplit,
mais ¢'est de nutt...

Je sais la présence
qui me nourrit,
mais ¢’est de nuit...

Le chanoine:

Qu'est-ce qui la tient, tout @ coup ?
E# voici qu'elle délire

a la facon des joueurs de violes
et des faiseurs de couplets!
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L’official:

Elle dit un chant venu d'Espagne,
de ceux qui hantent les convents,

et que les moines ont rapporté
dans leur besace. ..

Jeanne (trevenant a elle):

Qui m'a fait reventr jusqu’ict ?

L’Evéque (résolu):

Jeanne, tu es déliée de cette promesse
que tu n'as jamais ratifice !

Jeanne:

Le filet a été 571';6’, et le passerean est libre;
i s'envole !

L’Evéque:
Une place t'a été préparée dans un couvent
d'Allemagne,

o# le silence retombera
Sur ce qui est arrive.

Jeanne:

S'i me faut aller en exil, de qui
recevrai-fe conseil,

mot qui ne sais que le parler
de nos Montagnes,

et le peu de francais que j'at,
c'est d l'école de la paroisse

qu'on m'en a frotiée...

L’Evéque:
Dieu ne comprend-il que la langue
du pays de France,

ou le patois de ces hautes de joux
dont les étrangers se sourient ?
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Jeanne:

Il y a un cloitre en la ville de Pontarlier,
qut est prochaine,

et c'est @ la Dame de I’ Annonciation
qu'on vient de le consacrer. ..

L'Eveque:

Qui t'a 51 bien avisée ?

Jeanne:

Des gens qui revenaient de la foire
en ont apporte la nouvelle. ..

L’Evéque:

Dis @ ton curé de te fournir son aide
et son consetl.

Jeanne (se jetant 4 genoux):

Benissez-moi, mon Pere,
pour que je marche jusqu’an bout
et ne regarde pas en arriere !

L’Evéque (solennel):

Releve-toi, Jeanne, car le combat,
a ['endroit de tous que tu as mené,

tu en es sortie victorieuse, tel Jacob,
lorsqu’il eut affaire 4 /'Ange,

et ¢’est Dieu lui-méme, fusqu’a l'aube,
qui avait éprouvé sa vaillance !

Cours, tor aussi, cette aventure,
parce qu’elle est cachée

qui est la plus redoutable,
et ne souffre pas la demi-mesure...

Le prince @ qui ['on a confié ce pays
en apanage,

il n'est pas qu'un baron du Saint-Empire
et un lointain personnage;
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i est ['evéque aussi
qui se souvient, devant toi,
qu'il est le berger!

Va, ces gens qui ne peunvent pas comprendre
et que tu t'apprétes a quitter,

c’est leur espérance invisiblement
grice @ tor qui va s'accomplir. ..

La Bosse n'est pas moins que Rome
an milieu de la chrétienté;

nous ne formons tous qu'un seul corps,
une méme fidelite;

et ta place n'est pas a l'écart,
mais au confluent et au carrefour,

o# tout conspire i l'unité!

Va, petite servante! et la Parole
comme @ Marie
qui t'a été annoncée,
qu'elle t'ouvre le Jardin
rempli de délices et de fleurs;
Dieu lui-méme
o Il fait en toi
Sa demeure !
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CHANT IV

«LE COUVENT>»

«Elle voyott d'un costé une assez grande trouppe qui avoient des robbes
blanches dessous, avec un scapulaire bleu, et une ceinture de méme couleur,
et un mantean de bleu céleste, avec un votle noir. Et de ['autre coste une
Dlus petite trouppe qui portoient des soutanes plus étroites et courtes de cou-
leur céleste, avec le scapulaire et le voile blanc, et luy sembloit qu’elle estoit
appelée de Dieu por estre de ceste petite trouppe, qui estoient des coadfutri-
ces, et non pas des autres Religieuses, qut estoient les Soeurs du Choeur.»
(P.E. Parisot)

(A Pontarlier, Jeanne se tient devant la porte d’entrée du couvent des
Annonciades. Contre le mur, la statue de I’ Ange de I’ Annonciation. Jeanne
écoute le bruit d’un attelage qui s’€loigne.)

L'Ange:

Tu écoutes s'éloigner ceux qui t'ont amenée ici,
le curé qui a rempli sa tiche,
et ton pere qui n'a famais rien compris.
La Bosse n'est plus qu'une image désormais,
des visages qui disparaissent, et celui-la
qu'on t'avait donné pour mari.

Etrange qui ne sutvais pas leurs sentiers, qui vivais
dans un autre monde
dont on ne sait pas o il est!
Mais s te connaissaient par ton nom, tu étais
de leur chair et tu avais le méme sang;
ict, tu n'es rien, une nonne, Sous ton voile
de postulante, une ombre,
et ce couvent qui s'est ouvert pour te cacher!

Jeanne:

Le passereau a trouvé son nid,
et ['hirondelle

le trou dans le mur o@ elle se sent
a labri!
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L’Ange:

Non, Jeanne, le convent n'est pas
la demeure,

ni le cloitre le paradis,
et ce n'est pas le port

0% tu es entrée aujourd hui!

_]éannc o

Veux-tu me condutre encore vers ailleurs,
et ce qui doit étre mon refuge,

tu dis que ce n'est pas sir et qu'il ne faut pas
s’y reposer?

L’Ange:

O# tu habites, tu le sais que ce n'est pas ici,
ni atlleurs,

mais un point, au ciel de ton coeur,
plus immobile qu'une étoile !

Jeanne:

C'est Marie qui m'a fait signe, c'est @ elle
que je me confie.

L’Ange:

Marte, c'est par des chemins difficiles
gu'il lui a fallu avancer. ..

La joie qu'un jour f'ai recu mission de lui
annponcer, ce secret

qu'elle a congcu et qu'elle ne pouvait partager,
son coeur n'avait jamats fini

de s'en étonner!

Dieu, quand, une fois, on lui a onvert sa porte,
et la presence, lorsque tu lui donnes

la premauere place,
ce n'est pas la paix que tu installes

au milien de toi,
mais cela qui surprend toujours,

un Enfant qui ne cesse pas de semer ['émoi !
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I/ te condust ld on toutes les hotelleries
sont fermées,

puts il échappe tout @ coup, et quand tu finis
par le retronver,

il a l'air de ne pas comprendre et te met
sens dessus dessous !

A Cana, lorsque c’est la féte, et toi tu es seule
a votr que le vin

est court et les coupes vides, il n'a que des mots,
Dpour te répondre,

difficiles et qu'on ne peut pas comprendre, comme
un qu’'on dérange,

et la joie, c’'est un vin pour les autres,
mais toz,

il t'a oublice...

Tu ne le retrouves que sur la croix,
ton coeur avec le sien

du méme glave onvert
et saccage. ..

Jeanne:

N'empéche pas mon coeur avec Marte
de tressaillir et d’exulter;

parce qu'tl a regarde sa pauvre servante,
et, mes mains vides,

il les comble de ce qu'il est!

L'Ange:

Entre, Jeanne, passe la porte oid 1l y a
le fardin reclus,

avec une fontaine en son milien pour le pélerin
et le passereau,

[eau vivante pour toi qui n'as plus @ chercher
la source;

elle t'emplit de son murmure !

(Au couvent des Annonciades, la salle du chapitre.
La Supérieure et les Soeurs de son conseil.)
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La Supérieure:

Awux Bourgeots de Pontarlier il nous faut,
en ce consetl,

rendre ['hommage qu'il convient;
des les premiers commencements,

ils nous ont apporté leur concours et accorde
leur soutien.

A notre vigilance ils ont confié leurs filles
pour qu'elles soient instruites

et selon les maximes chrétiennes fermement
et diligemment élevées.

Quelques-unes ont ict entendu 'appel
et se sont jointes @ notre religion

en demandant notre céleste habit. ..

Le counvent de I'Ordre de I'Annonciade a désormais
sa place dans la noble cite, et son renom

s'est étendu jusqu’au-deld les marches
de la Franche-Comie.

Une conseillére:

Voild un précieux trésor dont il faut prendre garde
qu'il vienne @ étre dilapide;

rien n'est-il plus dangereux que la faveur ou méme
sa seule apparence ?

méfions-nous de ce flot de postulantes
ict attirées par la nouveauteé’!

Une autre:

Nous vetllons @ n’onvrir les portes du cloitre
qu'd des filles de bonne naissance,

qui font preuve de sens rassis
et d'une solide balance !

Une autre:

Celles G qui revient de célébrer dans le Choeur
['Oenvre de Dien,
et de procurer ['exact accomplissement des heures

et de ['Office, .
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c'est elles, avant tout, qu'il convient de sortir
avec un soin éclaire.

Les Servantes, apprenons-leur d garder une humble
contenance,

et, ces filles tout droit venues des chamyps,
ne leur donnons pas le lieu

de perdre la téte, @ se voir portées tout @ coup
au premier rang !

Qu'’elles ne refusent pas la derniére place,
3z elles veulent que le Maitre les regarde

et, au Dernier Jour,
leur fasse signe d'avancer!

La Supérieure:

Jeanne, cette postulante que son curé nous a conduite
de ['antre rive du Doubs,

avec une lettre de son Evéque qui la délie d'un bref
et injuste mariage,

le moment est venu, ayant accompli sa probation,
qu'elle recoive

le blanc voile des novices, comme le prévoient
la régle et les usages.

Une conseillére:

Pourra-t-elle fournir sa dot, ou en a-t-elle
obtenu la dispense ?

La Supérieure:

Son pere n'est pas un moindre personnage
@ la Franche-Montagne des Bois,

et il versera son di, s'il le faut,
sans y regarder G deux fots.

Une conseillére:

Une fille que ['on croyait pour toufours
bien mariée et casée,

et voild qu’elle se dédit et refuse le parti
qu'on lui avait assigne,

qui ne comprendrait ['envie qu'on a, au plus vite,
de la soustraire @ la vue...
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Une autre:

I/ ne faudrait pas, jusqu'’ici que la chose
sott répandue !

La Supérieure:

Hors de ce conseil, personne en ce secret
n’'a été introduit,

et Jeanne, elle-méme, avait hite de ['ensevelir
dans ['oubli.

I n'est pas de postulante qui soit
Dlus discrete,

ni plus appliqguée a tous les emplois
qui lui ont éré commis.

Sa téte n’est point d'une sotte,
et ses parents ['ont instruite

des lettres et de la lecture,
chose qui n’est pas commune

parmi les gens de la roture.

Notre Pere spirituel ne fait pas mystere
de ['estime on il la tient,

et parmi les Soeurs de Choeur, c’est la
qu'tl voit sa place,

s toutejfois elle en convient.

Une conseillére:

Dans nos rangs cette étrangére qui ne cherche méme pas
a depoutller ['accent de son pays!

Nos éleves sont vives et ne tarderont guere
@ lui témoigner du mépris.

La Supérieure:

Elle fait ses délices des écrits des Saints-Peres,
et 1l est facile de s'apercevorr
gu'elle en tire grand profis. ..

Une conseillére:

Mais qui lui enseignera les maniéres et le maintien,
V'atsance que seuls les bourgeots cultivent
et se transmelttent comme un bien ?
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Une autre:
Elle a éte engagée dans |'état de mariage,
et st l'on a rompu ses liens,
il reste qu’elle a senti sur elle le désir
de ['homme,
et qui passe @ travers la fournaise
sans en garder quelque brilure ?

Une autre: "

Les filles que ['on nous a commises,
comment ne perceront-elles pas, un jour,
son secret ? Malheureuses si nous
ne prévenons pas le scandale,
et celles qui dotvent montrer le chemain,
st elles deviennent ['obstacle
auguel on vient achopper!

La Supérieure:

A la volonté des hommes, elle a préféreé
celle de ce Pere
que nous avons dans les cieux...

Une conseillére:

Ce qui est arrivé dans le secret, et que la Grice
@ peut-étre accompl,
qui voudra encore y croire quand la rumeur
aura fait son nid ?
Une femme qui a brisé ses attaches
et rompu le lien
que le sacrement avait consacre;
voild ce qui, @ tous,
apparaitra la vérite'!
L'appel qu'’elle a regu,
et le talent qui lui a été départi,
st ¢’est Dien qui en est ['auteur,
qu'elle le maintienne a l'abri
et ne le laisse pas deviner!

Une autre:

Parmi les Soeurs Servantes qu’elle se dissimule et s'efface,
et que ['humilité lui désigne sa juste place !
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Une autre:

Jeanne, ce nom qu'elle porte haut,
et qui fait penser @ la Pucelle,
ou encore au Precurseur;
il ne sied pas a celle
qui aspire d vivre cachee. ..
Qu'on lui donne celui de Marie
qui est aussi la soeur de Lazare,
dans la maison de Béthanie
stlencieuse et retirée !

Une autre;

Qu'on lui joigne celui de Hyacinthe
qu'une Soeur ancienne
ici méme humblement a porié’!

La Supérieure:

Puissent vos avis, mes Soeurs,
refléter la sagesse,

et concourir au bien
de notre communaute.

Notre Pere spirituel, d coup sir,
en discernera la prudence

et il tiendra @ s’y ranger.

Invoquons ensemble ['Esprit-Saint;
¢'est lui qui rectifie
les sentiers imprévisibles,
et rend nos propres espriss
capables de se laisser enseigner.

(Pendant qu’on chante le «Veni Creator, Spiritus,
Jeanne entre accompagnée de Soeur Justine et d’une
novice.)

Soeur Justine:

Avec l'aide de Dieu, Jeanne Froidevaux,
demande, en ce jour, d'étre admise
au sein de notre communauic.
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La Supérieure:

Apres avorr obtenu ['avis de notre Conseil,
Jeanne, je vous recois
dans ce couvent placé sous le patronage
de notre céleste Mere,
Marze par ['Ange Annoncee.
Vous y entreprendrez [’entrainement
du noviciat au jour o la Sainte Eglise
célebre le mystére de la Visitation;
ainsi éres-vous avertie
gue Marie elle-méme vous a précédée
sur le chemin du service
et de ['exquise charité. ..

Jeanne:

J'en rends @ Dieu grices,
et a vous, Madame,
qui, en son nom m'accueillez.

La Supérieure:

En entrant dans cette sainte maison,
c’est le monde ancien

que vous étes invitée @ dépouiller;
on ne vous connditra plus

désormais sous le nom de Jeanne,
mais vous vous appellerez

Soeur Marie-Hyacinthe
pour ’honneur de Celui

qui veut créer en vous
UR COEUT NOUVEAN. . .

Jeanne:

I/ connait ses brebis, et Il les appelle
chacune par son nom !

La Supérieure:

Votre provenance et les épines
que vous avez traversées
ont, de ['avis de ce Consetl,



marqué votre place

parmi les Soeurs Coadyutrices;
a la cour du Roz,

les tiches les plus ordinaires
ne sont-elles pas

un assez haut service ?

Jeanne:

Voici la servante du Seigneur;
qu'tl arrive pour moi
selon votre parole!

La Supérieure:

Notre Soeur Justine sera prés de vous
la secourable gardienne
qui vous condutra dans les usages
et les coutumes
o# la propre volonté
apprend humblement i se démettre,
et, le mot, devant la regle,
@ se plier et disparaitre. ..

Jeanne:

I/ est mon Berger; il saura me conduire
vers les bons paturages!

La Supérieure:

Notre Dame en son Annonciation,
vo1ld qui est votre Mere

et ['exemple toufours proposé
@ votre contemplation;

sur le chemin de la parfaite obéissance,
c’est elle qui marche la premiere,

et il n'y a pas d'autre secret pour celle
qui n'attend rien de moins

que la récompense éternelle!

(La Supérieure et son Conseil se retirent.)
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Soeur Justine:

C'est @ la cuisine que sera, pour un temps,
votre saint emploz,

et la tiche que Notre Seigneur désigne
d la petite servante

qui n'obéit qu'd son doigt.
Venez !

(A la cuisine, quelques mois plus tard.)

Soeur Emilie;
Que vous étes donc lambine, ma Soeur,
autant que /'est votre parler!

(Jeanne reste immobile.)

Soeur Pauline (qui se précipite):

Un peu, et adien la soupe! Le lieu
n'est pas 1ci de faire oraison,
mais de s'occuper des marmites,

qut est notre saint emploi
et notre trés haute mission !
Soeur Emilie (criant):

O est-elle ? M'entendez-vous ?

Jeanne (d’un ton lointain):

J'écounte...

Soeur Pauline:

Il y a des moments oi ['on se demande
sz elle est vraiment avec nous!

Soeur Emilie:

Regardez comme ses yeux sont fixes, et ses mains,
comme elles sont blanches...

Soeur Pauline:

Voila que ¢a la reprend! Asseyons-la
sur ce tabouret,
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qu'elle ne tombe pas dans le feu, au moins,
ou ne s'asperge d'huile bouillante !
Soeur Emilie:

Donnez-moi un torchon... vite,
et de ['eau froide,
que fe lui fasse une compresse sur la tempe !
(elle crie)
Soeur Marie-Hyacinthe !
Jeanne (revenant a elle):

Excusez... Il ne faut pas faire attention a moi!

Soeur Emilie;
He, vous avez bien failli tomber;
on vous a retenu @ temps!
Jeanne:

Je ne vous suts que de peu d'aide !

Soeur Pauline:
C’est a 'infirmerie qu'il faut la metire !
Il ne va pas d'avoir ici les deux pieds
dans le méme sabot !
Jeanne:

Je crots que c'est passé maintenant...
(Arrive Soeur Justine.)

Soeur Justine:

Lui est-il arrive de nowvean une de ces absences ?

Soeur Emilie:
La couleur lui revient; elle reprend peu a peu
son apparence !
Soeur Justine:

Que se passe-t-il avec vous, ma Soeur?
Ne dissimulez rien...
an nom de la sainte obéissance !
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Jeanne:

I/ suffit seulement que je m’apercotve
de Sa présence...

Soeur Justine:

Quelle présence ? L'une de nos Soeurs,
peut-étre, de chez les trépassées

qui a recu permission de revenir
et réclame notre assistance ?

Jeanne:

La Présence qui remplit tout et il n'y a pas

le moyen de résister

@ cela, soudain, qui nous
appelle en silence!

I/ ne s'annonce pas, Celui
qu'on attend, Il est /a,

et c'est comme le frolement
d'une main contre le coeur,

au-deld du sentiment
et du sens...

Pardonnez-mot, mes Soeurs,
qui suis encore bien nouvelle,
et dans les votes de la priére
@i besoin de votre expérience !

Soeur Pauline:

Dieu me garde la téte froide, et ['esprit
bien o# il se doit!

Jeanne:

Je sais gu'il faut savoir celer les secrets

du Rozi!...

Soeur Justine:

Rien ne vous apartient plus depuis
que vous portex cet habit!
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Jeanne:

Ab, ma fatblesse, elle est bien la mienne,
quand ['esprit s'élance soudain
et tire sur le corps telle une main impatiente !

Soeur Pauline:

Vous avez @ peine quitté vos foréts, et vous jouez
celle qui voit le ciel s'onvrir
et les Anges lui faire signe!

Jeanne:

Je n’apercois que ce fourneau et ces marmites,
et il y a assez de bonnes religieuses

dans ce couvent pour réjoutr les Anges
et attirer leur visite !

Soeur Justine:

Mettez donc fin @ ces ravissements qui siéent
a d'autres qu'aux filles de votre rang !

Jeanne:

Il y a un abime, tout @ coup, qui s'ouvre sur cela
qui n'a ni commencement, ni limites,

et comment ferais-je pour n'en pas sentir
['trrésistible attirance ?

Soeur Justine:

Vous parlez comme celle qui s'est fait déja
la réponse... ‘

Jeanne:

Je ne désire rien plus fort
que de fatre son commandement.

Soeur Justine:

Il me faut rendre un compte exact @ Madame
de vos agissements.
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Jeanne:

Celui qui fait la vérite, n'est-ce pas elle
qui se charge de le défendre ?

Ah, que mon coeur ne se refuse pas
au passage de la lumiere !

Soeur Justine (2 part):

Malheureuse qui ne se plie qu'en apparence,
mais on éprouve derriere elle
une assurance plus inflexible que /'acier!

CHANT V

«LE CORTEGEs>

«cy mon lecteur pourra désirer que f’eusse escrit plus particulierement ce
qu'elle scavait de la vie de Nostre Seigneur, mais il faut premierement que
J'accuse mon oubliance qui fait que je n'ose dire ce dequoy e ne me souviens
pas bien. Secondement, ma negligence aluy faire dire et remarquer des cho-
ses tres-rares et pretieuses qu’elle en pouvott communiquer. Certes, je pen-

sois qu’elle vivroit plus long-temps, et, partant, que cela et plusteurs autres
choses se pourraient s¢avoir @ loisir.» (P.E. Patisot)

(Dans 'infirmerie du couvent.)

La Soeur Ancienne (sur sa couche):

Ma Soeur, ['heure est-elle venue ?

Jeanne (qui 'assiste):
Qui peut connaitre Son heure, et le jour
gu'll a fixe?
I/ faut ['attendre, le coeur en alerte,
et la lampe préparée...
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La Soeur Ancienne:

Jentends son pas qui approche... Ma lampe,
oz ['ai-je mise ?
Elle est éteinte!

Jeanne:

C’est le soleil qui a passé la colline...
Le soir vient.

La Soeur Ancienne:

Le Maitre vient, et fe n'ai que mes mains vides,
pour les lui tendre.

Les trésors que j'ai amassés comme une fourmi
avare et affarrée. ..

soixante ans @ parfaire la Régle sans en rien jamais
négliger. ..

du chant des Matines G ['antienne qui referme
les Complies. ..

Soixante ans, comme un OuvIage Ou pas un point
ne mangue,

o7 pas une maille n'a coulé... et 'on se croit
riche

de meérites et garanti par tant de fidélire. ..
mais ¢'est soi-méme, tout le temps,

que ['on a aime... son propre salut
dans la crainte et le tremblement

qu'on a assure...
et ne reste d la fin qu'un mercenaire @ ['affit

de sa recompense...
Lounvrier de la premiere heure qui escompte et réclame

avidement son salaire !. ..

Jeanne:

Est-ce que ce n'est rien d’avoir été le chemin
et ['exemple,

et il n'était que de vous suivre pour étre sir
de ne pas s'aventurer ?

Est-ce qu'il ne sert @ rien le serviteur
qui garde les biens de son maditre,
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et aux autres il montre le devoir seulement
par la fagon qu'il a
de s'appliquer ?

La Soeur Ancienne:

C’est sur ma propre justice, et non sur /'amour
que fe me suis appuyée...

Jeanne:

Son amour, lui, n'a pas changé!

La Soeur Ancienne:

Je vous at haie, ma Soeur, de toute ma bassesse
d’esclave,

@ cause de cette Lot dont je faisais
mon ornement !

Jeanne:

Et certes je ne suis ni bonne, ni fidele, autant
qu'll est commande. ..

La Soeur Ancienne:

Mais vous étes «vous», et non pas quelque
personnage fabriqué
qui tremble de trahir le modele @ chaque pas!

Jeanne:

Je suts «notre Soeur Marie-Hyacinthe»
qu'on met @ la cuisine,

aujourd ' hui @ ['infirmerie, et demain
@ fleurtr la chapelle,

et fe ne souhaite rien de plus que d'étre docile
@ Sa main!

La Soeur Ancienne:

Mais il y a la joie en vous... une petite fille
dans la maison de son Pere

qui est libre, et la loi
ne lui pese pas,

et le fardeau lui est léger!
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Jeanne:

I y a Son Esprit en nous

qui dit qu'll est notre Pere
et qu’il faut se laisser

aimer. ..

La Soeur Ancienne:

D’ou vous vient cette sagesse, qui donne
la réponse,
et n'a pas besoin des questions ?

Jeanne:

Je me tiens aux pieds du Maitre
et je L'écounte comme vous.

La Soeur Ancienne:

J'ai peur de ce Maitre qui récolte
on i n'a pas été planté,

qui attend qu'on lui moissonne
o# il n'a pas été semé. ..

Jeanne:

A celui qui n'a rien 4 fatre valotr
que son indigence,

et sa pauvrete est la mesure méme
de son espérance,

le Royaume a éié donné...

La Soeur Ancienne:

Quelle est cette Présence que le voile
ne suffit plus @ cacher,

ni ['habit qui vous recouvre
de la téte aux pieds?

Jeanne:

Quelqu'un veille aupres de vous, ma Soeur,
et qu'est-ce que notre faiblesse

aupres de ce Coeur transperce
ot Dien méme

@ pris sur Lui notre détresse ?
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La Soeur Ancienne:

Donnez-moi la main, petite Jeanne,
pour que fe passe le seutf...

et que me, conduise une enfant vers le Royaume
o# l'on n'ouvre qu'd l'innocence...

(Elles se taisent.
Arrivent la Supérieure et le Pere Parisot.)

La Supérieure (fermant les yeux de la Soeur Ancienne):

Elle nous a quittés, mais quelle paix
SUr ce visage,

quelle lumiere sur celle qui n'avait plus en partage
que les ténébres...

comme st Dieu, tout @ coup, /'avait sevrée
de sa présence !

Le Pére Parisot:

Elle n'est pas partie toute seule vers la vérité
qui est au-dela,

et nul ne la connait qu'en énigme et comme
dans un mauvais miroir. ..

La Supérieure (a Jeanne):

Allez, ma Soeur, votre tiche est accomplie!
(au Pére Parisot)
Quelle force lui a-t-elle communiquée ?

Le Pére Parisot:

Celle que le panvre donne G un autre pauvre,
et il n'y a pas de limites
au partage de ['espérance !

(Les mémes, au patloir du couvent.)

La Supérieure:
Vous paraissez faire grand crédit @ notre Soeur
Marie-Hyacinthe,
comme 5t vous lui aviez decouvert I'étoffe
o# Dieu taille les imes saintes !
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Le Pére Parisot:

Le talent qu’elle a regu, pourquot faudrait-il
['ensevelir sous la terre,

et la lumigre qui est la sienne, la déguiser
en ténebres ?

La Supérieure:

Ces sortes d’absences qui la prennent
n'tmporte quand,

et il n'y a pas de jour qu’elle ne suscite
['étonnement,

et, ses compagnes qu'elles n'aient g rire
de ses bizarreries. .. :

est-ce un mal secret qui la ronge, ou le désir
sur elle d’attirer ['attention ?

Le Pére Parisot:

A-t-elle respect de la Regle, et fait-elle la preuve
d'une confiante obéissance ?

La Supérieure:

En toute chose, mais on dirait que son humilité
en rien ne géne et n'amoindrit
une liberté sonveraine...

Le Pére Parisot:

Aidez-moi @ vous bien entendre !

La Supérieure:

C'est comme s'il y avait quelqu'un d autre en elle
pour la guider,

et ce que nous appelons ses absences, on dirait
un espace hors d'ici

qu'elle habite, et personne ne 'y peut
rejoindre. ..

Le Pére Parisot:

Ne combat-elle pas pour n'y pas céder ?
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La Supérieure:

C'est comme ['envahissement de la lumiere. ..
une force, dit-elle,

a lagquelle, tant il y a de douceur, il ne vaut pas
d’'étre rebelle. ..

Le Pére Parisot:

Des témoins parfois nous sont envoyés de ce monde
@ 'intime de nous
qui existe, et, que, la plupart, nous ne faisons
que cotoyer!
Tels ces musiciens qui percoivent sous les sons
la mélodze,
et ce qu'ils ont contemplé, tout notre étre
le ratifie
et en éprouve la verite...

Notre Soeur, en mourant, qui a refoint I'Amour
dont elle est issue,

c'est Jeanne, dans cette existence éperdue et
ravagée

qui @ renoué les fils, et tout rétabli
dans ['unité!

La Supérieure:

Cette enfant venue ici de ses paturages,
de ce pays @ peine émerge des foréts
et des marécages... et nous /'avons mise
au rang de nos Servantes pour la rusticité
de sa tournure el de son langage...
c'est elle, au milien de nous, qui serait chargée
d'un si admirable message ?

Le Pére Parisot:

Jeanne la Lorraine, elle aussi, on l'a enlevée
a son pastourage,

et ce qu'elle a entendu, elle ne ['a repris
ni devant le tribunal,

ni devant le feun qui allait manger
son corps virgindal...
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La Supérieure:

Soeur Marie-Hyacinthe n'a jamais été plus loin
que les murs de ce couvent...

et vous la mettez en balance avec celle
qui a délivre Orléans ?

Le Pére Parisot:

Ce ne sont pas les hauts-faits qui ['emportent,
mais ['Esprit qui est au-dedans!
Jeanne, qui vient de la Bosse, ce hameau
de paysans avides et de gens
acharnés @ leur ingrat ouvrage,
et l'on se demande 5’1l peut sortir
quelque chose de bon de ces fermes enfumées
qui ne font pas méme un village...
qui lui a donné la force de défier son pere,
et celui-1d qui ['avait prise en mariage,
et ['Evéque lui-méme, et le scandale
jeté en pature a son entourage...
sinon le méme appel qui fit Jeanne d'Are,
le méme coeur et le méme courage ?
L'apotre Pierre a laissé sa barque,
Lévi ses affaires, et saint Paul
sa théologie... et voici notre Soeur, @ son tour,
pour le trésor bien caché
qui commet la méme folie !

La Supérieure:

N avons-nous pas tout quitte, nous ausst?
Que faut-1l donner davantage ?

Le Pére Parisot:

Le droit méme et la créance, et la fideélite,
lorsqu’elle prétend
tenir le lien de la Grice!

La Supétieure:

Ce chemin ne conduit-il pas au désespoir
ou au dégoilt comme une impasse ?
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Le Pére Parisot:

A [I'Amour qui nous veut @ cause de nous,
et non pas pour tout cela
que nous lut offrons en échange !

Jeanne, voild le chemin qu'elle a trouvé,
et c'est pourquot elle est libre,

et que peut-on lui enlever qu'elle ne /'ait
donné @ ['avance ? :

La Supérieure:
Qu'est-ce qui la rend d toutes si étrange ?
et heureux qui peut la comprendre !

Le Pére Parisot:

FElle est infirme du secret qu'il lui a été
accordé d'entendre...

La Supérieure:

Quel secret ?

Le Pére Parisot:

La plupart ont devant les yeux la Loz, et Dieu,
au-dessus, qui veille;

ils vont d'un pas assuré sur des chemins
bien dessinés. ..

Pas de risque qu’ils s'égarent ou s’en aillent
par des sentiers détournés!

Il y a un plan, dans le ciel, qui gouverne
et garantit leur volonté!

Mais quelques-uns, c’est une source, en eux,
gu'tls ont approcheée. .. :

ils sont en contact avec Cela méme qui les appelle
@ exister!

Le chemin n'est pas au dehors; c'est la Vie,
au secret d’eux-mémes

qu'ils écoutent,
et qui leur donne rendez-vous!
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La Supérieure:

Jeanne est au milien de nous comme quelqu'un
qui attend,
et qui conspire d s'en aller...

e Berc:

Le poisson qui se meut @ ['aise dans ['océan,
et ['eaun le porte et le penetre de tous cotes,

51 tu le tires sur la rive, il n’est plus
qu'un étre infirme et malhabile,

et il meurt de ce monde onl il n'y a pas le milieu,
pour lui, de respirer!

Soeur Justine (qui atrive essoufflée):

Elle est tombée sur le baquet de la lessive,
et c’est du sang, de nouveau,
qu'elle vomit... comme si elle allait passer!

(La cellule de Jeanne. Jeanne, sur une sorte de chaise-
longue. Le Pere Parisot.)

Jeanne:

I/ est proche... Il ne tardera plus
Celui que j'attends!

Le Pere Parisot:

La messe finie, je vous apporterat
les saints sacrements. ..

Jeanne:

Est-ce dimanche deja? Et il n'est permis
aux Soeurs Servantes de s'approcher de la Table
que ce jour-la?

Le Pére Parisot:

Madame fera une exception pour votre cas...
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Jeanne:

Suts-fe moins indigne que les autres,
moi qui fais tout de travers
et au rebours de ce qui se doit ?

Le Pére Parisot:

Le don que vous avez regu, quoi d'étonnant
s'tl est malcommode,

et pese sur vous comme le ferait
une croix ?

Jeanne:

I/ est bon que fe m'en aille, sinon ['aube
ne viendra pas...

Le Pére Parisot

Un jour, vous vous mélerez au cortege
de celles qui ont veillé
dans ['espérance du Roi...

-Jeanne:

Qui peut étre sir que fe ne suis pas une folle,
ou une innocente

que ['esprit du mensonge a trompée,
comme le disent mes compagnes

qui y voient plus clair que moi?

Le Pére Parisot:

Vos compagnes, elles sont parties en avant,
@ la rencontre de I'Epoux!

Voilad Hz’ldegarde, foute vietlle, en son couvent
de Mayence,

et qui se découvre sans taches, ni rides,
en entier renounvelée :

dans la lumiere vivanite !
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Et voici Gertrude, au plus noir des Allemagnes,
en son cloitre, silencieuse et ignorée,

mais c'est un Coeur gqu'elle voit battre
an secret de toute douleur!

Et c'est Catherine, sur la grand-place de Sienne,
les yeux fixés sur ['Amour éternel,

qui envoie un meurtrier au Paradis,
en disant, sans trembler: «Je veux!»

C'est ['autre Catherine, celle qui est 4 Génes,
qut voit la fournaise de ['Esprit

effacer la routlle du monde et dégager les traits
de la nouvelle créature !

C’est Jeanne /' Anglaise qui porte en elle ['angoisse
du Mal qui triomphe

et du péché qui endurctt,
mais elle voit la création tout entiére,

@ la fin, pardonnée et réconciliée
par la tres douce Miséricorde !

Et voici cette petite fille de la Franche-Montagne
d son tour, qui rejoint le cortége,

apres qu’elle a attesté au milien de nous,
[ardente et secrete

Présence...

Jeanne:

Quelle est cette main, au moment du départ,
qui n'a pas peur de m'ouvrir la porte,

et cette voix qui dit que fe suis libre, aujourd’hui,
de m'en aller?

Le Pére Parisot:

Lorsque mon coeur allait faillir, et les paroles
les plus saintes ne m'étaient plus

que de beaux coquillages vides, juste bons
@ écouter le bruit de la mer

et meubler mon esprit d'iles merveilleuses
et de rivages inventes,
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i/ a fallu, mon Dien, la petitesse de ta servante
pour que fe touche la vérite!

Bénze, qui m'a ramené vers Cela, au profond de nous,
qui est silence et pauvreté’!

Jeanne:

C'est Jésus qui est le Chemain, la Vie,
et la Vente...

Le Pére Parisot:

Jeanne, abh, que je me glisse @ mon tour,
par lespace que vous avez frayé,

vers le jardin et vers le puits
qut sont de ['autre core!

Jeanne:

Le Jardin, il est ici déja; c’est le voile
seulement, de nos yeux,
qui dott étre retire!

(On entend sonner I’ Angélus.)

Jeanne:

«L'Ange du Seigneur
a annonce @ Marze...»

Le Pere Parisot:

«Et le Verbe s'est fait chair,
et I/ a habité parmi nous...»

Jeanne:

d/ a habité parmi nous...
et nous avons vu Sa glotre...»

(Elle s’immobilise. Arrive la Supérieure.)

Le Pére Parisot:

Je reviendrai la messe dite !
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La Supérieure:

Est-elle encore parmi nous?

Le Peére Parisot:

Le Ciel est venu jusqu’a elle...
(Il part.)

La Supérieure:

Jeanne, m’entendez-vous?

Jeanne (comme en réve):

Je dors, mais mon coeur vetlle !
I/ faut étre sur ses gardes
pour ne pas manguer son appel...

Qu'tl passe seulement sa main au travers
de la muraille! Qu'il m’emporte
o mon désir habite déja!

Tel un pommier dedans le clos,
le parfum de Celui que fe cherche,
dans la candeur du jour nouveau. ..

I/ a captive mon coeur, du seul
attouchement de son ombre,
du seul affleurement de Sa présence !

Ounvre-moi, conduis-mot
vers le bruit de ['ean vivante,
vers cette fontaine ou Tu bois...

Omn étes-vous, mes compagnes ?
Eveillez-vous, temez-vous prétes;
voici le cortege du Roi!

(On entend tinter dans la chapelle la cloche
de I’Elévation.)

La Supérieure:

Mon enfant, je suis 1!

197



Jeanne:

I vient! I/ vient!

La Supérieure:

La porte de la chapelle est ouverte
et tous les cierges restent allumeés. ..

Jeanne:

I/ vient, 1/ est /3... et toutes choses
sont changées!

Voici le Pain pour le banquet,

pour les noces, voici le Vin...
Voici la Présence enfin,

quand tous les liens sont enleves!

(Arrive le Pere Parisot portant le Saint-Sacrement.)

Le Pére Parisot:

Elle est morte !

La Supérieure:

Elle est la seule parmi nous
qut ait vecu !

Hovas (Suede), le 12 mai 1983,
en la féte de I’ Ascension.

Georges Beuret
dit Marc Bémont
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